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PRÓLOGO 


Si  queréis  dramas  sublimes ,  patéticos ,  buscadlos  en  la  socie- 
dad y  los  encontrareis  fácilmente  sin  necesidad  de  pedirlos  á  la 
imaginación  del  poeta,  cuyas  creaciones  son  siempre  pálidas, 
frias ,  comparadas  con  los  cuadros ,  ya  tiernos  y  conmovedores, 
ya  horribles ,  que  presenta  la  vida  de  la  humanidad ,  la  historia 
de  cada  familia.  Cuando  el  escritor  quiere  interesar,  copia,  y  su 
mérito  consiste  en  saber  buscar.  Con  la  invención  de  sucesos, 
por  verosimiles  que  sean ,  rara  vez  se  arranca  una  lágrima  á  los 
ojos,  un  suspiro  al  pecho. 

Por  eso  creo  que  la  lectura  de  este  libro  puede  interesar.  No 
es  un  cuento ,  es  una  historia  lo  que  voy  á  referir.  No  he  tenido 
que  hacer  más  que  ordenar  sucesos  y  engalanarlos. 

Hace  pocos  meses  que  un  amigo  mió,  persona  de  no  escasa 
erudición  y  muy  amante  de  las  letras ,  tuvo  la  fortuna  de*  encon- 
trar en  un  almacén  de  libros  viejos  un  tomo  en  pergamino,  cuyo 
color  y  arrugas  probaban  su  antigüedad.  Debia  haberse  conser- 
vado cuidadosamente,  y  solo  la  ignorancia  de  algún  heredero  ó 
testamentario  pudo  ser  causa  de  que  estuviera  allí,  formando 
montón  con  otros  en  un  rincón  del  almacén.  Sus  amarillentas 
hojas  estaban  manuscritas,  y  la  lectura  de  algunos  párrafos  con- 
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venció  á  mi  amigo  de  que  había  encontrado  un  tesoro  histórico 
y  literario.  Allí  estaba  la  colección  del  primer  periódico  político 
que  se  escribió  en  España ,  la  vida  pública  y  privada  del  célebre 
carmelita  fray  Manuel  de  San  José ,  el  fiel  retrato  de  todos  los 
cortesanos  de  Felipe  V,  la  revelación  de  muchos  secretos  de  es- 
tado y  la  historia  de  algunas  familias ,  esclarecido  todo  con  inte- 
resantes datos  de  irrecusable  autoridad. 

Por  diez  reales  fué  mi  amigo  dueño  del  libro :  me  lo  enseñó, 
y  como  yo  mostrase  deseos  de  hacer  uso  de  él ,  tuvo  la  genero- 
sidad de  cedérmelo  (1). 

Así  vino  á  mis  manos  esta  historia,  y  aun  pudiera  decirte, 
lector,  que  esa  es  la  historia  de  la  historia  que  voy  á  contarte, 
principiando  de  esta  manera: 

El  dia  5  de  Setiembre  del  año  1714  entraban  en  Madrid  por 
la  puerta  de  Atocha  dos  jinetes,  cubiertos  de  polvo  y  con  mues- 
tras ele  estar  bastante  fatigados ,  según  el  abandono  con  que  se 
dejaban  balancear  por  los  acompasados  movimientos  de  sus  ca- 
balgaduras. 

Aunque  el  frió  se  dejaba  sentir  poco,  llevaban  sendas  capas 
de  paño  gris  oscuro ;  pero  puestas  con  descuido ,  por  lo  cual  po- 
día verse  buena  parte  (Je  la  ropa  que  vestían. 

No  iban  juntos,  sino  delante  el  uno  del  otro,  y  á  seis  ú  ocho 
pasos  de  distancia. 

El  primero  era  un  oficial  del  ejército  portugués:  no  pasaría 
de  los  veinticuatro  años ,  y  en  su  rostro  aguileno ,  en  sus  gran- 
des ojos  negros,  de  brillante  pupila,  de  mirada  ardiente,  viva  y 
penetrante,  se  adivinaba  al  primer  golpe  de  vista  un  espíritu 
fuerte ,  un  gran  corazón  y  una  inteligencia  privilegiada.  Todas 
las  pasiones  debían  ser  en  aquel  hombre  violentas,  desarrollándose 
hasta  su  último  grado ;  las  sensaciones  de  ternura ,  lo  mismo  que 
las  de  dolor,  los  sentimientos  de  cariño  y  los  de  odio,  debían  pro- 
ducir siempre  en  aquel  corazón  grandes  borrascas  de  incalculables 
resultados.  Las  resoluciones  que  aquel  hombre  tomase  en  situa- 
ciones graves,  debian  ser  prontas,  firmes  y  sin  que  en  su  ejecución 
se  detuviese  ante  ningún  peligro,  ante  ninguna  consideración. 


(I)   El  libro  cxisle  en  mi  poder,  y  la  persona  á  quien  me  refiero  os  el  Excmo.  Sr.  I).  José  Fariñas 
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Así  lo  decían  sus  expresivos  ojos;  así  estaba  escrito  en  su 
frente,  que  aunque  medio  cubierta  por  el  sombrero  de  tres  picos, 
parecía  ser  espaciosa  y  altiva. 

Nada  tenia  que  pedir  tampoco  á  la  naturaleza  en  cuanto  á  la 
parte  física:  sus  facciones,  de  correcto  dibujo,  de  atrevidos  per- 
files, presentaban  un  conjunto  de  admirable  belleza. 

Era  de  regular  estatura ,  de  formas  musculares ,  y  vestia  con 
suma  elegancia,  pero  sin  afectación. 

Montaba  un  caballo  negro  de  raza  pura  cordobesa,  esbelto, 
fogoso,  obediente,  de  larga  crin  y  espesa  cola. 

El  otro  jinete  en  nada  se  parecía  al  primero. 

Era  un  simple  soldado ,  y  su  rostro ,  más  abultado  que  el  del 
oficial ,  estaba  dilatado  constantemente ,  si  no  por  una  marcada 
sonrisa ,  como  si  fuera  á  sonreír  con  toda  la  dulzura  de  un  espí- 
ritu cándido.  La  mirada  franca  y  serena  de  sus  pardos  y  redon- 
dos ojos,  revelaba  una  tranquilidad  inalterable,  una  calma  contra 
la  que  debían  estrellarse  los  ímpetus  de  todas  las  pasiones,  la 
fuerza  de  todas  las  desgracias  y  los  punzantes  dardos  de  toda  cla- 
se de  ofensas ,  de  todo  género  de  provocaciones. 

Sin  embargo ,  como  lo  conocemos ,  podemos  asegurar  que  no 
era  tonto,  ni  cobarde,  ni  insensible.  Estaba  dotado  de  una  inteli- 
gencia clara,  de  un  valor  frió  y  ciego,  que  era  el  mismo  en  todas 
ocasiones ,  y  no  conocía  más  que  dos  de  los  siete  pecados  capita- 
les, la  gula  y  la  pereza.  Comer  y  dormir  eran  sus  únicos  goces, 
y  las  mujeres  eran  para  él  solo  un  medio  de  evitar  el  fastidio, 
interrumpiendo  de  vez  en  cuando,  pero  de  tarde  en  tarde,  la  mo- 
notonía de  una  vida  tranquila.  No  se  tomaba  el  trabajo  de  me- 
ditar sino  cuando  le  era  absolutamente  preciso ,  y  no  adoptaba 
ninguna  resolución  sino  después  de  haberla  meditado  mucho; 
pero  una  vez  decidido  á  una  cosa,  nada,  absolutamente  nada  le 
hacia  desistir  ni  aun  modificar  su  propósito.  Nunca  se  rebelaba 
contra  nadie;  pero  cuando  no  quería  hacer  una  cosa,  oponía  una 
resistencia  pasiva,  contra  la  que  se  estrellaban  las  reflexiones, 
las  amenazas ,  los  golpes ,  y  hasta  la  muerte ,  porque  decía  con 
su  calma  glacial:  «Bien,  matadme;  pero  no  haré  eso.» 

Este  personaje,  á  quien  tendremos  ocasión  de  conocer  muy 
á  fondo ,  porque  representa  un  papel  importante  en  la  presente 
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historia ,  era  un  antiguo  criado  del  oficial ,  única  persona  cuya 
autoridad  reconocia;  y  habia  seguido  á  su  amo  á  la  guerra  y  he- 
cho prodigios  de  valor,  con  la  misma  indiferencia,  la  misma  cal- 
ma que  antes  habia  desempeñado  los  quehaceres  domésticos. 

Cabalgaba  sobre  un  corpulento  caballo  alemán ,  el  más  á  pro- 
pósito para  él,  porque  no  tenia  que  tomarse  el  trabajo  de  refre- 
narlo continuamente,  y  podia  ir  con  el  mayor  descuido. 

La  silla  del  corcel  del  amo  no  llevaba  más  que  las  pistoleras; 
pero  el  manso  cuadrúpedo  del  sirviente  iba  cargado ,  no  solo  con 
el  jinete,  sino  con  una  maleta  y  unas  grandes  alforjas,  que  siem- 
pre estaban  bien  provistas  de  comestibles. 

Cuando  llegaron  á  la  entrada  de  la  calle  de  Atocha ,  el  caba- 
llero, que  iba  cabizbajo  y  triste,  levantó  la  cabeza,  exhaló  un 
suspiro,  y  mientras  brillaban  extraordinariamente  sus  ojos,  cla- 
vó las  espuelas  en  los  ¡jares  de  su  negro  caballo. 

Este  sacudió  la  crin  y  la  cola,  tomó  el  trote  largo,  y  sintien- 
do más  duro  el  freno  y  otra  vez  la  punzante  espuela,  dió  un  re- 
soplido y  siguió  al  galope,  probando  que  una  larga  jornada  no 
era  bastante  para  acabar  con  sus  brios. 

Mal  que  pesase  á  su  calma ,  hubo  de  hacer  el  criado  lo  mis- 
mo que  el  señor,  y  en  pocos  minutos  llegaron  á  la  Plazuela  de 
Santa  Cruz. 

Allí  se  detuvieron,  descabalgó  el  oficial,  y  entregando  las 
riendas  á  su  sirviente,  le  dijo: 

— Ya  sabes  la  posada;  dispon  la  comida,  y  espérame. 

— Bien,  señor, — respondió  el  criado; — pero  tengo  para  mí 
que  obraríais  más  cuerdamente  alimentando  el  cuerpo  antes  que 
el  alma,  y  quitándoos  el  polvo... 

— Yéte  y  espérame, — interrumpió  el  caballero. 

Y  embozándose ,  alejóse  mientras  el  soldado  se  encogía  de 
hombros  y  se  entraba  por  la  calle  Imperial  en  busca  de  la  de 
Toledo. 

No  dió  entonces  el  joven  muestras  de  estar  cansado,  pues 
muy  aceleradamente,  poco  ménos  que  corriendo,  atravesó  la 
Plaza  y  calle  Mayor,  bajó  la  de  Bordadores,  dejó  atrás  las  del 
Arenal  y  San  Martin,  y  se  encontró  en  la  Plazuela  de  las  Des- 
calzas. 
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Todavía  existe  allí ,  como  burlándose  de  las  leyes  de  ornato 
público,  una  casa  situada  al  principio  de  la  calle  del  Postigo  de 
San  Martin ,  y  que  forma  con  otra  un  ángulo  entrante ,  que  ya 
hubiera  debido  desaparecer. 

Paróse  el  caballero ,  miró  á  los  balcones  y  á  la  puerta ,  y  al 
ver  que  esta  y  aquellos  estaban  cerrados,  se  contrajo  su  frente. 

Dudó  algunos  instantes,  acercóse  á  la  puerta,  miró  por  el 
agujero  de  la  cerradura,  escuchó  sin  oir  nada,  y  su  rostro  pa- 
lideció. 

— ¡Ah! — exclamó,  apretando  los  puños  y  con  acento  que  lo 
mismo  indicaba  sorpresa  que  dolor  ó  ira. 

Y  volvió  á  mirar  y  á  escuchar  en  vano ,  mientras  que  su  agi- 
tación crecia  con  el  afán  que  tan  claramente  mostraba  en  su 
semblante. 

— ¿Dónde  están?  ¿Qué  ha  sucedido? — repetía,  examinando 
las  sombrías  paredes  de  la  casa ,  como  si  allí  hubiera  de  encon- 
trar la  explicación  de  lo  que  no  comprendía. 

Algunos  minutos  permaneció  inmóvil,  pensando  cómo  acla- 
rar sus  dudas,  cuando  acudió  en  su  auxilio  una  vecina  curiosa, 
vieja  por  supuesto,  que  después  de  observarlo,  le  preguntó: 

— ¿A  quién  buscáis,  caballero? 

— Busco  á...  la  gente  de  esta  casa...  ¿No  vive  ya  aquí  el  se- 
ñor don  Juan  Meneses? 

—  Sí  que  vive;  pero  no  está,  ni  ninguno  de  la  familia;  no 
queda  más  que  el  señor  Manuel,  el  portero,  y  ha  salido  á  pa- 
searse. 

— Pero... 

— No  están  en  Madrid  desde  anoche,  que  vino  de  Getafe  un 
criado  con  recado  de  doña  Margarita ;  y  á  pesar  de  que  eran  las 
diez,  estaba  nublado  y  amenazaba  tormenta,  el  señor  don  Juan 
mandó  enganchar  el  coche  y  se  fué  con  los  criados. 

—  ¡Oh! — exclamó  el  caballero  con  sorda  voz. — Un  aviso  á 
las  diez  de  la  noche,  y  partir  en  seguida... 

— Si  queréis  decirme  vuestro  nombre ,  yo  se  lo  diré  al  señor 
Manuel... 

— No  es  menester...  Voy  á  ver  á  don  Juan. 
— Eso  mismo  dijo  esta  mañana  otro  caballero... 

TOMO  I.  1 
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— ¿Quién? — preguntó  vivamente  el  oficial. — ¿Lo  conocéis? 
— Sí,  porque  viene  muy  á  menudo  á  visitar  al  señor  don 
Juan...  Le  llaman  el  señor  de...  de  Patiño... 

—  ¡Patiño!...  ¡Vive  Dios! — exclamó  el  joven,  cuyos  ojos 
despidieron  dos  centellas.  —  ¡  Patiño ! 

Y  sin  escuchar  más,  se  alejó  con  tanta  rapidez  como  si  lo  im- 
pulsara la  irresistible  fuerza  de  un  vértigo. 

Poco  tardó  el ,  al  parecer ,  desesperado  caballero  en  llegar  á 
la  calle  de  Toledo,  entrar  en  una  posada,  preguntar  á  un  mozo, 
subir  al  primer  piso  y  abrir  la^puerta  de  un  aposento ,  donde  su 
criado  descansaba  tendido  en  un  colchón. 

— Martin, —gritó  el  oficial. 

— Señor, — respondió  el  sirviente,  poniéndose  de  pió, — ya 
estará  la  comida... 
— A  caballo... 

—  ¡A  caballo! — repitió  Martin,  restregándose  los  ojos,  por- 
que dudó  si  estaba  dormido. 

— Ensilla...  pronto... 
— Pero,  señor... 

—  Si  no  quieres  venir,  quédate;  no  te  necesito... 

—  Iré  al  fin  del  mundo, — repuso  con  calma  el  sirviente. 

Y  mientras  se  ponia  el  sombrero ,  ceñia  la  espada ,  y  tomaba 
la  capa,  la  maleta  y  las  alforjas,  prosiguió  diciendo: 

— Vamos,  señor,  vamos,  no  me  importa:  si  ahora  no  duer- 
mo, será  después;  pero  me  habéis  dejado  con  un  palmo  de  boca 
abierta.  Me  he  tomado  la  libertad  de  comer,  y  estoy  dispuesto 
para  todo.  Sé  lo  que  sucede  en  estas  cosas,  y  me  he  preparado; 
he  recuperado  las  fuerzas ,  porque  el  molino  no  puede  andar  sin 
agua,  ni  el  trigo  puede  molerse  sin  molino.  Yo  no  os  esperaba 
tan  pronto ,  lo  ménos  en  dos  horas ,  porque  como  se  trataba  de 
una  cosa  que  os  interesa  tanto,  más  que  la  vida,  según  decís... 
Pero  ello  es  que  habéis  vuelto,  y  que  tenemos  que  marchar;  so- 
bre cuya  repentina  determinación,  he  de  advertiros,  que  si  la 
jornada  ha  de  ser  larga,  nuestros  caballos  nos  dejarán  á  pió  á  la 
mitad  del  camino. 

El  caballero,  que  se  paseaba  con  impaciencia  de  un  extremo 
á  otro  de  la  habitación,  respondió  distraídamente: 
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—A  Getafe. 

— ¡Ahí... — exclamó  Martin. — Ahora  comprendo...  Bien,  se- 
ñor, muy  bien;  me  consuelo:  es  pueblo  de  gallinas,  liebres  y  per- 
dices... ¿Dormiremos  allí?... 

-Sí. 

— Perfectamente:  una  buena  cena... 
— Acaba,  ¡vive  Dios!... 
— Voy  á  ensillar. 

La  creciente  impaciencia  del  caballero  no  le  permitió  aguar- 
dar el  aviso  de  su  criado,  y  salió  con  este,  acompañándole  á  la 
cuadra  y  poniéndose  á  ensillar  su  caballo  para  ganar  algunos  mi- 
nutos; pero  fuese  por  la  falta  de  costumbre  de  hacerlo,  ó  porque 
su  mismo  afán  le  hiciese  perder  el  tino,  ello  es  que  antes  de  lle- 
gar á  la  mitad  de  la  operación  el  calmoso  Martin  habia  termi- 
nado la  suya,  diciendo: 

— Vísteme  despacio,  que  estoy  de  prisa. 

Pocos  momentos  después  cabalgaron  y  partieron  al  galope. 

Eran  las  cuatro  de  la  tarde. 

El  sol ,  aunque  descendiendo  á  su  ocaso ,  brillaba  con  todo  su 
esplendor. 

Ni  la  más  ligera  nube  empañaba  el  trasparente  azul  del  cielo. 

Los  jinetes  salieron  de  la  población  por  la  misma  puerta  por 
donde  habían  entrado. 

Brillaban  más  cada  instante  los  negros  ojos  del  caballero. 

Se  contraía  gradualmente  su  rostro ,  y  tomaba  una  expresión 
sombría. 

Agitábase  su  pecho  más  y  más,  no  por  el  cansancio  físico, 
sino  por  las  violentas  conmociones  de  su  alma. 

Solia  apretar  los  puños  con  muestras  de  reconcentrada  ira, 
ó  inclinar  sobre  el  pecho  la  cabeza  como  si  meditase ,  ó  herir  sin 
compasión  los  ijares  de  su  corcel,  como  si  el  tiempo  fuese  un  te- 
soro ,  como  si  de  un  momento  de  retraso  dependiese  la  salvación 
de  su  vida. 

De  vez  en  cuando  se  escapaban  de  su  boca  los  nombres  de 
Margarita,  don  Juan  y  Patiño,  como  si  las  tres  personas  á  quie- 
nes pertenecían  absorbiesen  toda  su  atención  ó  constituyesen  los 
elementos  de  su  felicidad  ó  su  existencia. 


12  PRÓLOGO. 

¿Iba  en  busca  de  una  madre? 

No,  porque  por  una  madre  se  llora  en  todas  ocasiones,  lo 
mismo  cuando  se  teme  perderla  que  cuando  se  la  hace  feliz,  vol- 
viendo á  sus  brazos  tras  una  larga  ausencia. 

¿Iba  en  pos  de  alguna  mujer  amada? 

Dudoso  era  también. 

El  joven  solia  jurar,  amenazar  y  maldecir  su  estrella  y  su 
vida,  y  el  amor  hace  suspirar  y  sonreír. 

Tampoco  podía  esperarlo  un  padre,  ni  un  hermano,  ni  un 
amigo. 

Ni  buscaba  á  un  enemigo  para  vengar  una  ofensa,  porque  no 
era  cobarde ,  y  había  momentos  en  que  palidecía  cadavéricamen- 
te y  se  estremecía*  con  ese  inequívoco  temblor  del  miedo. 

Difícilmente  se  hubiera  adivinado  lo  que  buscaba  con  tanto 
afán,  lo  que  producía  su  agitación,  el  coraje  ó  la  tristeza  que  se 
advertía  en  él. 

Empero  puede  asegurarse  que  sufría  mucho. 

Martin  debía  estar  en  el  secreto ,  según  pudo  colegirse  de  sus 
palabras ;  pero  Martin  no  se  alteraba  nunca ,  ni  hacia  comenta- 
rios sobre  nada ,  y  era  imposible  deducir  ni  lo  más  remoto  de  su 
gesto  glacial,  ni  de  alguna  palabra  que  se  le  escapase. 

El  fiel  criado  solia  decir: 

—  Mi  buen  señor  acabará  por  perder  el  juicio  ó  morirse  de 
rabia.  Bueno,  adelante,  así...  Ahora  más  aprisa...  Este  movi- 
miento ayuda  prodigiosamente  á  la  digestión,  abre  el  apetito  y... 
i  Parece  que  no  he  comido!... 

Media  hora  llevaban  de  camino ,  siempre  al  trote  ó  al  galo- 
pe ,  como  si  se  hubiesen  propuesto  reventar  á  sus  obedientes  ca- 
balgaduras. 

No  habían  encontrado  alma  viviente. 

Por  todas  partes  soledad,  quietud,  silencio. 

Al  fin  divisaron  á  lo  lejos  una  nube  de  polvo,  que  avanzaba 
háeia  Madrid. 

Luego  distinguieron  el  bulto  y  la  confusa  forma  de  un  carrua- 
je, pudiendo  bien  pronto  convencerse  de  que  era  un  coche  tira- 
do por  dos  muías  con  ruidosas  colleras. 

A  la  derecha  del  vehículo  iba  en  un  hermoso  caballo  alazán 


PRÓLOGO.  13 

un  caballero  montado  con  descuido,  embozado  hasta  los  ojos, 
con  la  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho  y  con  todas  las  aparien- 
cias de  estar  abatido  por  un  dolor  profundo. 
Detrás  iba  un  criado,  también  triste. 

Y  el  lacayo  que  ocupaba  la  zaga,  y  el  cochero,  y  las  muías, 
que  andaban  perezosamente,  moviendo  de  arriba  abajo  la  cabe- 
za y  haciendo  sonar  con  plañidera  monotonía  las  campanillas  de 
cobre  de  sus  collares,  y  hasta  los  crugidos  que,  como  lastimeros 
ayes,  producía  el  roce  de  las  ruedas  con  los  ejes,  parecían  ex- 
presar pena,  dolor,  llanto. 

No  tenia  el  vehículo  pintadas  armas  ni  letras  que  revelaran 
la  calidad  ni  el  nombre  de  su  dueño ,  y  unas  cortinillas  verdes 
impedían  que  las  miradas  curiosas  penetrasen  en  su  interior. 

El  joven  oficial  iba  demasiado  preocupado  para  que  nada  le 
llamase  la  atención. 

Miró  con  indiferencia  el  carruaje,  cuyo  ruido  le  hizo  estre- 
mecer y  le  entristeció  sin  saber  por  qué ,  y  dió  con  la  espuela  á 
su  caballo  para  alejarse  cuanto  antes. 

No  sucedió  lo  mismo  al  otro  caballero  embozado. 

También  destraidamente  levantó  los  ojos,  miró  al  oficial,  y 
sus  pupilas,  un  momento  antes  apagadas,  relumbraron  como  dos 
carbunclos. 

Entonces  procuró  más  que  nunca  recatar  el  semblante. 

Dejó  que  pasasen  amo  y  criado,  inclinó  el  cuerpo,  levantó 
una  de  las  cortinillas  verdes,  y  dijo  algunas  palabras  á  los  que 
iban  dentro  del  coche. 

Luego  volvió  su  caballo ,  y  aunque  á  buena  distancia,  para  no 
ser  visto,  siguió  al  oficial  y  á  su  sirviente. 

Estos  continuaron  sin  apercibirse  de  lo  que  el  otro  habia  hecho. 

¿Qué  significaba  la  repentina  determinación  del  embozado? 

¿Por  qué  aquella  mirada  centellante,  que  de  tan  diversos  mo- 
dos podia  traducirse? 

En  el  coche  no  iban  más  que  dos  hombres ,  uno  en  cada  tes- 
tero ,  ambos  de  la  misma  edad ,  como  de  cincuenta  años ;  vestido 
el  uno  decentemente,  pero  con  modestia;  el  otro  con  más  lujo, 
de  finísimo  paño  negro  y  con  magníficos  vuelos  de  encaje. 

A  este  le  habia  dirigido  la  palabra  el  embozado,  que  era  jó- 
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ven;  pero  el  anciano,  en  vez  de  responder,  lo  miró  con  sorpresa, 
arrugó  la  frente ,  y  luego  hizo  un  gesto  de  dolorosa  resignación, 
acabando  por  dejarse  caer  en  un  rincón  del  coche,  apretando  los 
puños,  y  cruzándose  de  brazos,  como  si  del  más  angustioso  pesar 
pasase  á  la  más  horrible  desesperación. 

Estas  circunstancias  hacían  más  incomprensible  la  relación 
que  habia  entre  aquellos  personajes. 

Indudablemente  se  conocían;  algo  tenían  de  común,  pero 
¿qué  podría  ser?... 

No  lo  sabemos ,  y  para  averiguarlo ,  seguiremos  á  los  que  ca- 
minaban hácia  Getafe ,  porque  presentimos  que  estos  han  de  dar 
muy  pronto  ocasión  para  que  se  aclare  el  asunto. 

No  dejó  el  oficial  que  su  caballo  descansase,  aflojando  el  pa- 
so; al  contrario,  á  medida  que  se  acercaba  al  término  de  su  ca- 
mino, obligaba  más  al  noble  bruto,  que  cubierto  de  espuma  y 
abriendo  cuanto  podia  sus  anchas  narices,  no  se  daba  tampo- 
co por  vencido,  y  correspondía  satisfactoriamente  á  los  deseos  de 
su  amo. 

Dieron  al  fin  vista  al  pueblo. 

—  ¡Ah! — exclamó  el  portugués  con  acento  que  parecía  ar- 
rancado del  alma.  —  ¡La  muerte  ó  la  vida!...  ¡Esto  es  hor- 
rible!... 

Y  pocos  segundos  después  se  detuvo  delante  de  una  solitaria 
casa ,  situada  como  unos  cien  pasos  antes  de  llegar  á  las  prime- 
ras de  la  aldea. 

Martin  llegó  también. 

El  embozado,  que  parecía  adivinar  lo  que  habia  de  hacer  su 
perseguido ,  habia  echado  ya  pié  á  tierra  y  atado  la  brida  de  su 
alazán  al  tronco  de  un  árbol ,  poniéndose  en  observación. 

No  perdió  un  instante  el  gallardo  oficial. 

Descabalgó  de  un  brinco  y  se  acercó  al  edificio  solitario. 

Empero  este,  como  la  casa  de  Madrid,  tenia  cerradas  la 
puerta  y  las  ventanas,  y  solo  un  balcón  habia  de  par  en  par 
abierto. 

También  reinaba  allí  un  silencio  profundo ,  sepulcral. 
Palpitó  con  violencia  el  corazón  del  mancebo. 
Su  mirada  apareció  más  sombría. 
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Contrájose  más  de  lo  que  estaba  su  pálido  rostro. 
Miró  por  uno  y  otro  lado,  y  escuchó. 

Ni  las  ramas  de  los  árboles  del  jardin,  situado  en  la  parte 
posterior  del  edificio ,  se  movian ;  así  que  no  sonaba  ni  aun  el 
roce  de  las  hojas  cuando  las  agita  el  viento. 

En  vano  fué  que  el  caballero  mirase  por  el  agujero  de  la  cer- 
radura de  la  puerta,  y  aplicase  el  oido. 

Nada  vió  ni  oyó. 

Brotaban  en  su  ardiente  imaginación  negras  ideas,  que  lo 
atormentaban  horriblemente. 

Espantosas  dudas  desgarraban  su  alma. 

Era  preciso  salir  de  aquella  situación. 

No  era  posible  dejar  al  tiempo  la  explicación  de  lo  que  el  ca- 
ballero veía. 

El  tiempo,  antes  de  explicar,  le  hubiera  quitado  la  vida  con 
el  temor,  el  afán,  la  incertidumbre. 

Además,  ya  lo  hemos  dicho:  el  hermoso  joven  no  dudaba 
nunca  mucho  tiempo  cuando  se  le  presentaban  dos  caminos  que 
seguir. 

Entonces,  como  siempre,  tampoco  aguardó. 
Volvióse  para  ver  si ,  como  en  la  Plazuela  de  las  Descalzas, 
algún  transeúnte  le  daba  explicaciones. 
Pero  nadie  pasaba  por  allí. 
A  nadie  se  veia  en  los  alrededores. 
Meditó  un  segundo. 

— No  me  faltará  una  excusa,  —  murmuró. 

Y  asiendo  el  pesado  aldabón  de  la  puerta,  descargó  tres  ó 
cuatro  recios  golpes. 

El  eco  se  repitió  en  el  interior  de  la  casa. 

Luego  se  oyó  el  aullido  lúgubre  de  un  perro. 

El  caballero  quedó  como  petrificado. 

No  pudo  respirar  en  algunos  instantes. 

Quizás  por  primera  vez  en  su  vida  se  inmutó  Martin ,  que  es- 
taba sentado  en  tierra,  y  como  si  su  señor  le  hubiese  comunica- 
do el  miedo,  púsose  de  pié  de  un  brinco. 

Volvió  el  caballero  á  llamar. 

Repitióse  el  eco ,  y  el  can  aulló  otra  vez. 
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Ya  no  podia  dudarse  de  que  no  habia  en  la  casa  ninguna 
persona. 

Pero  ¿por  qué  la  habían  abandonado  sus  habitantes?... 
¿Adonde  habian  ido? 

Sin  embargo  de  no  haber  recibido  contestación,  el  joven  no 
queria  convencerse,  porque  habría  tenido  que  explicárselo  de 
una  manera  horrible. 

Antes  de  aceptar  lo  que  tanto  le  espantaba,  quiso  apurar  to- 
dos los  medios ,  j  en  su  trastorno  eligió  el  peor. 

Acercóse  á  la  tapia  del  jardín,  arrojó  al  suelo  la  capa,  y  ha- 
ciendo escalera  del  corpulento  caballo  alemán ,  trepóla  y  saltó 
al  otro  lado,  donde  afortunadamente  el  terreno  tenia  mayor  ele- 
vación. 

Estaba  en  el  jardín  el  perro,  y  aunque  era  un  mastín  que 
aparentaba  por  su  corpulencia  y  colmillos  gran  fuerza,  no  se 
movió,  y  en  vez  de  ladrar  al  ver  que  asaltaban  la  casa,  aulló 
más  lúgubremente  que  antes.  f 

Estremecióse  el  caballero ,  que  empezaba  á  sentirse  domina- 
do por  un  miedo  supersticioso ,  que  en  vano  intentaba  desechar. 

A  no  interesarle  tanto  aclarar  sus  horribles  dudas ,  á  no  ser 
hombre  que  una  vez  dado  el  primer  paso  ante  nada  se  detenia, 
hubiera  retrocedido. 

Algunas  gotas  de  frío  sudor  corrieron  por  su  frente,  pálida  y 
abrasada  por  la  calentura. 

Su  rostro  estaba  horriblemente  contraído,  casi  desfigurado. 

Sus  ojos,  extremadamente  abiertos,  se  revolvían  lentamente 
en  sus  órbitas ,  dirigiendo  á  todos  lados  miradas  recelosas ,  como 
si  temiese  la  aparición  de  un  terrible  enemigo. 

Atravesó  el  jardín  y  entró  en  la  casa  sin  que  su  único  vigi- 
lante le  estorbara  el  paso,  ni  hiciera  más  que  mirarlo  triste- 
mente, como  diciéndole:  «¿Qué  me  importa  que  seas  un  ladrón 
ó  un  asesino?  Ya  no  puede  suceder  nada  peor  de  lo  que  ha  su- 
cedido.» 

Crecía  la  agitación  del  caballero. 

Al  pié  de  la  escalera  se  detuvo  un  segundo ,  hizo  un  esfuerzo 
y  subió. 

—  ¡Ah! — exclamó  con  voz  ronca. —  ¡Nadie!... 
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El  eco  le  respondió  como  habia  respondido  á  los  golpes  del 
aldabón. 

Vió  los  muebles  desordenados. 

Entró  en  otro  aposento  medio  oscuro,  porque  la  ventana  es- 
taba cerrada. 

No  pudo  examinarlo;  pero  gritó  sin  obtener  tampoco  res- 
puesta. 

Siguió  adelante,  atravesó  algunas  habitaciones  y  entró  en 
una,  esclarecida  por  la  luz  que  entraba  por  el  balcón. 

Detúvose  allí,  miró  á  todos  lados,  el  mueblaje  estaba  per- 
fectamente ordenado,  nada  de  particular  se  advertía;  pero  se 
percibía  un  olor  extraño,  que  aunque  conocido  del  caballero,  no 
acertó  en  aquel  momento  á  decir  de  qué  provenia. 

Esta  circunstancia,  sin  explicarse  la  razón,  hizo  que  se  au- 
mentase el  pavor  de  que  se  sentia  cada  vez  más  poseído. 

— ¿Qué  ha  sucedido  aquí? — se  preguntó. —  ¡Ah!...  Ningún 
indicio...  ninguna  señal...  y... 

Dió  algunos  pasos,  llegó  á  la  puerta  de  un  dormitorio,  donde 1 
apenas  entraba  alguna  luz,  y  se  detuvo,  examinando  con  avidez 
su  interior. 

A  pesar  de  que  no  conocía  el  miedo,  ni  era  supersticioso,  no 
pudo  contener  un  grito  de  espanto,  de  horror,  y  aunque  su  pri- 
mer impulso  fué  el  de  retroceder  y  huir,  no  acertó  á  moverse. 

¿Qué  habia  visto? 

En  el  rincón  más  oscuro  del  dormitorio  brillaban  dos  pe- 
queñas luces  fosfóricas,  extrañas,  fijas,  cuyos  discos,  perfecta- 
mente redondos,  parecían  sostenerse  por  sí  solos  en  el  espacio 
como  dos  estrellas. 

Aquellas  luces,  á  pesar  de  su  intensidad,  no  esclarecían  ni 
la  más  pequeña  parte  del  aposento. 

En  cualquiera  otra  ocasión  hubiera  comprendido  el  joven  de 
qué  provenían  aquellos  destellos;  pero  su  trastorno  era  comple- 
to, y  hasta  lo  más  natural  y  sencillo  aparecía  á  sus  ojos  fantás- 
tico, misterioso,  horrible. 

Un  sudor  copioso  y  frió  inundó  su  rostro. 

La  fiebre  abrasaba  su  cabeza  y  exaltaba  por  momentos  su 
imaginación. 

TOMO  I.  5 
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Estaba  muy  cerca  de  un  completo  extravío  mental. 

Como  si  tuviera  delante  un  terrible  enemigo,  llevó  la  mano 
á  la  espada ;  un  poco  antes  de  desenvainarla  comprendió  lo  ri- 
dículo del  ademan ,  avergonzóse  de  su  miedo ,  verdaderamente 
pueril,  y  murmuró: 

—  ¡Estoy  loco!...  ¿Por  qué  tengo  miedo?...  ¡Ah!...  No  te- 
mo por  mí,  sino  por  ella...  ¡Margarita!... 

Oprimióse  el  pecho  con  la  fuerza  convulsiva  de  su  violenta 
excitación  nerviosa ,  pasóse  las  manos  por  la  frente ,  hizo  un  es- 
fuerzo y  penetró  en  el  dormitorio. 

Las  luces  se  movieron,  y  del  rincón  donde  estaban  partió 
un  ruido  sordo,  apagado,  como  el  del  roce  de  un  cuerpo  blando 
en  la  pared,  y  por  delante  del  caballero,  veloz  como  una  cente- 
lla, informe,  más  que  á  nada  parecido  á  una  sombra,  cruzó 
un  bulto  pequeño  y  desapareció  por  una  puertecilla  excusada. 

Entonces  comprendió  el  joven  lo  que  eran  las  extrañas  lu- 
ces, y  más  que  nunca  se  avergonzó  de  que  los  relucientes  ojos 
de  un  sér  inofensivo  y  cobarde  le  hubiesen  infundido  tal  pavor. 

Empero  no  por  eso  se  calmó  la  agitación  dolorosa  de  su  es- 
píritu ,  porque  nada  encontraba  que  le  explicase  lo  que  no  com- 
prendía ó  no  quería  comprender. 

Habia  en  el  dormitorio  una  cama  de  caoba;  pero  no  tenia 
colchones,  y  sus  blancas  y  finísimas  colgaduras  estaban  ple- 
gadas. 

Esto,  que  no  parecía  tener  ningún  valor,  fué  para  el  caba- 
llero un  indicio  horrible. 

Su  mirada  afanosa  se  fijó  en  la  cabecera  del  lecho,  donde  ha- 
bia esculpida  y  dorada  una  M. 

—  ¡Ah! — exclamó  el  infeliz  como  si  le  hubiesen  desgarrado 
el  alma. 

Y  el  eco  le  respondió  con  una  voz  lúgubre  y  pavorosa. 

—  ¡Margarita!  — gritó  el  trastornado  mancebo  con  el  acento 
de  la  desesperación.  —  ¡Margarita!...  ¿Dónde  estás? 

Y  con  pasos  vacilantes  recorrió  de  un  lado  para  otro  el  apo- 
sento, acercóse  á  la  cama,  la  besó,  y  repitiendo  sus  gritos,  sus 
ayes  y  preguntas,  ya  apoyándose  en  las  frias  paredes,  como  si 
el  dolor  hubiese  agotado  sus  fuerzas,  ya  corriendo  sin  fija  direc- 
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cion,  como  si  lo  persiguiera  la  muerte  y  buscase  una  salida  igno- 
rada, salvación  en  el  acaso,  dejó  el  dormitorio,  atravesó  habi- 
taciones y  galerías,  bajó  y  subió  escaleras,  y  se  encontró  al  fin, 
sin  saber  cómo,  en  el  jardín  y  al  lado  del  corpulento  perro,  que 
levantando  la  cabeza,  lanzó  otro  aullido  más  prolongado  y  las- 
timero que  ninguno. 

El  joven  se  dejó  caer  en  un  banco  de  piedra. 

Apenas  podía  respirar. 

Su  rostro  estaba  cadavéricamente  pálido  y  desfigurado. 
Algunas  palabras  ininteligibles  se  escaparon  de  su  boca. 
Apoyó  la  cabeza  entre  las  manos  y  se  oprimió  las  sienes,  cu- 
yas arterias  latian  como  si  fuesen  á  romperse. 
Así  permaneció  algunos  segundos. 

Empero  no  queriendo  convencerse  de  lo  que  ya  no  debia  du- 
dar ,  como  el  náufrago  que  intenta  asirse  á  las  mismas  olas  que 
lo  envuelven,  dijo: 

— Aquel  coche...  ¡oh!...  bien  puede  ser  que  allí...  ¡Dios  mió, 
matadme  si  he  de  tocar  la  realidad  horrible,  que  haría  de  mi 
existencia  un  tormento  espantoso,  una  carga  odiosa! 

Hizo  un  esfuerzo,  levantóse,  y  como  si  el  dolor  le  diese  nue- 
vos alientos ,  acercóse  á  la  tapia ,  la  trepó  con  inconcebible  lige- 
reza, y  saltó  al  otro  lado  sin  esperar  á  que  Martin  le  acercase  el 
cuadrúpedo  alemán. 

Al  primer  golpe  de  vista  comprendió  el  fiel  sirviente  lo  que 
sufría  su  señor,  no  dudando  ya  de  que  habría  encontrado  en  el 
interior  de  la  casa  la  prueba  de  la  catástrofe  que  temia. 

Sin  embargo,  Martin  calló,  porque  conocía  su  falta  de  elo- 
cuencia para  templar  el  dolor  profundo  de  su  señor,  y  estaba 
además  convencido  de  que  hay  dolores  que  no  se  calman  sino 
con  el  trascurso  del  tiempo.  Así  que  no  hizo  más  que  echar 
la  capa  sobre  los  hombros  del  trastornado  mancebo ,  que  solo 
se  cuidó  de  mirar  afanosamente  á  uno  y  otro  lado  en  busca 
de  una  persona  á  quien  preguntar  lo  que  tanto  deseaba  y  temia 
saber. 

—  ¡  Ah!  — exclamó  al  ver  á  un  hombre  que  se  acercaba  len- 
tamente y  con  aire  de  tristeza  y  de  grande  abatimiento. 

La  frente  de  Martin  se  contrajo  ligeramente,  lo  cual  le  su- 
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cedia  en  muy  raras  ocasiones,  y  siguió  á  su  señor,  que  dió  al- 
gunos pasos  para  encontrarse  con  el  cabizbajo  transeúnte. 

Apenas  este  y  aquellos  estuvieron  á  distancia  de  poder  ha- 
blarse, el  oficial,  con  voz  trémula  por  el  afán  y  el  miedo,  dijo: 

—  Buen  hombre,  una  palabra... 

— ¿Qué  queréis? — preguntó  el  villano,  mirando  distraída- 
mente al  caballero. 

— ¿Conocéis, — repuso  vivamente  este, — á  los  dueños  de  esa 

casa? 

— Por  mi  mala  ventura. 

—  ¡Por  vuestra  mala  ventura!... 

— Sí,  soy  criado  del  señor  don  Juan  de  Meneses... 
-¡Ah!... 

— Y  si  no  lo  fuera,  me  excusaría  sufrir  lo  que  sufro. 

— ¿Pero  qué  ha  sucedido?  ¿Por  qué  no  hay  nadie  en  la  casa 
de  Madrid  ni  en  esta? 

— No  hay  nadie  aquí  ni  allí,  porque  el  señor  don  Juan  está 
camino  de  la  córte... 

— Pero  su  hija... 

—  [Doña  Margarita! — murmuró  el  rústico  criado,  exhalan- 
do un  suspiro. 

— Sí,  doña  Margarita...  Decid... 

— El  ángel  de  la  casa,  de  cuantos  la  conocian...  ¡Oh!...  No 
me  consolaré  jamás,  señor,  aunque  estoy  seguro  de  que  se  en- 
cuentra en  el  cielo,  y  es  allí  más  dichosa  que  aquí. 

El  caballero  abrió  la  boca  para  exhalar  un  grito,  que  tal  vez 
se  hubiese  llevado  tras  sí  el  alma;  pero  no  pudo,  faltóle  la  res- 
piración, la  luz  huyó  por  algunos  instantes  de  sus  ojos,  y  á  no 
apoyarse  en  un  hombro  de  Martin ,  hubiese  caido  en  tierra. 

Lo  que  sintió  en  aquellos  terribles  momentos,  es  imposible 
explicarlo  ni  comprenderlo  sin  haberse  encontrado  en  situación 
semejante. 

Como  arrancadas  instantáneamente  por  una  mano  implaca- 
ble y  omnipotente,  habia  perdido  de  una  vez  todas  sus  ilusiones, 
todas  sus  risueñas  esperanzas,  todas  sus  afecciones,  reconcen- 
tradas en  una. 

Margarita  era  todo  para  él. 
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No  tenia  padres,  ni  hermanos,  ni  amigos. 

No  tenia  más  que  su  amor. 

Y  su  amor  era  su  única  felicidad ,  su  vida. 

Perder  á  Margarita  era  perderlo  todo,  porque  ella  era  la  luz 
de  su  risueña,  de  su  única,  de  su  última  esperanza,  y  cuando 
esta  se  desvanece,  no  queda  más  que  la  soledad,  las  tinieblas,  el 
vacío. 

La  vida  entonces  es  imposible,  porque  en  el  vacío  no  hay 
existencia. 

La  última  esperanza  es  el  último  soplo  vital. 

Por  eso  la  desesperación  busca  la  muerte. 

Solo  un  espíritu  grande  y  fuerte  como  el  de  aquel  hombre, 
hubiera  podido  resistir,  en  sus  circunstancias  especiales,  un  gol- 
pe tan  terrible. 

Un  hombre  como  él  no  se  entregaba  fácilmente  á  la  desespe- 
ración, no  se  declaraba  vencido  jamás. 

Para  él ,  en  todas  las  situaciones ,  el  hombre  debia  aceptar  la 
lucha  provocada  por  la  fatalidad ,  y  sostenerla  aun  sin  esperan- 
za de  vencer. 

Dejarse  abatir  por  el  dolor  ó  buscar  la  muerte  para  no  su- 
frirlo, era  una  cobardía  para  aquel  hombre. 

Inmóvil,  silencioso  y  con  la  mirada  fija  en  el  criado  de  don 
Juan ,  permaneció  el  caballero  algunos  minutos ,  porque  á  pesar 
de  todo  su  valor  no  pudo  dar  un  solo  paso. 

No  comprendió  el  rústico  sirviente  lo  que  hacia  sufrir  con  sus 
palabras  al  desdichado  joven,  y  prosiguió  diciendo: 

—  ¡Qué  noche  hemos  pasado!...  Una  hora  después  de  llegar 
mi  señor  espiró  su  hija.  Ahora  vengo  del  cementerio  y...  ¡he 
llorado  como  una  mujer!  — añadió  el  fiel  criado,  cuyos  ojos  se 
humedecieron.  —  ¿Creeréis  que  estaba  tan  hermosa  como  antes 
de  morir?...  Le  he  dejado  una  corona  de  flores,  le  he  besado  las 
manos,  aquellas  manos  benditas,  que  tantas  veces  dieron  limos- 
na... ¡Pobre  doña  Margarita!... 

No  pudo  el  sirviente  proseguir,  porque  Martin  lo  interrum- 
pió, diciéndole  con  aspereza: 

—¿Qué  hacéis,  pedazo  de  bruto?...  Callad  ¡vive  Dios!  que 
estáis  desgarrando  el  alma  de  este  caballero. 
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El  joven  oficial  se  estremeció  convulsivamente,  oprimióse  el 
pecho,  exhaló  un  penoso  suspiro,  relumbraron  sus  negras  pupi- 
las, y  como  si  repentinamente  recobrase  las  fuerzas  ó  perdiese 
la  razón,  alejóse  con  rapidez,  gritando: 

—Espérame,  Martin. 

—  Pero,  señor... 

— Espérame, — repitió  el  dolorido  mancebo  sin  detenerse. 

El  soldado  hizo  un  gesto  de  resignación ,  volvió  la  espalda  al 
criado  de  don  Juan,  que  habia  quedado  sorprendido,  y  se  sentó 
para  aguardar,  no  muy  tranquilo,  porque  comprendió  que  su 
amo  intentaba  alguna  locura. 

Entonces  volvió  á  cabalgar  el  embozado  que  los  habia  segui- 
do, y  partió  al  galope  en  dirección  del  pueblo. 

No  se  cuidó  de  seguir  ninguna  vereda  el  joven  oficial,  sino 
que  atravesando  sembrados  y  saltando  arroyos ,  corrió  en  línea 
recta,  dejando  á  un  lado  la  población  y  llegando  en  pocos  mi- 
nutos á  un  terreno  árido,  cercado  por  una  tapia  ruinosa,  y  en  el 
cual  habia  clavadas  algunas  cruces  de  madera  toscamente  la- 
bradas. 

Allí  se  detuvo  algunos  instantes,  y  vaciló  como  si  tuviese 
miedo. 

Su  corazón  palpitó  con  más  violencia  que  nunca,  y  su  rostro 
se  contrajo  más,  desfigurándose  horriblemente. 

Cuando  se  penetra  en  el  silencioso  recinto  de  los  que  fueron, 
no  hay  quien  deje  de  sentir  una  conmoción  profunda,  extraña, 
inexplicable,  mezcla  de  respeto  y  de  terror,  que  no  puede  domi- 
narse sino  por  un  alma  depravada  ó  una  cabeza  estúpida. 

El  enamorado  mancebo  tenia  un  doble  motivo  para  conmo- 
verse, para  sentirse  poseído  del  espanto,  del  dolor  y  del  respeto, 
y  por  eso,  á  pesar  de  que  nunca  retrocedía,  se  detuvo  algunos 
instantes. 

Iba  á  ver  á  la  mujer  á  quien  tanto  amaba,  ó  mejor  dicho,  á 
lo  que  no  era  más  que  un  recuerdo  desgarrador  de  sus  perdidas 
ilusiones,  un  desengaño  horrible,  una  realidad  espantable;  iba, 
en  fin ,  á  ver  la  muerte  cuando  buscaba  la  vida,  á  encontrar  los 
ojos  fijos,  sin  brillo  ni  expresión,  de  un  cadáver,  en  vez  de  las 
miradas  ardientes  y  tiernas  de  una  mujer  hermosa. 


PRÓLOGO.  23 

Reinaba  un  silencio  profundo,  que  hacia  más  imponente  la 
soledad  y  el  triste  aspecto  de  aquel  lugar. 

Empezaba  á  ocultarse  el  sol,  cuyas  luces  se  extendían  como 
una  faja  de  fuego  en  Occidente. 

El  infeliz  joven  levantó  al  cielo  una  mirada  de  intenso  dolor 
como  si  demandase  ayuda. 

Era  la  primera  vez  en  su  vida  que  dudaba  de  su  valor  y  sus 
fuerzas. 

— No, — murmuró  con  voz  ahogada, — no  retrocederé:  quie- 
ro verla  por  última  vez ,  darle  un  beso  de  eterna  despedida  y 
llevarme  en  los  lábios  el  frió  de  la  muerte...  ¡Oh!...  Para  mí 
acabó  todo...  ¡Cuándo  acabará  mi  vida!... 

Oprimióse  el  pecho,  y  en  tanto  que  el  ardor  de  la  fiebre 
abrasaba  su  cabeza  y  encendía  más  y  más  sus  negras  pupilas, 
entró  en  el  cementerio,  atravesó  una  parte  de  él,  y  se  acercó 
apresuradamente  á  un  hombre  que  se  disponía  á  llenar  de  tierra 
una  fosa. 

— Detenéos, — le  gritó  el  caballero  asiéndole  un  brazo, — 
¿Qué  vais  á  hacer? 

Mirólo  sorprendido  el  hombre ,  hizo  un  gesto  de  disgusto  al 
ver  aquel  rostro  contraído  y  aquellos  ojos  chispeantes,  y  desa- 
siéndose, dió  un  paso  atrás  y  respondió: 

— Estoy  enterrando  á  un  muerto,  ya  lo  veis. 

— Después  lo  haréis.  Ahora, — repuso  el  joven,  mirando  al 
interior  de  la  sepultura, — abrid  ese  ataúd,  ayudadme  á  sacar  el 
cuerpo  que  encierra,  y  dejadme  solo  algunos  minutos. 

— ¡Ah! — exclamó  el  sepulturero,  abriendo  extremadamente 
los  ojos  y  la  boca. — No  sabéis  lo  que  pedís... 

— Pronto... 

—  Imposible... 

— No  se  trata  de  cometer  un  crimen;  os  pido  solamente  que 
me  dejéis  ver  un  cadáver. 
— Verlo... 
— Nada  más. 
-¡Oh!... 

—  ¿No  es  la  hija  de  don  Juan  de  Meneses? 
-Sí. 
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— Pues  bien:  quiero  verla,  nada  más  que  verla  algunos  ins- 
tantes. 

El  sepulturero  meneó  la  cabeza  con  aire  de  desconfianza. 
—No  puede  ser,  — dijo. 

—  ¡Oh! — exclamó  el  caballero,  apretando  los  puños  con  mal 
contenida  impaciencia. — Nada  conseguiréis  con  negaros,  por- 
que la  veré  de  grado  ó  por  fuerza. 

— Mientras  tenga  mi  azadón,  no  me  asusta  vuestra  espada, — 
repuso  este  con  calma. 

— Pues  elegid, — replicó  el  mancebo,  arrojando  un  bolsillo  á 
los  piés  del  enterrador  y  poniendo  mano  á  la  espada. 

— Bien,  — repuso  el  villano  después  de  algunos  instantes; — 
si  no  queréis  más  que  ver  á  doña  Margarita... 

—  Ya  os  lo  he  dicho. 

— Dar  tanto  dinero  por  ver  á  un  muerto... 
— Por  ver  áuna  persona  querida,  darle  el  último  adiós  y 
derramar  una  lágrima  sobre  su  cuerpo  frió. 

—  Ahora  comprendo... 

—  Acabad... 

— Con  una  condición. 
-¿Cuál? 

— Yo  observaré  desde  allí,  y  si  hacéis  algo  más  de  lo  que  ha- 
béis dicho... 

— Bien,  observad;  pero  no  os  acerquéis  mientras  no  veáis 
que  trato  de  cometer  una  profanación. 

El  sepulturero  recogió  el  bolsillo,  lo  guardó  y  se  metió  en  la 
fosa ,  que  era  de  poca  profundidad ,  mientras  decia: 

— Dejadme,  no  necesito  vuestra  ayuda...  Os  lo  pondré  ahí, 
donde  podáis  verla  arrodillado...  Apartáos  ahora... 

El  caballero  obedeció  maquinalmente,  separándose  algunos 
pasos  de  la  sepultura. 

No  necesitamos  decir  lo  que  tuvo  que  violentarse  para  en- 
trar en  razonamientos  con  el  enterrador ,  en  aquellos  momentos 
de  dolorosa  amargura,  de  angustiosa  impaciencia,  de  comple- 
to trastorno. 

Cada  segundo  le  parecía  un  siglo. 

No  puede  hacerse  comprender  lo  que  sufría, 
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La  más  completa  enervación  y  las  excitaciones  más  violen- 
tas se  sucedían  rápidamente. 

Tan  repentinos  cambios  debilitaban  más  y  más  su  espíritu  y 
su  cuerpo. 

Solo  aquel  hombre  extraordinario  hubiera  podido  resistir  lo 
que  al  más  animoso  y  fuerte  habría  hecho  sucumbir  en  pocos 
minutos. 

Es  que  el  dolor  no  quita  la  vida  sino  lentamente. 
Por  eso  se  dice  que  el  dolor  no  mata. 

Pero  ;  ay  del  que  sufre !  que  al  fin  muere  á  impulsos  de  su 
dolor  y  tras  una  penosa  y  larga  agonía. 

El  desdichado  mancebo  permaneció  inmóvil  como  una  está- 
tua,  con  la  mirada  fija  en  la  fosa  y  las  manos  sobre  el  pecho,  co- 
mo si  quisiese  desgarrárselo  ó  evitar  que  lo  rompiesen  las  vio- 
lentas palpitaciones  de  su  corazón. 

El  sepulturero,  que  estaba  inclinado  sobre  el  ataúd,  se  ende- 
rezó lentamente,  levantando  en  sus  brazos  el  inanimado  cuerpo 
de  Margarita  y  colocándolo  al  borde  de  la  sepultura. 

Lanzó  un  grito  desgarrador  el  caballero,  arrojó  al  suelo  su 
sombrero  y  su  capa,  extendió  los  brazos,  y  mientras  que  «el  en- 
terrador salia  de  la  fosa  y  se  alejaba,  dejóse  caer  de  rodillas  jun- 
to al  cadáver  de  la  joven  y  fijó  en  él  una  mirada  que  expresaba 
lo  mismo  el  dolor  y  la  ternura  que  el  espanto. 

Un  blanquísimo  sudario  envolvía  el  cuerpo  de  Margarita,  que 
apenas  tendría  diez  y  ocho  años. 

La  muerte  habia  cubierto  su  rostro  de  palidez,  le  había  ro- 
bado la  frescura  y  la  expresión ,  pero  no  toda  su  incomparable 
belleza. 

Nada  decia,  nada  inspiraba  ya  aquel  rostro  encantador;  pero 
aun  podia  admirarse. 

—  ¡Margarita! — exclamó  el  caballero. 

Y  como  si  una  mano  de  hierro  oprimiese  su  garganta,  no 
pudo  articular  una  sílaba  más. 

Entonces ,  no  impulsado  por  un  sentimiento  de  mundano 
amor ,  sino  de  respeto  profundo  ,  de  tierno  y  puro  cariño ,  incli- 
nóse y  estampó  un  beso  en  la  frente  helada  de  Margarita. 

La  sangre  pareció  helarse  también  en  sus  venas. 

TOMO  f.  A 
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La  sensación  que  produce  el  frió  de  un  cadáver  solo  puede 
comprenderla  el  que  la  haya  experimentado. 

Otra  vez  intentó  hablar  el  caballero ;  pero  no  pudo. 

Quiso  otra  vez  acercar  sus  lábios  al  rostro  de  la  joven;  pero 
tampoco  pudo  moverse. 

En  su  semblante,  tan  pálido  como  el  de  Margarita,  horrible- 
mente desfigurado,  pintábase  el  completo  trastorno  de  su  espíri- 
tu, producido  por  su  mortal  dolor,  por  la  fiebre  que  lo  abrasaba. 

Trascurrieron  algunos  segundos,  no  más  que  algunos  segun- 
dos, pero  que  fueron  para  el  desdichado  joven  un  siglo  de  tor- 
mentos espantosos. 

El  cuerpo  de  Margarita,  mal  colocado  sobre  el  desigual  ter- 
reno ,  resbalóse  hácia  la  fosa. 

—  ¡  Ah!  — exclamó  el  caballero,  extendiendo  los  brazos  y  ha- 
ciendo un  esfuerzo  dolorosísimo.  —  ¡No,  no  me  dejes!...  ¡Mar- 
garita! No  me  dejes,  que  es  la  eternidad  la  que  vá  á  ponerse 
entre  nosotros. 

El  silencio  le  respondió. 

—  Me  ahogo...  me  abraso, — murmuró,  pasándose  las  manos 
por  la  frente  y  oprimiéndose  el  pecho. 

Y  como  para  buscar  aire  que  respirar ,  levantóse  y  volvió  la 
cabeza  á  uno  y  otro  lado. 

En  aquel  momento  apareció  á  la  puerta  del  cementerio  el 
misterioso  embozado,  fijó  en  el  oficial  una  penetrante  mirada  y 
se  adelantó,  parándose  junto  á  una  cruz  de  piedra. 

Allí  permaneció  inmóvil ,  sin  que  pudiera  adivinarse  lo  que 
sentía  por  la  expresión  de  su  semblante ,  porque  lo  tapaba  con 
el  embozo  sin  dejar  ver  más  que  sus  ojos  pardos  y  redondos, 
que  brillaban  como  dos  luciérnagas. 

Acababa  de  ocultarse  el  sol. 

Destacábase  en  el  puro  azul  del  horizonte  el  resplandor  tras- 
parente ,  vaporoso  del  vespertino  crepúsculo ,  dorando  las  cum- 
bres y  las  torres  del  pueblo,  que  allá  lejos  se  divisaban,  y  bañan- 
do la  frente  de  Margarita ,  que  en  aquellos  momentos  parecía 
coronada  por  una  aureola  de  luz  celestial. 

Sintióse  el  caballero  cada  vez  más  quebrantado. 

Menguábanse  sus  fuerzas  por  instantes. 


PRÓLOGO.  27 

Perdían  sus  miembros  la  facultad  de  moverse,  como  si  estu- 
viesen ateridos  por  el  frío  de  la  muerte,  como  si  de  ellos  hubie- 
se huido  el  calor  al  contacto  del  inanimado  cuerpo  de  Margari- 
ta, como  si  después  del  beso  estampado  en  la  pura  frente  de  la 
joven,  se  hubiese  embotado  la  sensibilidad  de  todos  sus  miem- 
bros. 

Sus  ojos  abiertos,  como  si  fuesen  á  saltar  de  sus  órbitas,  es- 
taban inyectados  en  sangre,  relumbrando  sus  negras  pupilas  co- 
mo dos  áscuas. 

Los  objetos  se  presentaban  á  su  vista  confusos,  vagos,  como 
fantásticas  sombras,  como  apariciones  de  un  sueño. 

Se  sucedían ,  alternaban  y  confundían  sus  ideas,  como  se  re- 
vuelven, mezclan,  deshacen  y  forman  las  espumas  del  Océa- 
no cuando  ruge  la  tempestad  en  su  insondable  seno  y  sobre  sus 
olas. 

Si  el  dolor  no  quitaba  la  vida  al  desdichado  mancebo,  le  tras- 
tornaría la  razón. 

Allí  debia  quedar  muerto,  ó  salir  loco  de  allí. 

No  podía  esperarse  otra  cosa  de  su  estado. 

Ya  no  intentaba  contenerse  ni  dominarse,  porque  no  sabia 
darse  cuenta  de  lo  que  le  sucedía. 

El  infeliz  hizo  el  último  esfuerzo. 

Abrió  los  brazos  para  arrojarse  otra  vez  sobre  el  frió  cadáver. 
Empero  sus  piernas  se  negaron  á  obedecerle,  y  quedó  como 
petrificado. 

Quiso  gritar,  pedir  al  cielo  ayuda  y  blasfemar  á  la  vez;  pero 
tampoco  pudo. 

Entre  el  verdadero  torbellino  de  ideas  que  brotaban  en  su 
exaltada  mente,  una  le  hizo  sonreír  con  expresión  horrible,  con 
la  alegría  de  la  desesperación  cuando  siente  la  fría  mano  de  la 
muerte. 

Era  la  idea  de  espirar  allí,  junto  al  cadáver  de  Margarita,  y 
tal  vez  lo  hubiera  conseguido  á  prolongarse  su  situación;  empe- 
ro en  aquel  instante  sintió  caer  sobre  uno  de  sus  hombros  una 
mano  dura  y  pesada  como  el  hierro,  y  oyó  una  voz  reconcentra- 
da y  grave,  que  con  acento  severo  dijo : 

— Respetad  la  muerte. 
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El  oficial  sintió  renacer  sus  fuerzas  en  un  segundo;  dejó  es- 
capar un  rugido  de  rábia,  y  como  el  león  herido,  volvióse  para 
ver  quién  habia  tenido  el  temerario  atrevimiento  de  interpelarlo 
tan  bruscamente. 

Habrá  comprendido  el  lector  que  el  nuevo  personaje  era  el 
embozado  misterioso,  el  cual,  sin  descubrir  el  rostro  ni  mo- 
verse, sostuvo  impávido  la  centellante  mirada  del  portugués. 

Hubo  algunos  momentos  de  silencio  profundo,  durante  los 
cuales  se  contemplaron  aquellos  dos  hombres  como  dos  encarni- 
zados enemigos  que  se  preparan  á  un  combate  á  muerte. 

—  ¡Oh! — exclamó  al  fin  el  oficial. — ¿Quién  sois?  ¿Con  qué 
derecho  venís  á  interrumpirme?  ¿Por  qué  no  respetáis  el  dolor 
antes  de  aconsejar  que  se  respete  la  muerte? 

— Y  vos, — replicó  el  embozado  con  aspereza, — ¿con  qué  de- 
recho interrumpís  el  silencio  de  la  tumba?  ¿Por  qué  dejais  que 
vuestro  dolor  profane  en  vez  de  llorar?  ¿Habéis  venido  á  pedir 
al  Omnipotente  cuenta  de  sus  fallos,  ó  á  reiros  delante  de  la 
muerte,  porque  sois  de  los  que  se  rien  ante  la  verdad?...  Alejáos, 
dejad  que  repose  con  el  sueño  eterno  esa  que  ya  no  es  para  el 
mundo,  y  vos,  morid  sufriendo  ó  consoláos  olvidando. 

—  ¿Quién  sois?...  ¡Oh!...  ¿Quién  sois? 

—  ¿  Qué  os  importa  mi  nombre  ? 

— El  de  un  villano  será  cuando  lo  ocultáis,  como  el  rostro, 
que  tampoco  podréis  descubrir  sin  vergüenza. 

—  ¡Villano!  —  murmuró  el  misterioso  caballero  con  amar- 
gura. 

-Sí... 

—  ¡Oh!...  Miradme  y  decidme  si  algo  tengo  que  envidiaros 
en  hidalguía. 

—  ¡Patiño! — exclamó  el  portugués,  llevando  instintivamente 
la  diestra  á  la  empuñadura  de  su  espada. 

— El  mismo. 

—  ¡Patiño,  mi  rival!... 

El  embozado  se  habia  descubierto. 
Aparentaba  tener  unos  treinta  años. 

Su  rostro,  ligeramente  moreno  y  pálido,  era  enjuto,  estre- 
chando gradualmente  hasta  rematar  casi  en  punta  en  la  barba, 
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notándose  más  este  defecto,  porque  los  pómulos  de  sus  mejillas 
eran  demasiado  salientes;  de  manera  que  esta  circunstancia  y 
la  de  ser  curva  su  delgada  nariz ,  y  muy  espesas  sus  negras  ce- 
jas, hacia  que  sus  ojos,  casi  perfectamente  redondos,  quedasen 
hundidos  y  medio  ocultos,  como  en  el  fondo  de  una  caja,  de  la 
cual  se  escapasen  los  luminosos  destellos  de  dos  diamantes  de 
Sumatra,  pues  sus  pupilas  eran  en  extremo  relucientes. 

Sus  dientes  eran  blanquísimos  y  bastante  pequeños  ó  igua- 
les, y  sus  lábios  muy  delgados,  estando  cubierto  el  superior  por 
uu  bigote  negro,  brillante  y  fino,  pero  mal  peinado. 

Si  se  hubiera  quitado  el  sombrero,  hubiérase  podido  ver  una 
frente  espaciosa  y  surcada  por  dos  arrugas,  que  partían  de  entre 
la  cejas. 

En  general ,  la  mirada  del  llamado  Patino  y  la  expresión  de 
su  rostro,  cuyos  músculos  se  movian  con  gran  facilidad,  reve- 
laban una  inteligencia  privilegiada  y  mucha  astucia,  y  daban  á 
conocer  al  hombre  dedicado  al  estudio  de  alguna  ciencia,  y  ha- 
bituado, por  consiguiente,  á  meditar. 

Era  de  regular  estatura,  bien  formado,  aunque  enjuto  de 
carnes,  y  presentaba  un  conjunto  que  no  desagradaba,  por  más 
que  examinado  detenidamente  no  se  encontraran  en  su  rostro 
más  que  imperfecciones. 

— Sí, — dijo  después  de  algunos  instantes, — os  conozco,  don 
Manuel  Freiré  de  Silva,  aunque  no  os  he  visto  más  que  una  vez: 
fuimos  rivales;  pero  la  muerte  ha  puesto  término  á  nuestra  ri- 
validad... 

— Pero  no  á  nuestro  odio,  —  interrumpió  Silva,  cuyas  ma- 
nos temblaban  de  coraje. 

—  Ya  no  tenemos  nada  que  disputarnos... 
— La  vida. 

-¡Oh!... 

—  Sí ,  es  preciso  que  me  matéis  para  que  yo  acabe  de  sufrir, 
ó  que  yo  os  mate  para  castigaros.  ¡Oh!...  Dios  es  justo,  no  que- 
da jamás  la  culpa  sin  pena. 

— Don  Manuel... 

— Mirad, — repuso  arrebatadamente  el  militar,  señalando 
al  cadáver;  —  mirad  vuestra  obra:  Margarita  ha  muerto  ¡oh!  ha 
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muerto  cuando  debia  comenzar  á  vivir,  cuando  mi  amor  le  ofre- 
cía un  porvenir  de  dicha  incomparable. 
— Dios  lo  ha  dispuesto  así... 

— No,  caballero:  Margarita  ha  dejado  de  existir  á  impulsos 
de  su  dolor.  Vuestra  codicia  ruin  y  la  tiranía  de  su  padre  la  han 
sacrificado.  La  veiais  sucumbir,  y  ni  siquiera  por  compasión  ha- 
béis desistido  de  vuestro  loco  empeño  para  salvar  su  vida.  La  in- 
feliz estaba  sola,  sin  más  defensa  que  sus  lágrimas  y...  ¡La  ha- 
béis asesinado!...  ¡Sois  un  cobarde!... 

—  ¡Caballero! — exclamó  Patino,  esforzándose  para  conte- 
ner su  enojo. 

—  La  justicia  de  los  hombres, — repuso  el  de  Silva  con  cre- 
ciente exaltación,  —  no  puede  castigaros;  pero  queda  la  justicia 
inexorable  del  Omnipotente,  que  os  ha  traído  aquí  para  que  ex- 
piéis vuestro  crimen  ante  ese  cadáver  que  lo  atestigua.  Si 
me  matáis,  me  hacéis  un  bien,  porque  dejaré  de  sufrir  y  vos  ar- 
rastrareis una  vida  horrible  de  remordimientos  que  os  atormen- 
tarán sin  cesar;  y  si  la  suerte  os  es  adversa,  espirareis  junto  al 
cadáver  de  Margarita  sin  dejar  de  verla  un  instante,  y  vuestra 
agonía  será  tan  espantosa  como  vuestro  crimen. 

— Habéis  perdido  la  razón... 

— ¿Qué  me  importa,  si  me  quedan  alientos  para  vengar  á 
vuestra  víctima? 

— Basta, — replicó  Patiño. 

—  Sí,  basta:  el  tiempo  vuela;  huyen  los  últimos  resplando- 
res del  dia...  ¡acabe  con  ellos  vuestra  vida  ó  la  mia,  y  que  para 
uno  de  los  dos  sea  eterna  la  noche  que  ha  de  venir ! 

—  ¡Oh!...  Mi  dolor  no  es  ménos  intenso  que  el  vuestro,  por- 
que yo  amaba  á  Margarita  con  toda  mi  alma;  ni  es  menor  mi 
deseo  de  mataros  que  el  vuestro  de  acabar  con  mi  vida;  pero  la 
mano  de  Dios  se  ha  puesto  entre  nosotros,  y  la  respeto... 

— En  vano  intentáis  disimular  el  miedo. 

—  ¡Caballero!... 

—  Sí,  sois  un  cobarde... 

—  ¡Y  he  de  sufrir  tal  ofensa !— exclamó  Patiño,  que  apenas 
podia  contener  los  ímpetus  de  su  ira.  — ¡Oh!...  No  me  hagáis 
olvidar  las  consideraciones  que  enfrenan  mi  enojo... 
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—  Sacad  la  espada. . . 
—No...' 

— Sacadla, — repuso  Silva  fuera  de  si,  desenvainando  la  suya. 

—  ¡  Profano ,  sacrilego ! . . . 

—  Cobarde... 

— Insultadme,— -replicó  Patiño,  cruzándose  de  brazos, — mal- 
tratadme, heridme... 
— Defendeos... 

—  No. 

— Os  mataré... 

—  Me  asesinareis,  porque  no  me  moveré. 

—  Os  escupiré  al  rostro... 
— Lo  sufriré. 

No  habia  medio  de  obligar  á  Patiño;  su  resolución  era  firme, 
y  se  hubiera  dejado  matar  cien  veces  antes  que  responder  á  las 
provocaciones  de  su  rival. 

¿Qué  hacer  en  semejante  situación? 

Silva  quería  á  todo  trance  matar  ó  morir;  pero  no  quería 
convertirse  en  asesino  de  un  hombre  que  no  se  defendía. 
— ¿No  decíais, — preguntó, — que  amabais  á  Margarita? 
-Sí. 

— Pues  después  de  su  muerte  debéis  apreciar  muy  poco  la  vida. 
—Nada. 

— ¿No  me  odiáis? 
-Sí. 

— Entonces,  no  os  batís  porque  tenéis  miedo. 
— ¿De  qué,  si  no  estimo  en  nada  la  existencia? 
—Mentís. 

Patiño  se  encogió  de  hombros. 

—  ¿Por  qué  no  aceptáis  el  duelo? 

—  ¡Oh!  Preciso  es  que  estéis  loco  cuando  en  este  recinto  no 
os  sentís  más  poseído  de  dolor  y  respeto  que  de  rencor.  ¡  Queréis 
interrumpir  el  silencio  de  esta  mansión  con  el  ruido  de  las  espa- 
das!... Aquí  no  debe  resonar  más  que  la  voz  para  elevar  al 
Eterno  fervientes  súplicas  por  las  almas  de  los  que  yacen  bajo 
esas  santas  cruces ;  esta  tierra  debe  regarse  con  lágrimas  y  no 
con  sangre;  delante  de  un  cadáver  no  se  piensa  en  esta  vida  ni 
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en  sus  borrascosas  pasiones,  sino  en  la  eternidad  y  en  la  miseri- 
cordia divina. 

El  cuerpo  de  Margarita  volvió  á  resbalarse ,  cayendo  pesa- 
damente al  fondo  de  la  sepultura. 

Silva  no  pudo  contener  un  grito  de  terror. 
La  espada  se  escapó  de  su  mano. 

— Ya  lo  veis, — añadió  Patiño; — hasta  ese  cuerpo  inerte  hu- 
ye de  vos ,  se  esconde  para  no  veros  profanar  su  mansión  sagra- 
da y  su  espíritu  os  maldecirá  desde  el  cielo. 

La  frente  pálida  del  portugués  se  inundó  de  frió  sudor. 

Las  fuerzas  que  le  habia  dado  la  fiebre  empezaron  á  menguar. 

Hubo  algunos  momentos  de  silencio  profundo,  durante  los 
cuales  permanecieron  inmóviles  aquellos  dos  hombres. 

—  Yámomos, — dijo  al  fin  Patiño. 

— ¿Qué  haréis  fuera  de  aquí? — preguntó  Silva. 
— Volveré  á  ser  vuestro  enemigo  irreconciliable. 
— ¿Aceptareis  el  duelo? 
—Con  una  condición. 

—  ¿Cuál? 

— Que  antes  me  escuchéis  algunos  minutos. 
— ¿  Pensáis  convencerme  ?. . . 

— Nada  pienso;  pero  impongo  esa  condición,  y  podéis  acep- 
tarla sin  mengua. 
—Bien. 

—  Salgamos. 

Silva  recogió  la  espada,  la  capa  y  el  sombrero,  y  con  vaci- 
lantes pasos  siguió  á  Patiño ,  sin  osar  acercarse  otra  vez  á  la  se- 
pultura» 

Alumbrados  por  los  últimos  resplandores  del  crepúsculo,  to- 
maron una  vereda  que  conducía  á  la  población. 
El  oficial  andaba  trabajosamente. 
La  fiebre  se  aumentaba. 

Latíanle  las  sienes  como  si  fuesen  á  romperse  las  arterias. 

Sentia  la  frente  abrasada  y  el  pecho  oprimido,  hasta  el  pun- 
to de  costarle  gran  trabajo  respirar. 

De  vez  en  cuando  la  luz  huia  de  sus  ojos  por  algunos  ins- 
tantes. 
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Puede  decirse  que  no  le  sostenía  más  que  la  voluntad ,  re- 
curriendo á  toda  su  prodigiosa  fuerza. 

Un  cuarto  de  hora  después  entraron  en  el  pueblo  y  se  detu- 
vieron á  la  puerta  de  una  posada. 

— Aquí,  —  dijo  Patiño, — tengo  reservada  una  habitación:  si 
queréis,  entraremos  y  podremos  hablar  sosegadamente. 

—  Como  gustéis,-— respondió  el  portugués. 

Subieron;  entraron  en  una  sala  casi  desnuda  de  muebles;  el 
posadero  les  llevó  un  velón  encendido ,  y  se  sentaron. 

Falta  le  hacia  al  oficial  el  descanso :  no  hubiera  podido  sos- 
tenerse de  pié  algunos  minutos  más.  No  le  quedaban  fuerzas  pa- 
ra batirse ,  si  llegaba  á  efectuarse  el  duelo  que  con  tanta  insis- 
tencia proponia. 

Patiño  inclinó  la  cabeza  sobre  el  pecho ,  y  pareció  meditar. 

Silva  esperó ,  esforzándose  para  que  no  se  le  conociese  el  es- 
tado de  debilidad  y  abatimiento  en  que  se  encontraba. 

La  rojiza  luz  del  velón  iluminaba  aquellas  dos  figuras,  tipos 
tan  diversos  en  lo  físico  y  en  lo  moral. 

Oyóse  el  plañidero  sonido  de  las  campanas,  que  tocaban  á  di- 
funtos. 

El  portugués  se  estremeció,  y  de  sus  ojos  brotaron  dos  lágri- 
mas, que  él  no  sintió  salir  ni  correr  por  sus  pálidas  mejillas. 

Patiño  inclinó  más  la  cabeza  y  su  respiración  se  hizo  más 
agitada. 

Continuaron  silenciosos  durante  algunos  minutos. 

¿Qué  habían  de  decirse? 

Las  explicaciones  no  podian  ser  satisfactorias. 

No  tenían  que  hacer  más  que  matarse  ó  volverse  la  espalda, 
llevándose  cada  cual  su  odio  y  su  dolor. 

Si  sucedía  lo  primero,  Silva  sucumbiría,  porque  su  brazo  ape- 
nas podría  sostener  la  espada. 

Para  hacer  lo  segundo,  debieron  haber  excusado  aquella  eno- 
josa entrevista. 

—¿Cuál  es  vuestra  resolución?  — dijo  al  fin  Patiño. 

— Ya  la  conocéis, — respondió  el  portugués; — pero  ¿y  vues- 
tras explicaciones  ? 

— Poco  tengo  que  deciros,  porque  solamente  quiero  haceros 

TOA!  o  I.  r» 
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comprender  que  son  injustas  vuestras  duras  acusaciones,  y  que 
si  fui  vuestro  rival ,  no  cometí  traición  alguna ,  ni  sospeché  si- 
quiera que  mi  amor  pudiese  contribuir  á  la  muerte  de  Margari- 
ta. La  vida,  ya  os  lo  he  dicho,  nada  me  importa,  y  por  consi- 
guiente, no  intento  excusar  el  lance  en  que  puedo  sucumbir; 
pero  haré  cuanto  me  sea  posible  para  que  en  vuestra  opinión 
quede  mi  honra  en  el  lugar  que  merece.  Sé  que  me  odiáis;  yo 
también  os  aborrezco :  entre  nosotros  no  hay  reconciliación  po- 
sible; pero  así  como  yo  os  hago  la  justicia  de  creer  en  vuestro 
limpio  honor,  sed  vos  también  justo  conmigo.  Si  por  respeto  á  la 
memoria  de  Margarita  no  vertemos  nuestra  sangre  ahora ,  nos 
haremos  una  cruda  guerra,  no  lo  dudo;  pero  por  ser  enemigos, 
no  hemos  de  dejar  de  ser  justos  y  leales. 

—  Caballero, — replicó  el  oficial,  cuya  exaltación  iba  cal- 
mándose ,  —  sabéis  que  Margarita  me  amaba  y  que  su  amor  era 
su  vida:  ¿por  qué,  pues,  no  abandonásteis  vuestras  pretensiones? 

— Porque  yo  la  amaba  también,  y  como  nunca  se  pierde  la 
esperanza  de  conseguir  lo  que  se  desea  con  afán ,  seguí  un  dia  y 
otro  dia  rogando  por  si  lograba  vencer  al  fin  la  repugnancia  de 
Margarita.  Ya  fuere  con  ambiciosas  miras,  ya  por  otra  razón, 
don  Juan  quiso  protegerme ,  usó  de  su  autoridad  de  padre  y  pro- 
hibió á  su  hija  pensar  en  vos,  ordenándole  que  me  diese  su  ma- 
no. Ella  aparentó  obedecer  el  mandato  de  su  padre  en  cuanto  á 
vos,  y  si  no  os  olvidó,  no  volvió  á  pronunciar  vuestro  nombre. 
Por  mi  parte,  no  pude  hacer  más  de  lo  que  hice:  dejé  á  Marga- 
rita en  completa  libertad  para  fijar  el  dia  de  nuestra  unión,  y 
ni  una  sola  vez  le  pregunté  cuándo  me  haría  feliz.  Así  han  pa- 
sado ocho  meses ;  mi  afán  crecia ,  pero  no  menguaba  mi  pru- 
dencia, y  en  todo  ese  tiempo  me  he  limitado  á  visitar  á  don 
Juan  y  á  su  hija  como  un  amigo.  La  desdichada  empezó  á  en- 
tristecerse, enfermó  y... 

— Basta,  caballero... 

—  ¡Oh! — murmuró  Patino  con  voz  ahogada  por  el  dolor.— 
¡  Me  acusáis  de  haber  muerto  á  Margarita,  cuando  la  amaba 
tanto!... 

— Os  acuso,  porque... 

— Porque  estáis  desesperado,  y  la  desesperación  es  la  locura. 
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No  lo  extraño ,  caballero ;  la  sorpresa  que  habéis  experimentado 
es  horrible.  Poco  menos  que  vos  estoy  yo ,  y  no  sé  si  deseo  más 
vuestra  muerte  que  la  mia,  porque  en  estos  momentos  me  es 
odiosa  la  existencia. 

El  portugués  no  respondió:  el  dolor  iba  apoderándose  por 
completo  de  su  alma,  robando  á  la  ira  su  lugar.  Por  otra  parte, 
las  explicaciones  francas  de  Patiño  no  le  daban  ocasión  para  que 
se  encendiese  más  su  enojo. 

Ambos  callaron. 

Trascurrieron  algunos  minutos,  y  las  campanas  interrumpie- 
ron otra  vez  el  silencio  de  la  noche. 

El  rostro  de  Patiño  se  contrajo  más  de  lo  que  estaba. 
Silva  volvió  á  estremecerse. 

Cualquiera  hubiese  dicho  que  se  habían  olvidado  el  uno  del 
otro. 

Era  que  ambos  meditaban  sobre  su  situación  y  buscaban  en 
vano  una  solución  que  conviniese  á  sus  deseos. 

Se  odiaban,  y  hubieran  querido  exterminarse;  pero  ¿qué  seria 
del  que  quedase  vivo?  ¿Templaría  su  dolor  con  la  muerte  del  otro? 

No. 

A  sus  tristes  recuerdos  añadir  otro  de  sangre ,  seria  hacer  el 
pasado  más  horrible ,  más  atormentador  el  presente  y  más  du- 
doso ,  más  negro ,  más  espantable  lo  porvenir. 

Los  pensamientos  de  aquellos  hombres  eran  tan  sombríos  co- 
mo sus  semblantes. 

Sus  reflexiones  concluyeron  por  convencerles  de  que  la  muer- 
te era  el  único  alivio  de  sus  dolores. 

— Sentir, — pensaba  el  portugués, —  es  sufrir,  y  por  consi- 
guiente, mi  sufrimiento  acabará  cuando  acabe  mi  sentimiento. 
¡ Oh ! . . .  ¡La  muerte  tiene  también  sus  sonrisas ! 

—  ¿Qué  es  la  muerte?  —  se  decia  entre  tanto  Patiño. — Una 
verdad  que  solo  debe  espantar  á  las  almas  débiles ;  es  el  descan- 
so ,  el  término  de  la  horrible  lucha  que  sostenemos  desde  que 
vemos  la  luz  del  mundo.  El  último  soplo  de  la  vida  es  el  últi- 
mo dolor  y  la  primera  sonrisa  de  una  tranquilidad  eterna.  ¡  La 
paz  del  sepulcro!...  Hé  ahí  la  paz  anhelada  por  el  hombre.., 
¡Oh!...  ¡La  muerte  es  también  dulce  y  bella! 
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—  Cuando  nada  se  tiene  ni  se  espera,  — añadía  el  oficial, — 
la  vida  no  tiene  objeto  ni  fin. 

—  El  hombre, — pensaba  Patiño,  —  no  tiene  razón  de  ser 
cuando  no  vive  para  nada,  y  es  un  absurdo,  un  imposible  la 
existencia,  si  en  lo  presente  y  en  lo  porvenir  no  significa  ni  es 
más  que  el  movimiento  sin  aplicación. 

Por  tales'  razonamientos  puede  comprenderse  el  estado  mo- 
ral de  aquellos  hombres. 

No  mentían ;  en  aquellos  momentos  de  dolor  y  de  trastorno 
no  comprendían  la  posibilidad  de  vivir ,  ni  que  su  existencia  pu- 
diese ya  significar  nada. 

Empero  intentaban  engañarse. 

Como  impulsados  por  un  mismo  resorte,  pusiéronse  ambos 
repentinamente  de  pié,  y  cruzaron  una  mirada  centellante. 

Hubióraseles  creido  animados  por  un  mismo  sentimiento, 
decididos  á  una  misma  cosa. 

Sin  embargo,  sus  resoluciones  eran  opuestas. 

Habían  cambiado  de  opinión ,  pensando  el  uno  como  habia 
pensando  el  otro  poco  antes. 

Silva  se  habia  levantado  para  irse,  porque  llegó  á  horrori- 
zarle la  idea  de  verter  sangre  en  aquellos  momentos  solemnes. 

Patiño  se  habia  decidido  á  batirse  con  intento  de  dejarse 
matar,  como  si  acabando  así  con  su  vida  no  cometiese  la  cobar- 
de acción  del  suicidio. 

Con  tal  resolución,  y  como  si  hubiesen  mediado  las  más 
ámplias  explicaciones,  puso  mano  á  la  espada,  y  dijo: 

—  Don  Manuel,  ya  hemos  hablado  largamente:  ninguna  du- 
da nos  queda  de  nuestro  proceder  noble...  Acabemos. 

Sorprendióse  el  oficial  con  semejante  determinación;  pero  ya 
no  pudo  manifestar  la  suya  de  marcharse:  estaba  interesado  su 
amor  propio,  no  podía  rehusar  el  lance  sin  mengua  de  su  honra. 

Entonces  le  ocurrió  la  misma  idea  que  á  su  rival ,  y  resolvió 
batirse  para  dejarse  herir,  sin  pensar  tampoco  que  esto  no  era 
ni  más  ni  menos  que  un  suicidio. 

Relumbraron  las  espadas. 

Cruzáronse,  y  su  chis-chás  fué  el  único  ruido  que  se  oyó  en 
la  estancia. 
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Ambos  creyeron  que  terminarían  en  pocos  minutos,  porque 
ninguno  sospechó  la  intención  del  otro. 

Empero  bien  pronto,  por  el  descuido  en  defenderse  y  la  flo- 
jedad en  atacarse,  pudo  comprenderse  que  no  era  el  deseo  de 
matar,  sino  el  de  morir,  el  que  guiaba  sus  brazos. 

Eran  los  dos  valientes  y  consumados  maestros  en  el  arte  de 
manejar  la  espada,  y  sin  embargo,  cien  veces  hubieran  podido 
herirse  sin  ninguna  dificultad. 

Sin  resultado  alguno,  chocaron  los  aceros  por  espacio  de  al- 
gunos minutos,  y  al  fin,  como  no  podia  menos  de  suceder,  los 
bravos  combatientes  empezaron  á  convencerse  de  que  habían  te- 
nido la  misma  idea. 

—  Probaré, — dijo  Patiño  para  sí,— á  dirigirle  una  estocada 
que  pueda  pararla  fácilmente. 

Y  haciéndolo  así,  vió  que  su  contrario,  en  vez  de  evitar  el 
golpe,  la  favoreció  fingiendo  torpeza. 

Hizo  lo  mismo  Silva ,  y  para  no  atravesar  á  su  rival ,  tuvo 
que  retroceder  como  si  él  fuese  el  amenazado. 

Ya  no  cabia  disimulo. 

Hubiera  sido,  no  solamente  vano,  sino  ridículo  el  fingi- 
miento. 

Así  lo  pensaron,  y  como  tenían  necesidad  de  poner  breve 
término  á  la  situación,  bajaron  las  espadas. 
— Caballero,  —  dijo  Silva. 
— ¿No  queréis  seguir? — preguntó  Patiño. 
— Vos  sois  quien  debéis  decir  si  estáis  arrepentido. 

—  Como  habéis  bajado  la  espada... 
— Porque  vos  lo  habéis  hecho. 

— Antes  vos. 

— Perdonad,  pero... 

—  Permitidme  que  os  diga  que  estáis  equivocado. 

—  Creo  que... 

— Tengo  seguridad... 

— Pues  nada  se  ha  perdido. 

—  Es  verdad. 

— Comencemos  otra  vez. 

—En  guardia, — repuso  Patiño  sin  moverse. 
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— En  guardia, — repitió  Silva,  sin  que  la  punta  de  su  espa- 
da se  separase  de  junto  al  extremo  de  su  pié  derecho,  donde  la 
habia  colocado. 

—  ¿A  qué  aguardáis? 
—¿Y  vos? 

— Como  no  os  movéis... 

— No  he  querido  adelantarme. 

— Yo  tampoco. 

— En  guardia,  pues... 

— En  guardia... 

—  ¡Oh!... 

—  Caballero... 
— Esperad... 

—  Sí;  hablemos  antes... 
— Esplicáos  con  franqueza. 
— ¿No  queréis  batiros? 
—Sí,  ¿y  vos? 

—  También. 

— Entonces,  ¿por  qué  no  me  habéis  herido? 
-¿Y^vos? 

—Porque  no  he  podido. 
— Yo  tampoco. 

— ¿Y  por  qué  no  parábais  á  tiempo  mis  golpes? 

—  Sin  duda  por  torpeza. 

— He  conocido  vuestra  intención... 

—  ¡Mi  intención!...  Creo  que  no  os  he  dirigido  ningún  gol- 
pe de  mala  ley... 

-No. 

—  Ni  siquiera  he  recurrido  á  un  falso  ataque. 

—  Habéis  perdido  cien  veces  la  línea... 

—  Y  vos,  no  solamente  habéis  desaprovechado  mi  torpeza, 
sino  que  otras  cien  veces  habéis  buscado  con  vuestro  pecho  mi 
espada. 

—  ¿Y  de  eso  deducís?... 

— ¿Queréis  que  os  lo  diga  claramente? 
-Sí. 

—Vuestro  intento  es... 
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El  caballero  fué  interrumpido  por  la  llegada  del  posadero, 
que  habia  abierto  la  puerta  y  entrado,  diciendo  después  de  mi- 
rar las  espadas  desnudas: 

— Pues  tenia  mucha  razón  el  chico. 

— ¿Qué  queréis? — le  preguntó  ásperamente  Patiño. 

— ¿Qué  he  de  querer,  señor?  ¿Pues  no  piensan  vuestras  mer- 
cedes que  van  á  ser  mi  perdición?  Ya  hace  un  rato  que  el  chico 
empezó  á  decirme:  «Padre,  en  la  sala  de  arriba  se  dan  de  cuchi- 
lladas...» 

—Salid. 

— No  saldré.  Si  quieren  vuestras  mercedes  matarse,  háganlo 
en  buen  hora;  pero  no  aquí,  porque  si  la  justicia  entra  en  mi 
casa,  me  quedaré  sin  camisa. 

Los  caballeros  se  contemplaron  algunos  segundos. 

Luego  envainaron  las  espadas. 

— ¡Oh! — murmuró  Patiño. — La  memoria  de  aquel  ángel  no 
debe  mancharse  con  sangre... 

— Hagamos  lo  posible  para  no  encontrarnos  jamás. 

— Pero  si  nos  encontrásemos... 

— En  todas  las  situaciones  seremos  siempre  rivales. 

Patiño  sacó  algunas  monedas  de  plata,  las  echó  en  la  me- 
sa, y  se  dispuso  á  salir. 

El  oficial  lo  detuvo. 

—Recoged ,  —  le  dijo ,  —  ese  dinero. 

— ¿Por  qué? 

—  Porque  si  vos  pagáis  la  habitación ,  tendré  que  agradeceros 
la  hospitalidad,  y  no  quiero  que  la  gratitud  me  quite  la  libertad 
de  haceros  cruda  guerra  si  nos  encontramos  alguna  vez. 

— Y  si  vos  pagáis... 

— Lo  haremos  á  medias. 

— Me  conformo. 

Silva  puso  sobre  la  mesa  diez  y  ocho  reales,  que  era  la  can- 
tidad que  habia  dejado  Patiño. 

Solo  un  odio  profundo,  de  esos  que  acaban  con  la  muerte, 
pudo  hacer  que  el  oficial,  en  medio  de  su  trastorno,  llevase  hasta 
el  último  grado  de  sutileza  su  conducta. 

El  posadero  guardó  las  nueve  pesetas  y  tomó  el  velón. 
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Silva  volvió  á  sentirse  sin  fuerzas;  dejóse  caer  en  la  silla,  y 
dijo: 

—  No  os  llevéis  la  luz.  Pasaré  aquí  la  noche. 
— Mande  vuestra  merced. 

— Lo  que  ahora  quiero  es  que  vayáis  al  camino  de  Madrid. 
Allí,  cerca  de  la  casa  ele  don  Juan  Meneses,  veréis  un  soldado  con 
dos  caballos... 

—  Entiendo,  señor;  le  diré  que  venga... 
— Eso  es. 

El  portugués  apoyó  los  codos  en  la  mesa  y  dejó  caer  la  cabe- 
za entre  las  manos. 
Quedó  inmóvil. 

Su  respiración  se  hacia  por  momentos  más  desigual  y  agitada. 

Se  le  hubiera  creído  entregado  á  un  sueño  profundo. 

Después  que  dejaron  de  oirse  las  pisadas  del  caballo  que 
montaba  Patiño,  y  partió  al  galope,  reinó  el  más  profundo  silen- 
cio en  toda  la  posada  y  sus  alrededores. 

Un  cuarto  de  hora  pasó. 

Abrióse  la  puerta  y  entró  Martin,  fijando  en  su  amo  una  mi- 
rada afanosa. 

—  Señor ,  —  dijo ,  —  aquí  estoy. 

El  oficial  hizo  un  esfuerzo ,  exhaló  un  penoso  suspiro ,  y  le- 
vantó la  cabeza. 

Martin ,  á  pesar  de  toda  su  calma,  no  pudo  contener  un  grito 
de  sorpresa  y  ele  temor. 

El  rostro  del  caballero  estaba  horriblemente  desfigurado  y 
cubierto  de  mortal  palidez. 

Sus  ojos,  extremadamente  abiertos,  se  revolvían  lentamente 
en  sus  órbitas,  como  si  su  mirada  vaga  buscase  un  objeto  sin  saber 
hácia  dónde  dirigirse. 

Habíanse  dilatado  sus  negras  pupilas,  y  tenían  un  brillo  ex- 
traño. 

Sus  labios  estaban  entreabiertos ,  secos  y  del  color  de  la  cera. 

La  fiebre  se  había  desarrollado  en  toda  su  intensidad. 

El  dolorido  mancebo  llevó  á  la  frente  sus  manos  crispadas; 
separó  algunos  mechones  de  sus  descompuestos  cabellos,  y  fijó 
en  Martin  su  mirada  como  si  quisiera  reconocerlo. 
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—  ¡Voto  á...  no  sé  cuántos!  —  exclamó  el  fiel  sirviente,  á 
quien  rarísima  vez  se  le  oia  jurar.  —  ¿Qué  tenéis,  señor?  ¿Estáis 
malo?... 

— Algo, — respondió  el  oficial  con  voz  apagada; — el  pecho... 
y  la  cabeza... 

— Es  preciso  que. os  acostéis... 

—  Sí,  pasaremos  aquí  la  noche. 

— Y  el  dia  de  mañana,  y  los  que  sean  menester  hasta  que 
estéis  firme.  Nadie  nos  espera. 

—  Es  verdad, — murmuró  Silva  con  amargura; — nadie  me 
espera...  ¡Nadie! 

Y  como  si  esta  palabra,  tan  tristísima  para  él,  hubiese  aca- 
bado con  las  pocas  fuerzas  que  le  quedaban ,  volvió  á  descansar 
los  brazos  en  la  mesa  y  á  dejar  caer  sobre  ellos  su  abrasada  frente. 

Martin  salió  del  aposento,  ordenó  que  dispusieran  una  ca- 
ma, y  comprendiendo  que  su  señor  estaba  enfermo  de  alguna 
gravedad,  dispuso  que  se  llamase  al  médico. 

Dos  minutos  después  estaba  el  caballero  acostado. 

El  Hipócrates  no  tardó  en  llegar. 

Pulsó  al  paciente,  lo  observó,  y  declaró  que  tenia  una  fiebre 
nerviosa,  que  esperaba  combatir ,  si  bien  no  podia  responder  de 
que  se  presentasen  síntomas  de  otra  enfermedad  más  peligrosa. 

Recetó,  recomendó  el  silencio  y  la  quietud,  y  Martin  juró  al 
posadero  cortar  la  lengua  al  primero  que  gritase. 

Ocho  dias  fueron  menester  para  que  Silva  estuviera  en  dis- 
posición de  montar  á  caballo. 

Su  dolor  no  habia  disminuido;  pero  estaba  más  tranquila  su 
alma. 

Su  violenta  exaltación  habia  sido  sustituida  por  una  tristeza 
profunda. 

Sufría  mucho,  y  miraba  con  indiferencia  la  vida;  pero  ya  no 
deseaba  la  muerte  y  se  acusaba  de  haber  intentado  buscarla. 
Habia  recobrado  la  razón  su  dominio. 

Comprendía  que  aun  estaba  obligado  á  cumplir  muchos  de- 
beres de  los  impuestos  por  Dios  al  hombre. 

Como  antes  de  ir  al  cementerio,  habia  comprendido  que  era 
una  cobardía  rehusar  la  lucha,  y  se  decidió  á  luchar  con  la  des- 
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gracia,  con  el  dolor  y  hasta  con  la  muerte  para  defender  su 
existencia,  por  más  que  esta  fuese  muy  amarga. 

Ya  nada  esperaba  en  el  mundo;  pero  ¿por  qué  negar  á  sus 
semejantes  los  beneficios  que  pudiera  hacerles? 

El  hombre  no  vive  para  sí,  sino  para  los  demás  hombres. 

Una  mañana  á  las  diez,  dijo  el  oficial  á  su  criado: 

— Paga  al  posadero,  ensilla  y  pongámonos  en  marcha. 

Martin  obedeció  sin  pronunciar  una  palabra;  pero  cuando  ya 
habia  salido  del  pueblo,  acercóse  á  su  amo  y  le  preguntó: 

— ¿Cómo  os  encontráis,  señor? 

— Muy  bien. 

— Veo  que  volvemos  á  Madrid... 

— Sí ,  pero  no  estaremos  en  la  corte  más  que  hasta  mañana 
al  amanecer. 

— ¿Me  permitiréis  que  os  pregunte?... 
—¿Adonde  vamos? 
— Sí ,  señor. 
— A  Pamplona. 

— ¡  A  Pamplona! — repitió  sorprendido  el  soldado. 
— Si  no  quieres  seguirme... 
—¿Vais  á  quedaros  allí? 
-Sí. 

— Lo  pensaré  mientras  llegamos. 

— Buen  Martin ,  eres  valiente  como  pocos  hombres;  pero  la 
vida  de  soldado  no  es  para  tí. 

— Tenéis  razón;  me  acomodo  á  cualquiera  cosa;  pero  la  vida 
de  soldado  tiene  graves  inconvenientes  para  mí;  no  siempre  hay 
cama  ni  pan... 

— Presumo  que  te  quedarás  conmigo. 

— Lo  pensaré,  señor ,  lo  pensaré. 

— Ya  sabes,  mi  fiel  Martin,  que  particulares  compromisos  con 
nuestro  buen  rey  de  Portugal  me  hicieron  tomar  las  armas, 
aceptando  el  empleo  de  capitán  con  que  creyó  favorecerme:  he 
hecho  cuanto  he  podido  por  corresponder  á  la  confianza  de  su 
majestad;  he  probado  que  no  es  falta  de  corazón  mi  repugnan- 
cia á  esta  vida ,  y  como  además  ha  cambiado  la  faz  de  los  nego- 
cios públicos,  puedo  honrosamente  dejar  mi  empleo. 
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—¿Y  si  el  rey  os  retira  su  protección? 
— No  me  importa. 
— Comprendo,  señor. 

— Aun  podré  prestar  á  su  majestad  importantes  servicios, 
mayores  que  con  la  espada,  y  espero  que  los  acepte. 

— Creo,  señor ,  que  he  adivinado  vuestro  plan  y  empieza  á 
gustarme. 

— Mucho  te  agradeceré  que  no  me  abandones. 
Nada  más  hablaron. 

Silva  se  entregó  á  sus  tristes  pensamientos. 

Martin  empezó  desde  entonces  á  meditar  para  poder  decidir 
en  el  largo  plazo  que  se  habia  fijado. 

Al  perder  de  vista  el  pueblo,  el  oficial  exhaló  un  profundo 
suspiro. 


FIN  DEL  PRÓLOGO. 


CAPITULO  L 


Uno  que  bebe  para  hablar  y  otro  para  oir. 


Doce  años  habían  trascurrido  desde  los  tristes  sucesos  que 
acabamos  de  referir. 

Tocaba  á  su  fin  el  mes  de  Noviembre. 

Eran  las  ocho  de  la  noche;  el  cielo  estaba  encapotado  por 
negras  nubes  y  soplaba  un  aire  húmedo  y  frió. 

Las  calles  de  Madrid  no  estaban  desiertas;  pero  sí  casi  á  os- 
curas, porque  las  moribundas  luces  de  los  mugrientos  faroles, 
que  en  aquella  época  estaban  colocados  á  largas  distancias  en 
las  principales  calles,  apenas  esclarecían  un  espacio  de  diez  ó 
doce  pies,  y  aun  pudiera  decirse  que  sus  reflejos,  por  lo  opacos  y 
vacilantes,  infundían  más  bien  pavor,  como  los  fuegos  fátuos  de 
de  un  cementerio.  Con  decir  que  en  aquellos  tiempos  no  se  po- 
día transitar  por  las  calles  sin  llevar  una  linterna  en  una  mano 
y  la  espada  desnuda  en  la  otra,  puede  formarse  una  idea  de  lo 
que  era  el  alumbrado  público  y  lo  bien  protegida  qué  estaba  la 
seguridad  individual. 

Entonces,  después  de  anochecido,  salir  á  la  calle  era  una  em- 
presa arriesgada,  y  bien  probaban  su  valor  los  aventureros  que 
á  ciertas  horas  dejaban  su  casa,  sin  linterna  que  les  alumbrase 
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ni  más  defensa  que  el  afilado  estoque ,  inútil  y  hasta  estorboso 
cuando  desde  el  hueco  de  una  puerta  descargaba  el  asesino  su 
alevoso  golpe. 

Los  galanteos  nocturnos  eran  una  verdadera  prueba  de  amor. 

Cuando  el  enamorado  salia  de  su  casa  para  cantar  al  objeto 
de  su  amor,  ó  hablarle  y  verlo  por  entre  los  hierros  de  una  reja 
ó  los  agujeros  de  una  celosía,  no  podia  decir  si  volvería  vivo  ó 
lo  llevarían  muerto  de  una  estocada. 

En  la  estrecha  calleja  que  desde  la  Plazuela  de  Santa  Cruz, 
ó  más  bien  desde  la  calle  de  Zaragoza,  vá  á  la  de  Postas,  y  que 
entonces  no  estaba  embaldosada ,  sino  que  era  un  verdadero  lo- 
dazal, intransitable  en  los  dias  de  lluvias,  habia  una  puertecilla, 
que  daba  entrada,  bajando  tres  resbaladizos  escalones,  á  una 
cueva  de  techo  abovedado  y  negras  y  húmedas  paredes,  donde 
habia  establecida  una  taberna ,  que  por  lo  mismo  que  era  muy 
súcia  y  se  hallaba  en  tan  escondido  lugar,  era  quizás  la  más 
concurrida  de  Madrid. 

Para  calabozo  no  se  hubiera  encontrado  mejor  local. 

De  dia  no  estaba  alumbrado  más  que  por  la  escasa  luz  que 
entraba  por  la  puerta,  y  de  noche  por  la  humosa  y  rojiza  luz  de 
dos  candiles  de  hierro,  cuyos  rayos,  rompiendo  difícilmente  la 
pesada  atmósfera,  apenas  llegaban  á  las  paredes  y  el  techo,  dán- 
doles un  tinte  particular  y  que  hubiera  sido  imposible  reprodu- 
cir con  el  pincel. 

En  uno  de  los  extremos  de  aquella  lóbrega  estancia  habia 
un  pequeño  mostrador  medio  apolillado,  sobre  el  cual  se  veian 
algunos  jarros  y  vasos  de  estaño,  ennegrecidos  por  el  tiempo  y 
el  uso,  y  un  cuero  lleno  de  vino,  si  no  que  de  aire,  y  que  por  el 
color  indicaba  una  respetable  antigüedad.  Detrás  del  mostrador, 
y  en  un  pequeño  vasar,  veíanse  dos  ó  tres  vasijas  de  vidrio,  que 
contenían  aguardiente. 

El  tabernero,  sentado  en  un  ancho  sillón,  dormitaba  unas 
veces  y  otras  contemplaba  á  sus  parroquianos ,  llamando  al  or- 
den á  los  que  intentaban  turbarlo  con  disputas. 

El  humo  del  tabaco,  el  que  se  escapaba  por  una  puerta  que 
daba  á  otra  habitación,  donde  se  asaban  chuletas  de  carnero,  se 
hacia  alguna  tortilla  y  se  freía  bacalao,  envolvía  á  los  concur- 
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rentes  y  producía  un  olor  el  más  desagradable,  espesando  de  tal 
manera  aquella  nube ,  que  á  las  diez  de  la  noche ,  y  á  cuatro  pa- 
sos de  distancia,  era  imposible  conocer  á  una  persona ,  porque 
solo  se  veian  bultos  de  formas  vagas  y  confusas. 

Frente  á  frente,  y  apoyando  los  brazos  en  una  mesa,  donde 
habia  un  jarro  lleno  de  vino,  dos  vasos  y  un  plato  con  sardinas 
saladas,  estaban  dos  hombres,  que  parecían  dispuestos  á  comer, 
beber  y  hablar  como  buenos  amigos. 

El  uno  iba  vestido  todo  de  paño  verde  oscuro ,  y  aunque  á  la 
usanza  de  la  gente  de  condición  humilde ,  advertíase  en  él  la 
limpieza  de  un  artesano  bien  acomodado ,  ó  de  un  criado  de  una 
familia  de  mediana  posición.  Su  rostro,  casi  redondo  y  de  abul- 
tadas facciones,  era  vulgar,  y  en  la  expresión  de  sus  miradas, 
en  sus  gestos  y  hasta  en  sus  ademanes ,  revelaba  sencillez,  can- 
dor y  escasa  inteligencia. 

No  sucedía  lo  mismo  á  su  compañero ,  que  era  un  hombre  de 
regular  estatura,  formas  musculares,  rostro  moreno,  ovalado  y 
de  facciones  pronunciadas.  Representaba  unos  treinta  años,  y  su 
ropa  negra,  lo  mismo  que  su  pelo,  barba  y  espesas  cejas,  hacían 
más  sombría  la  expresión  de  sus  ojos  verdes  y  brillantes  y  oscu- 
recía más  la  nube  que  parecia  velar  su  frente ,  señalada  con  dos 
arrugas  verticales. 

El  rostro  de  aquel  hombre  no  tenia  nada  de  vulgar;  pero  sí 
mucho  de  repulsivo,  de  imponente,  y  aun  casi  de  amedrentador. 
Al  mirarlo  se  sentia  una  impresión  desagradable ,  sin  saber  por 
qué  razón,  quedando  su  imágen  tan  grabada  en  la  memoria, 
que  era  imposible  olvidarla.  Y  sin  embargo ,  aunque  sus  faccio- 
nes eran  bastante  pronunciadas ,  como  ya  hemos  dicho ,  guarda- 
ban armónicas  proporciones,  sin  que  tampoco  presentase  ningu- 
na deformidad  su  cuerpo. 

¿Por  qué,  pues,  su  aspecto  producía  tal  desagrado? 

Sin  duda  era  la  indiferencia  glacial,  amarga,  sarcástica,  que 
parecia  brotar  de  sus  labios  y  de  sus  ojos. 

Aquel  hombre  debia  ser  uno  de  esos  séres  divorciados  de  la 
sociedad,  en  guerra  con  ella,  enemigo  de  todos  y  por  todos 
aborrecido.  Parecia  llevar  en  la  frente  el  sello  de  la  reproba- 
ción, del  anatema  de  la  humanidad. 
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Es  posible  que  la  razón  estuviera  de  parte  de  aquel  hombre: 
cuando  lo  conozcamos ,  examinaremos  hasta  donde  nos  permita 
la  índole  de  esta  obra,  dos  gravísimas  y  trascendentales  cuestio- 
nes íntimamente  relacionadas  con  el  personaje  que  damos  á  co- 
nocer. 

Por  ahora  basta  á  nuestro  propósito,  y  para  inteligencia  de  lo 
que  vamos  á  referir,  saber  que  no  hacia  más  que  una  semana 
que  aquellos  dos  hombres  concurrían  á  la  taberna ,  donde  bebían 
y  hablaban  por  espacio  de  media  hora ,  esmerándose  el  de  la  ro- 
pa negra  en  obsequiar  al  otro  y  pagando  siempre  el  gasto  que 
hacían. 

El  que  los  hubiese  observado  habría  conocido  fácilmente  que 
no  era  antigua  la  amistad  de  los  nuevos  parroquianos ,  pues  el 
primer  dia  se  hicieron  algunos  cumplimientos ,  que  fueron  excu- 
sando después ,  hasta  concluir ,  la  noche  anterior  á  la  en  que  es- 
tamos ,  por  tutearse  con  la  más  cordial  franqueza  y  beber  más 
que  de  costumbre. 

Alguno  de  los  concurrentes  á  la  taberna ,  al  ver  al  del  vesti- 
do negro ,  habia  hecho  un  gesto  de  disgusto  y  aun  hablado  del 
nuevo  personaje  al  tabernero;  pero  este,  encogiéndose  de  hom- 
bros, habia  contestado: 

— ¿Ha  hecho  más  que  lo  que  tú  haces  y  estás  dispuesto  á  ha- 
cer? Puede  que  te  convenga  ser  su  amigo. 

Estas  palabras  habían  hecho  sonreír  á  los  interpelantes,  con- 
cluyendo por  no  cuidarse  del  sombrío  parroquiano. 

Cuando  los  presentamos  á  nuestros  lectores  no  habían  em- 
pezado á  beber  los  dos  amigos. 

El  de  la  ropa  verde  habia  sonreído  al  ver  las  sardinas  y  el 
jarro. 

El  de  la  ropa  negra  fijaba  una  mirada  escudriñadora  en  su 
compañero. 

— ¿Qué  tal? — dijo  este  después  de  algunos  instantes.  —  ¿Te 
encuentras  con  ánimos  de  hacerlo  mejor  que  anoche? 

— Espero  dejarte  muy  atrás, — respondió  el  otro; — hace  frío 
y  el  estómago  necesita  calor:  además,  las  sardinas  me  darán 
sed,  y  si  tú  me  haces  tercio  con  el  valor  que  siempre  muestras, 
habremos  de  pedir  más  vino. 
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— Bien,  amigo  Juan;  te  veo  con  las  mejores  disposiciones. 
Vino  sobrará... 

— Por  supuesto,  que  esta  noche  me  dejarás  pagar  el  gasto. 
— Mañana  será. 

— Sabes  que  hemos  convenido... 

— Pero  tú  ignoras  una  circunstancia. 

— Antonio, — replicó  el  de  la  ropa  verde,  llamado  Juan, — es 
punto  de  honra  y... 

—Déjame  que  te  explique... 
— Sepamos. 

— Hoy  cumplo  veintiocho  años,  y  nada  es  más  justo  que  me 
permitas  celebrar  el  dia. 
— Tienes  razón. 

—Por  consiguiente,  no  perdamos  el  tiempo.  Como  de  cos- 
tumbre, querrás  estar  á  las  nueve  en  casa  de  tu  ama... 
— So  pena  de  que  me  despida. 

— Pues  por  esta  misma  razón  debemos  empezar  cuanto  antes. 
Juan  volvió  á  sonreir,  llenó  de  vino  los  vasos  y  repuso: 
— Nos  enjuagaremos  la  boca. 

— Limpiaremos  el  tragadero  para  que  no  se  atasquen  las 
sardinas. 

Y  llevando  los  vasos  á  los  labios,  empinaron  tan  garbosamen- 
te que  no  podia  dudarse  de  que  eran  muy  prácticos  bebedores. 

— Perdona , — dij  o  Juan ,  relamiéndose; — he  cometido  una 
falta. 

—¿No  has  apurado  el  vino? 

— No  he  brindado  por  tu  salud ,  lo  cual  es  doblemente  im- 
perdonable, siendo  hoy  tus  cumpleaños. 
— Yo  tampoco  he  brindado  por  tí. 
— Es  distinto... 

— Pues  fácilmente  se  remedia  tu  olvido, — replicó  Antonio, 
volviendo  á  echar  vino  en  los  vasos. 
—¡A  tu  salud! 
— ¡  A  la  tuya! 

Entonces  tocó  su  vez  á  las  sardinas,  y  comiendo  de  estas  y 
saboreando  el  espirituoso  jugo,  hablaron  de  cosas  indiferentes, 
chanceando  y  riendo. 

TOMO  i.  7 


50  EL  DUENDE 

El  rostro  de  Juan  iba  dilatándose  gradualmente,  como  si  se 
aumentase  su  alegría,  hablando  más  á  medida  que  repetian  los 
brindis. 

Por  el  contrario,  como  si  el  vino  le  produjese  tedio,  Anto- 
nio iba  escaseando  las  palabras,  reia  poco  y  como  quien  finge 
un  contento  que  está  muy  lejos  de  sentir,  y  bebia  distraídamen- 
te, pues  solo  se  ocupaba  en  observar  á  su  amigo,  procurando  dar 
á  la  conversación  el  giro  que  le  con  venia. 

Nada  de  esto  pudo  comprenderlo  Juan;  era  poco  malicioso, 
no  estaba  dotado  de  mucha  inteligencia,  y  además  el  vino  le  ro- 
baba toda  su  atención. 

No  podia  dudarse  que  Antonio  abrigaba  algún  plan  de  mu- 
cha importancia ,  y  parecia  lo  más  probable  que  quisiera  ser- 
virse de  su  compañero  como  de  un  instrumento  ciego  y  fácil 
de  manejar. 

En  pocos  minutos  quedó  vacío  el  jarro,  y  aunque  Juan  no 
estaba  enteramente  dominado  por  la  embriaguez ,  habia  bebido 
lo  bastante  para  sentir  la  más  viva  alegría  y  esos  irresistibles 
deseos  de  hablar  mucho  que  produce  el  vino  cuando  empieza  á 
trastornar  la  razón. 

—  Bien, — dijo  para  sí  Antonio  después  de  examinar  atenta- 
mente el  rostro  de  su  amigo, — le  falta  poco,  muy  poco,  para  es- 
tar como  yo  deseo ,  porque  completamente  borracho  no  me  con- 
viene. 

Y  luego  añadió  en  voz  alta: 

—  Hemos  calculado  mal:  quedan  sardinas  y  se  ha  concluido 
el  mosto. 

—  Es  verdad, — respondió  Juan,  pasándose  las  manos  por  los 
ojos  y  mirando  al  interior  del  jarro ; — no  lo  he  advertido  y...  y 
el  caso  es  que  esas  sardinas  están  diciendo  «comedme.» 

— Y  nos  las  comeremos. 
— Pero  nos  darán  sed... 

— ¿Qué  importa?  Si  tienes  la  cabeza  firme,  llenarán  otra  vez 
el  jarro... 

—  ¡Que  si  la  tengo  firme!...  Más  que  antes.  Lo  que  he  bebi- 
do me  ha  calentado  el  estómago  y  nada  más. 

Antonio  pidió  más  vino. 
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— Veamos  si  es  lo  mismo  que  el  otro, — repuso  Juan. 
■    Y  llenó  los  vasos. 

— Cuidado, — replicó  Antonio  con  gravedad, — que  no  soy 
exigente  hasta  el  punto  de  perjudicar  á  mis  amigos. 

— ¿Por  qué  dices  eso? 

— Porque  no  quiero  que  el  deseo  de  complacerme  te  haga 
beber  más  de  lo  que  puedas  resistir. 
— Descuida. 

—  Como  me  tienes  contadas  mil  rarezas  de  tu  señora. . . 

— Pero  en  el  último  apuro,  la  hija  intercedería  en  mi  favor. 
— Así  le  conviene, — dijo  maliciosamente  Antonio. 
Juan  se  encogió  de  hombros  sonriéndose ,  y  bebió. 

—  ¡Ah! — exclamó,  tomando  una  sardina. — Me  siento  ahora 
con  tantas  fuerzas  y  tan...  y  tan  contento,  que  ni  la  vieja  gru- 
ñona de  mi  ama... 

—  Voy  á  brindar  por  ella,  —  interrumpió  Antonio. — ¿Me 
acompañas? 

—Sí,  — repuso  Juan:— brindaré  porque  el  diablo  cargue 
pronto  con  ella  y  nos  deje  en  paz. 

—  ¡Ingrato! 

— Nada  le  debo:  si  fuera  su  hija... 
— ¿Doña  Andrea? 

— No  tiene  otra,  y  es  un  ángel.  ¡Qué  generosa  y  espléndi- 
da!... Es  verdad  que  la  he  servido  bien,  he  hecho  por  ella  lo 
que  no  es  decible... 

— Olvidas  el  vino. 

—Vaya  por  doña  Andrea... 

—  ¡Ah! — exclamó  Antonio,  cuyos  ojos  brillaron  como  dos 
luces. —  ¡Por  ella! 

Y  bebió  como  si  la  sed  lo  abrasase,  y  por  un  segundo  enro- 
jeció su  rostro  como  si  fuese  á  brotar  la  sangre  por  sus  mejillas. 

Los  ojos  de  Juan  brillaron  también,  y  sus  pupilas  se  dilata- 
ron; pero  sin  que  sus  miradas  expresasen  otra  cosa  que  la  ale- 
gría producida  por  la  embriaguez. 

— Decías, — repuso  el  sombrío  bebedor  como  si  reanudase  la 
conversación, — que  doña  Andrea  te  ha  pagado  generosamente 
los  servicios  que  le  has  prestado ,  y  que  no  es  tuya  la  culpa  si 
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ese  orgulloso  segundón,  que  ha  fingido  amarla,  la  abandona  en  la 
situación  más  crítica. 

Juan  se  pasó  las  manos  por  la  frente,  se  restregó  los  ojos  y 
miró  con  sorpresa  á  su  amigo. 

— ¿Ya  no  te  acuerdas? — repuso  este  con  aparente  indiferen- 
cia y  mientras  llenaba  los  vasos. 

— Francamente,  no  sé  lo  que  te  he  dicho;  pero  me  parece 
imposible  haberte  hablado  de  ciertas  cosas... 

— ¿Te  arrepientes? 

— No;  pero... 

— Guarda  tus  secretos, — replicó  Antonio: — nada  me  im- 
porta doña  Andrea ,  ni  su  desgracia ,  ni  su  amante :  te  he  escu- 
chado y  nada  más ;  si  te  pesa  haberme  hablado  con  la  confianza 
de  amigos ,  excusa  hacerlo  otra  vez. 

— Antonio,  no  te  incomodes. 

— ¿Acaso  no  me  ofendes? 

—  Sabes  que  soy  tu  mejor  amigo,  y  por  consiguiente,  no 
puedo  ofenderte. 

— Muestras  desconfianza... 

— Sorpresa,  porque  no  me  acuerdo;  pero  basta  para  mí  tu 
palabra ,  y  en  prueba  de  que  no  me  arrepiento ,  te  diré  de  doña 
Andrea  más  de  lo  que  te  he  dicho... 

— Bebamos,  y  déjame  de  asuntos  que  no  me  interesan. 

— Sí,  bebamos;  pero  hablemos. 

— Pues  á  la  salud  de  tu  señora  vieja... 

— Sí,  á  la  salud  de  su  alma, — dijo  Juan. 

Y  apuró  el  vino  de  su  vaso. 

— Como  te  iba  diciendo, — añadió,  principiando  á  comerse 
otra  sardina, — se  aumentan  cada  dia  más  mis  sospechas  del 
mal  proceder  de  tal  amante,  y  juraría  no  tardará  una  semana 
en  dar  á  doña  Andrea  un  desengaño. 

— Puedes  jurarlo. 

—¿Cómo  lo  sabes? 

—  Tengo  mis  razones... 
—¿Acaso  lo  conoces? 

—  ¡Ya  lo  creo!...  Es  íntimo  amigo  de  mi  amo  y...  hablando 
sin  reserva,  lo  sé  todo... 
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—  Pero... 

—He  escucharlo  conversaciones;  no  ignoro  que  doña  Andrea 
se  ha  dejado  seducir,  resultando  de  ello  lo  más  natural. 

—  ¡Antonio! — exclamó  Juan  en  el  colmo  de  su  sorpresa. 
— Ya  ves  que  tu  secreto... 

— Ese  hombre  es  un  infame. 

—  ¿Por  qué? 

— ¿Te  parece  poco  el  publicar  la  deshonra  de  una  infeliz  mujer? 

— No  la  publica:  habla  del  asunto  á  un  amigo,  porque  es 
preciso  que  le  hable.  Pero,  en  fin,  sea  de  ello  lo  que  quiera,  na- 
da tengo  que  ver  en  ese  enredo. 

— Amigo  mió, — dijo  Juan,  volviendo  á  restregarse  los  ojos, — 
te  repito  que  estoy  agradecido  á  doña  Andrea ,  me  intereso  por 
su  suerte... 

—Es  tu  deber. 

— Por  eso  quiero  evitar  su  desgracia. 
—Es  difícil. 

—  ¡Oh!... 

— ¿Qué  harás? 

— Lo  que  pueda,  y  si  no  consigo  mi  deseo,  habré  cumplido 
con  mi  obligación. 

— Eso  no  es  decir  nada. 

— ¿Quieres  explicarte? 

— ¿Y  qué  he  de  decirte  que  no  sepas  tú? 

— Algo  más,  según  veo. 

—  Tal  vez. 

— Has  escuchado  conversaciones... 
-Sí. 

— Conocerás  la  intención  de  ese  hombre. 

— Juan,  hay  cosas  que  no  pueden  decirse. 

— ¿Debo  ofenderme  yo  ahora  por  tu  reserva? 

— Bebamos,  y  te  convencerás  de  que  no. 

— Lo  veremos, — repuso  Juan  después  que  hubieron  bebi- 
do.— Conoces  un  secreto  de  mucha  importancia;  quizás  está  en 
tu  mano  la  honra  de  mi  señora. . . 

— Sí, — replicó  Antonio; — tal  vez  dependan  de  mí  su  hon- 
ra y  su  felicidad;  pero  no  ahora,  sino  dentro  de  algunos  dias. 
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— Bien,  pero  tu  reserva... 

— ¿Crees  que  no  pueda  tener  doña  Andrea  algún  secreto  que 
no  quiera  revelarte  ? 
— Es  posible. 

— ¿Y  estás  dispuesto  á  respetarlo? 
-Sí. 

— Ahí  tienes  el  por  qué  no  puedo  decirte  todo  lo  que  sé; 
tendría  que  descubrirte  lo  que  tu  pobre  señora  quiere  que  igno- 
res, y  yo  seria  un  miserable  haciéndola  esa  traición. 

Juan  meditó  algunos  instantes;  pero  era  su  entendimiento 
harto  escaso  para  adivinar  que  su  amigo  le  tendía  un  lazo  con 
la  mayor  habilidad. 

— ¿Sabes, — le  dijo  al  fin, — que  cada  vez  entiendo  ménos  es- 
te enredo? 

— Llegarás  á  entenderlo  muy  pronto,  porque  el  mayor  ser- 
vicio que  has  de  prestar  á  doña  Andrea  exige  que  estés  al  cor- 
riente de  todo. 

— Por  de  pronto  me  pones  en  gran  cuidado... 

— Ninguno  tengas. 

-¡Oh!... 

— Se  salvará  el  honor  de  tu  señora  si  estás  dispuesto  á  ayu- 
darme. 

— ¿Lo  dudas? 

— Claro  es  que  busco  una  recompensa... 
— La  tendrás,  Antonio:  ya  te  he  dicho  que  doña  Andrea  pa- 
ga generosamente  á  quien  la  sirve. 
— No  soy  muy  interesado;  pero... 

—Basta:  desde  ahora  te  aseguro  que  si  consigues  evitar  el 
golpe  que  amenaza  á  mi  pobre  señora,  encontrarás  la  recom- 
pensa de  tu  buena  acción. 

—Pues  con  esa  promesa,  la  que  me  has  hecho  de  ayudarme 
y  mi  buen  deseo,  todo  se  alcanzará. 

— ¿Quieres  explicarte  ahora? 

— Antes  has  de  hacerlo  tú. 

— ¿Qué  necesitas  saber? 

— Bebe  primero  para  remojarte  el  paladar,  habla,  te  escu- 
charé, y  luego  te  diré  cuál  es  mi  plan. 
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— ¿Pero  qué  he  de  decirte,  si  sabes  más  que  yo? 

— Te  preguntaré  y  me  responderás,  porque  hay  ciertas  pe- 
queneces que  nos  servirán  de  mucho,  aunque  parecen  de  ningún 
valor:  yo  sé  lo  más  interesante,  ó  como  si  dijésemos,  lo  de  más 
bulto;  pero  necesito  saber  más. 

— Convenidos, — repuso  Juan,  volviendo  á  beber. 

Antonio  apoyó  la  barba  en  las  manos  y  los  codos  en  la  mesa, 
como  para  escuchar  con  toda  calma,  y  clavó  su  mirada  ardien- 
te en  el  cándido  Juan. 

—Pregunta, — dijo  este  después  de  restregarse  por  la  cuarta 
vez  los  ojos,  cuyos  párpados  empezaban  á  pesarle  y  á  picarle. 

— Cinco  son  las  preguntas  que  he  de  hacerte. 

— Sepamos. 

— ¿Sospecha  la  vieja  el  estado  en  que  se  encuentra  su  hija? 
¿Sigue  el  galán  la  conducta  de  siempre?  ¿Habla  de  hacer  algún 
viaje  antes  de  reparar  el  honor  de  doña  Andrea?  ¿Crees  que  es- 
ta teme  más  un  desengaño  por  su  amor  que  por  su  honra?  ¿Es 
mujer  de  valor  y  capaz  de  hacer  un  gran  sacrificio  por  salvar  su 
reputación  y  legitimar  á  su  hijo? 

— Mucho  me  preguntas. 

— ¿No  quieres  responder  á  todo? 

— Sí ,  pero  me  confunden  tantas  cosas  de  una  vez. 

— Piensa  solo  en  una  y  luego  en  otra,  y  así  no  te  equivo- 
carás. , 

— La  vieja, — dijo  Juan, — es  muy  impertinente,  y  desde  que 
se  ha  quedado  medio  baldada  con  los  dolores  de  las  piernas, 
mucho  más.  Ella  quisiera  estar  en  todas  partes  y  entender  en 
todo,  y  como  apenas  puede  moverse,  se  desespera,  rabia  y  pega 
el  coraje  con  el  primero  que  se  le  presenta,  como  si  alguien 
tuviera  la  culpa  de  su  vejez  y  de  sus  males.  Hay  dias  que  no 
puede  moverse  sin  que  la  llevemos  como  á  un  niño  que  no  sabe 
andar,  y  entonces  está  peor  que  nunca.  Te  aseguro,  Antonio, 
que  los  dos  criados  que  estamos  en  la  casa ,  ya  la  habríamos  de- 
jado á  no  ser  por  doña  Andrea.  ¡Qué  manías  le  dan! 

— ¿Pero  con  su  hija?... 

— Lo  mismo  que  con  todos,  no  la  deja  un  momento  sosega- 
da, y  no  sé  cómo  no  se  aburre  y  desespera  la  infeliz,  cuando 
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después  de  su  desgracia  tiene  la  del  tormento  de  su  madre.  Pre- 
ciso es  que  doña  Andrea  sea  un  ángel  para  sufrir  lo  que  sufre; 
pero  nada,  ni  siquiera  se  queja,  tiene  para  todos  sonrisas  y  pa- 
labras dulces,  y  si  alguno  empieza  á  perder  la  paciencia,  le  dá 
consejos,  le  infunde  ánimos  y  resignación,  y  le  dice  tales  cosas, 
que  no  hay  más  que  aguantar  y  estar  agradecidos.  Lo  que  es  á 
doña  Andrea,  te  lo  aseguro,  puede  servírsele  de  balde.  Ayer 
mismo... 

— Bien, — interrumpió  Antonio,  viendo  que  el  vino  hacia  ha- 
blar á  su  compañero  más  de  lo  que  era  menester,  y  sobre  todo 
de  lo  que  nada  importaba, —  bien;  pero  en  cuanto  á  los  amores 
de  doña  Andrea  y  á  la  debilidad  que  ha  tenido... 

— La  vieja  nada  dice,  porque  nada  sabe. 

—¿Pero  no  lo  sospecha? 

— Ni  por  asomo.  Si  tal  hubiese  sucedido,  tomaría  el  cielo  con 
las  manos.  ¡  A  fé  que  es  poco  mirada  y  escrupulosa  sobre  ese 
punto!...  Siempre  está  con  la  música  del  honor  y  el  decoro,  y 
no  para  de  decir  á  su  hija:  «Andrea,  mucho  recato;  no  te  aso- 
mes á  la  ventana;  tápate  bien  cuando  vayas  á  misa;  Andrea, 
cuidado  con  la  honra,  que  es  primero  que  la  vida;  ya  sabes, 
Andrea,  que  tu  padre  fué  veinte  años  oidor,  y  apenas  nos  ha  de- 
jado para  vivir,  lo  cual  te  prueba  su  honradez.»  De  manera  que 
si  hubiese  llegado  á  sospechar  lo  más  leve ,  de  seguro  se  muere 
ó  mata  á  su  hija. 

— Pero  llegará  un  dia  en  que  no  pueda  ocultársele  la  desgracia. 

— Es  verdad;  pero  como  antes  debe  casarse  doña  Andrea... 

— ¿Te  parece  que  sucederá  así? 

—Ya  te  he  dicho,  Antonio,  que  desconfio  mucho  del  tal 
amante,  y  temo  que,  á  pesar  de  ser  un  caballero  de  tan  alta  al- 
curnia, falte  á  sus  juramentos  y  promesas. 

—¿En  qué  te  fundas? 

— En  que  hace  un  mes  ó  poco  menos  que  escasea  sus  visitas, 
está  pensativo  y  casi  indiferente  al  lado  de  doña  Andrea,  cuan- 
do antes  parecía  querer  comérsela  con  los  ojos;  y  las  citas  á  me- 
dia noche,  que  antes  eran  casi  diarias,  no  son  ahora  más  que 
una  vez  á  la  semana,  ó  lo  más  dos,  y  aun  eso  por  que  creo  que 
ella  se  queja  del  cambio.  En  otro  tiempo  nos  despertaba  el 
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amante  cada  dos  por  tres  con  su  guitarra  y  sus  canciones,  y  ya 
he  perdido  la  cuenta  de  los  dias  que  han  pasado  sin  que  la  mú- 
sica nos  quite  el  sueño. 

— ¿Hace  muchos  dias  que  no  se  ven  de  noche? 

— La  última  vez  fué  el  jueves  pasado,  y  hoy  esperaba  yo  que 
volviese;  pero  no  sucederá,  puesto  que  ningún  aviso  me  han  da- 
do. Esta  mañana  á  las  doce  fué  él,  y  esta  tarde  lo  hemos  espe- 
rado en  vano.  ¿Qué  te  parece?  ¿No  tengo  razón  para  creer  que  el 
dia  ménos  pensado  volverá  la  espalda? 

— Creo  que  sí. 

— Ya  se  lo  he  dicho  á  doña  Andrea. 

— Ese  casamiento  presenta  muchos  inconvenientes. 

— El  mayor  es  la  señora  duquesa,  que  no  consentirá  que  su 
segundo  hijo,  á  quien  puede  ir  el  título  por  muerte  del  primero, 
se  case  con  una  mujer  pobre  y  de  una  familia  cualquiera. 

— Es  muy  natural:  pero  lo  peor  de  todo  es  que  él  se  haya 
cansado  del  amor  de  doña  Andrea. 

— Por  eso  temo  que  ella  se  quede  con  su  deshonra  y  sin  ma- 
rido, y  él  busque  en  otro  casamiento  las  riquezas  que  no  puede 
tener  por  haber  nacido  después  de  su  hermano. 

— Amigo  Juan,  eres  hombre  de  mucho  entendimiento,  y  di- 
fícil es  que  nada  se  escape  á  tu  penetración. 

— ¡Ah!... — exclamó  el  sirviente,  sonriendo  con  orgullo. — 
Cuando  me  engañan  es  por  que  quiero.  Conozco  á  los  hombres 
al  primer  golpe  de  vista  y  les  adivino  los  pensamientos. 

— ¿Y  no  has  aconsejado  á  doña  Andrea?... 

— ¡ Ya  lo  creo!...  Pero  no  me  escucha. 

— ¿De  manera  que  ella  no  teme?... 

—  Sí ;  pero  disimula. 

— Es  su  desgracia  demasiado  horrible  y  quiere  engañarse  á 
sí  misma. 

— Lo  has  acertado. 

—Tal  vez  si  no  hubiese  cometido  la  debilidad  de  creer  á  su 
falso  amante... 

— Mucho  lo  ama,  muchísimo;  pero  más  que  todo' le  espanta 
la  idea  de  su  deshonra,  y  más  aun  el  que  su  hijo  no  tenga  un 
padre  ni  un  nombre. 

TOMO  I.  » 
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— Tiene  razón. 

— No  pensamos  lo  mismo:  en  mi  concepto,  lo  peor  es  el  chas- 
co y  la  deshonra. 

— Pero  una  criatura  sin  nombre  á  nada  puede  aspirar,  ni 
aun  á  tener  amigos,  porque  el  mundo  comete  la  injusticia  de 
despreciarla;  y  una  madre  no  puede  mirar  con  indiferencia  esta 
desgracia  de  su  hijo,  ni  estar  tranquila,  puesto  que  ella  ha  sido 
la  causa  con  su  debilidad. 

— No  parece  sino  que  has  escuchado  á  doña  Andrea. 

— ¿Dice  lo  mismo? 

— Sin  quitar  ni  poner  palabra:  esa  es  su  pesadilla,  y  no  hay 
quien  la  tranquilice. 

— Ahora, — repuso  Antonio,  que  no  habia  variado  de  postura 
ni  apartado  la  mirada  de  Juan, — has  de  decirme  si  doña  Andrea 
es  mujer  de  alientos. 

— Antes  déjame  beber:  tengo  seca  la  boca... 

— Bebamos. 

Apuraron  el  contenido  de  los  vasos,  y  Juan  repuso: 
— ¿Conque  querías  saber?... 

— Hasta  dónde  alcanza  el  valor  de  doña  Andrea,  y  si  la  crees 
capaz  de  sacrificar  aunque  sea  su  amor,  por  salvar  su  honor  y 
dar  á  su  hijo  un  nombre. 

— Dices  dos  cosas  contrarias,  Antonio.  ¿Te  has  mareado? 

—No. 

— Si  doña  ^Andrea  sacrifica  su  amor,  es  por  que  no  se  casa 
con  el  hombre  á  quien  ama,  y  entonces,  ¿lo  entiendes,  Antonio? 
entonces,  si  no  se  casa,  no  pone  á  cubierto  su  honor  ni  dá  nom- 
bre á  su  hijo. 

— ¿Que  te  importa? 

— Sí, — replicó  Juan,  que  empezaba  á  trastornarse  y  á  hablar 
con  alguna  dificultad; — me  importa  saber  cómo  se  entiende  eso, 
porque  es...  lo  mismo  que  decirme  que...  si  quiero  beber  mucho, 
sacrifique  mi  gusto  de  beber.  ¿Lo  entiendes,  Antonio?  Si  doña 
Andrea...  no  se  casa...  su  honra  está  perdida...  y  su  hijo  no  ten- 
drá padre... 

—Respóndeme,  que  á  su  tiempo  comprenderás  lo  que  te  pa- 
rece ahora  imposible. 
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— Ya  te  he  respondido...  Sentiré  que...  que  por  hacerme  ter- 
cio hayas  bebido  mucho  y... 

— Juan,  con  dos  mil  diablos,  díme  si  tu  señora  es  tímida... 
— ¿La  vieja?...  Es  un  tigre...  Dios  te  libre  de  ella... 
— Bien,  bien... 

— Esta  mañana  me  tiró  el  bastón... 
— Hablo  de  su  hija. 

—  ¡Ahí 

— Necesito  saber  si  tendría  valor... 

— Para  todo:  es...  délas  personas  que...  hablan  poco  y... 
hacen  mucho...  Así,  como  yo...  ¿Lo  entiendes,  Antonio? 
— Entiendo. 

— Una  mirada  suya,  nada  más  que  una  mirada,  me  hace  tem- 
blar... 

— Y  á  mí, — murmuró  Antonio,  estremeciéndose. 

— ¿La  conoces? 

-Sí. 

— ¿Pues  cuándo  la  has  visto? 
— Muchos  dias  en  su  balcón... 
— Se  asoma  pocas  veces. 
— Y  en  misa  en  Santo  Domingo  el  Real. 
— No  mientes,  allí  vá...  yo  la  acompaño...  y  como  es  tan 
hermosa... 

—  i  Como  un  ángel! — exclamó  Antonio,  cuyos  ojos  relum- 
braron como  dos  centellas. 

— ¿También  á  tí  te  gusta?...  Como  á  todos,  es  claro...  á  quién 
no  encantan...  aquellos  ojos  como  el  cielo...  y  aquel  pelo  como 
el  oro  fino...  y...  ¡qué  pelo!...  Pues  ¿y  la  mano?...  ¿Y  el  pié?... 
¡Ay!...  ¿Entiendes,  Antonio? 

Este  no  miraba  ya  á  su  amigo;  tenia  los  ojos  medio  cerra- 
dos, permanecía  inmóvil  y  parecía  entregado  á  meditaciones  pro- 
fundas. 

Su  rostro  estaba  más  contraído  que  antes. 

Juan  siguió  hablando  de  la  llamada  Andrea  cuanto  se  le  ocur- 
rió sin  reparar  que  no  era  escuchado ,  hasta  que  algunos  minu- 
tos después  Antonio  le  interrumpió ,  diciéndole: 

— Ya  es  tarde. 
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—¿Y  qué? 

— Debes  irte  para  evitar  un  disgusto  con  tu  señora. 
— Que  me  despida. 

—¿Cómo  favorecerías  entonces  á  doña  Andrea? 

— Es  verdad... 

—Vamos. 

— Antes  apuraremos  ese  vino. 

— No  es  prudente. 

— ¿Crees  que  estoy  borracho? 

— Sin  estarlo,  pueden  conocer  que  has  bebido. 

— Sí;  pero... 

— En  la  primera  fuente  que  encuentres  lávate. 

— Antonio,  te  has  empeñado  en  que  mi  cabeza  está  mala,  y 
te  equivocas.  ¿Lo  entiendes? 

— Toma  mi  consejo:  no  debes  dar  á  la  vieja  el  menor  motivo 
para  que  te  despida. 

— Bien;  pero  acabemos  la  conversación...  porque  aun  no  me 
has  dicho... 

— Mañana,  porque  ya  es  tarde. 

— Perderemos  un  dia. 

— Si  te  acuerdas,  di  á  doña  Andrea  que  desconfie  de  su 
amante. 

—¿Nada  más? 

— Nada,  ó  se  perderá  todo. 

— Descuida. 

Antonio  pagó  el  vino  y  las  sardinas. 
Salieron  de  la  taberna. 

El  aire  puro  y  fresco  de  la  noche  empezó  á  despejar  la  ca- 
beza del  sirviente. 

—¿Hasta  mañana?— preguntó. 

—Sí,  á  la  misma  hora  y  en  el  mismo  sitio. 

Apretáronse  las  manos  y  se  despidieron. 

Juan  tomó  calle  abajo  en  dirección  de  la  de  Postas. 

Antonio  por  el  lado  opuesto,  hácia  la  Plazuela  de  Santa  Cruz. 

Las  tinieblas  los  envolvieron. 

Perdióse  el  ruido  de  sus  pasos  y  no  se  oyó  más  que  el  mur- 
mullo sordo  que  salia  de  la  taberna. 


CAPITULO  il. 


Quién  era  el  amante  objeto  de  la  conversación  de  Antonio  y  Juan. 


Cuando  Juan,  con  la  cabeza  más  despejada,  atravesaba  la 
calle  Mayor,  un  coche,  tirado  por  dos  corpulentas  midas  negras, 
entraba  en  el  anchuroso  portal  de  una  casa  grande  que  por  en- 
tonces había  cerca  de  la  calle  de  Coloreros. 

El  portero,  que  vestía  librea  verde,  se  apresuró  á  tirar  de  una 
cadenilla  de  hierro  que  pendia^de  una  campana  colocada  á  bas- 
tante altura  de  la  pared ,  y  cuyos  vibrantes  sonidos  avisaban  á 
los  criados  de  escalera  arriba  para  que  se  prepararan  á  recibir  á 
los  señores. 

El  lacayo  abrió  la  portezuela  del  pesado  vehículo,  saliendo 
de  él  una  mujer  de  pequeña  estatura,  envuelta  en  un  ancho  abri- 
go de  paño  negro,  que  no  permitía  ver  más  que  una  parte  de  su 
cabeza  y  su  enjuto  rostro. 

Juan,  que  se  había  detenido  junto  á  la  puerta  para  ver  quién 
iba  en  el  coche,  murmuró,  sonriendo  según  su  costumbre: 

—  Si  antes  la  nombramos,  antes  la  encuentro.  Hé  aquí  á  la 
madre  del  galán,  la  señora  duquesa  de  Miraguas ,  que  no  con- 
sentirá jamás  que  su  hijo,  aunque  segundón,  se  case  con  una  mu- 
jer que  se  llama  á  seca?  Andrea  Castillejo,  hija  de  don  Pedro, 
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simple  hidalgo,  que  no  fué  más  que  un  golilla,  por  más  que  mu- 
riese siendo  oidor  de  la  real  chancillería  de  Granada. 

Efectivamente,  la  mujer  que  acababa  de  salir  del  carruaje 
era  la  duquesa  de  Miraguas,  dama  de  la  reina. 

En  su  rostro  pálido,  huesoso  y  arrugado  llevaba  escrita  su 
edad,  de  cincuenta  y  dos  años,  y  en  sus  ojuelos  negros,  redon- 
dos y  despestañados,  pero  cuyo  brillo  no  habia  podido  apagar  el 
tiempo,  se.  revelaba  su  altivo  orgullo  y  un  carácter  duro,  violen- 
to, que  rara  vez  debia  contenerse  por  una  prudencia  bien  en- 
tendida. 

Seguida  del  lacayo,  subió  la  escalera  y  entró  en  las  primeras 
habitaciones  sin  mirar  á  los  criados,  que  se  apresuraban  á  abrir 
puertas  y  levantar  cortinas,  haciendo  profundas  reverencias. 

Dos  doncellas  la  recibieron  en  un  salón  ricamente  amuebla- 
do, y  la  acompañaron  á  un  gabinete  no  ménos  lujoso  y  con  chi- 
menea, donde  ardian  algunos  troncos  de  encina. 

Cuando  la  noble  dama  se  quedó  sin  el  abrigo  que  la  envolvía, 
dejó  ver  su  cuerpo  flaco  y  mal  formado,  verdadero  esqueleto  ó 
momia  vestida.  Lo  mismo  que  su  rostro,  sus  brazos  parecían  no 
tener  más  que  los  huesos  y  el  pellejo,  y  á  pesar  de  lo  artístico  y 
hábilmente  que  estaba  hecho  su  vestido,  no  podia  disimular  com- 
pletamente su  pecho  hundido  y  sus  hombros  estrechos  y  casi 
puntiagudos.  De  entre  los  ricos  encajes  flamencos  que  se  levan- 
taban rizados  adornando  su  traje,  salia  su  largo  y  delgado  cue- 
llo, como  sale  de  su  concha  el  de  un  galápago,  rematado  por  la 
cabeza,  que  si  no  muy  abundante  de  pelo,  estaba  recargada  de 
adornos  de  gran  valor. 

Toda  la  vida  de  aquella  mujer  parecía  haberse  concentrado 
en  sus  ojos,  cuya  mirada  ardiente,  enérgica,  expresiva,  daba  idea 
de  un  espíritu  tan  fuerte  como  débil  era  su  cuerpo. 

Sin  dejar  que  sus  doncellas  la  despojasen  de  adornos  y  mu- 
dasen el  vestido,  se  dejó  caer  en  un  ancho  sillón,  entre  cuyos 
blandos  almohadones  de  terciopelo  azul  quedó  oculta. 

Acercó  los  piés  al  fuego;  quitóse  los  guantes,  dejando  descu- 
biertas sus  tabiculas  y  largas  manos ,  y  con  voz  destemplada  y 
breve  acento  dijo  á  una  de  las  sirvientes: 

— ¿Y  don  Juan? 


DE  LA  CORTE.  63 

— Hace  algunos  minutos  llegó,  y  según  entiendo,  ha  pedido 
otra  ropa  para  volver  á  salir. 
— Dejadme  y  que  venga. 

Salieron  las  criadas,  y  poco  después  se  presentó  un  joven  que 
podría  tener  veintidós  años,  de  regular  estatura  y  bien  formado, 
rostro  ligeramente  moreno,  nariz  aguileña,  negros  y  expresivos 
ojos,  y  que  si  no  podia  llamar  la  atención  por  su  belleza,  era  al 
menos  agradable  el  conjunto  de  sus  facciones  y  fácilmente  podia 
interesar  el  corazón  de  cualquiera  mujer. 

Llevaba  un  traje  de  paño  azul  oscuro  sin  bordados  ni  ador- 
nos, que  sin  duda,  como  habia  dicho  la  doncella,  acababa  de 
cambiarlo  por  el  que  habia  tenido  puesto  aquel  dia. 

— Buenas  noches,  madre  mia,— dijo  acercándose  ála  duquesa. 

Esta"  clavó  en  el  joven  su  mirada  penetrante,  y  con  acento 
un  tanto  irónico,  replicó: 

— ¿Os  habéis  vestido  así  para  ir  á  ver  á  su  majestad? 

— No  he  pensado, — repuso  el  mancebo  con  alguna  turba- 
ción,— ir  á  palacio  esta  noche... 

— Ni  lo  pensásteis  ayer,  ni  lo  pensareis  mañana,  ni  proba- 
blemente os  ha  ocurrido  jamás. 

— Perdonad,  madre  mia;  pero... 

— Don  Juan,  sentáos  y  escuchadme.  El  asunto  de  que  se  tra- 
ta os  importa  mucho;  median  en  él  personas  muy  respetables  y 
no  puede  mirarse  con  indiferencia. 

— Ha  ocupado  mi  atención  constantemente, — dijo  el  joven 
sentándose  frente  á  la  duquesa,  cuyo  semblante  no  perdía  la 
gravedad  sino  para  sonreír  irónicamente. 

Hubo  entonces  algunos  instantes  de  silencio. 

Don  Juan,  como  si  quisiese  evitar  la  mirada  incisiva  de  su 
madre,  tenia  la  suya  fija  en  las  oscilantes  llamas  de  la  chime- 
nea, y  no  procuraba  ó  no  podia  disimular  el  disgusto  que  le 
causaba  aquella  conversación. 

— Si  os  aguardan, —  dijo  al  fin  la  duquesa, —  excusáos  con- 
migo, y  quedará  satisfecho  el  más  exigente. 

— Nadie  me  espera. 

— Don  Juan,  la  reina  ha  vuelto  á  hablarme  ele  vos. 
— Le  agradezco  la  honra... 
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— Pero  no  mostráis  deseos  de  pagarla. 
— ¿Por  qué,  señora? 

—Hace  muchos  dias  que  habéis  debido  resolveros  y  tomar 
una  parte  activa  en  el  asunto  de  vuestro  casamiento. 

—Me  hablásteis  de  esa  boda,— replicó  Juan,  procurando 
siempre  no  encontrar  con  la  suya  la  mirada  de  su  madre, — y  os 
respondí  que  pensaría. 

— Tiempo  os  ha  sobrado. 

—Señora,  se  trata  de  mi  felicidad,  del  reposo  de  mi  alma, 
de  mi  conciencia... 

— De  vuestra  fortuna. 

— Madre  mia,  én  cuestiones  de  corazón,  una  ligereza  es  no 
solo  una  falta  imperdonable,  sino  una  desgracia  horrible  y  que 
con  nada  se  remedia. 

— ¡Corazón! — dijo  con  ironía  la  duquesa,  revolviéndose  im- 
pacientemente entre  los  almohadones. — Es  preciso  quedar  en  una 
situación  clara.  Ya  ha  sucedido  otras  veces  y  no  quiero  que  su- 
ceda ahora:  después  de  una  larga  conversación  nos  hemos  sepa- 
rado, y  nada  he  podido  deducir  de  vuestras  palabras. 

— Creo  que  siempre  me  he  explicado  con  claridad. 

— Muy  claramente;  pero  aun  no  conozco  vuestras  inten- 
ciones. 

— No  me  he  negado  á  complaceros. 

— Tampoco  habéis  dicho  que  sí.  ¿Puedo  tomar  vuestro  silen- 
cio ó  vuestra  reserva  por  una  decisión  afirmativa?  Respondedme 
y  dejad  para  otra  ocasión  las  disertaciones  sobre  el  espíritu,  por- 
que á  nada  conducen;  dejad  vuestras  consideraciones  filosóficas 
sobre  el  amor  como  idea  abstracta,  y  concretáos  al  amor  de  la 
mujer  que  os  brinda  con  una  fortuna  inmensa.  ¿Qué  haréis? 

— Voy  á  deciros  una  cosa  con  la  franqueza  que  un  hijo  debe 
hablar  á  una  madre. 

— Sepamos. 

— No  he  nacido  para  amar  mucho  tiempo  á  una  mujer:  mis 
pasiones  son  violentas,  rayan  en  la  locura;  pero  acaban  pronto. 
Confieso  mi  debilidad,  ó  más  bien  dicho,  mi  desgracia,  porque 
estoy  privado  de  ser  feliz  con  ninguna  mujer.  La  que  más  amo, 
es  luego  la  que  miro  con  más  indiferencia,  y  aun  llego  á  aborre- 
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cer  á  la  que  se  empeña  en  no  romper  los  lazos  de  nuestro  amor. 
Mil  veces  he  intentado  combatir  esta  horrible  volublidad,  esta 
instintiva,  natural  tendencia  á  la  mudanza;  pero  ha  sido  en  va- 
no, solo  he  conseguido  atormentarme  y  hacer  una  víctima  más 
de  mi  desgracia.  Ahora,  decidme  vos  también  con  franqueza  si 
debo  pensar  siquiera  en  casarme. 
-Sí. 

Don  Juan  miró  con  sorpresa  á  su  madre. 
— Vuestro  mal, — añadió  esta, — tiene  fácil  remedio,  muy 
fácil. 

—Señora... 

— Os  curará  una  mujer  que  pague  vuestras  caricias  con  des- 
víos, porque  no  habéis  amado  nunca. 
— Creo  que  os  equivocáis. 

— No,  don  Juan,  no  habéis  amado;  habéis  buscado  amorosos 
triunfos,  que  satisfagan  vuestra  vanidad,  y  alcanzados,  habéis 
sentido  el  vacío,  la  necesidad  de  otros  nuevos.  Si  os  lo  hubieseis 
explicado  así,  habríais  comprendido  lo  que  era  eso  que  llamáis 
vuestra  instintiva  tendencia  á  la  mudanza. 

— Y  aun  siendo  así, — dijo  el  mancebo,  cada  vez  más  turba- 
do,— ¿quién  me  asegura  que' la  mujer  cuya  mano  se  me  ofrece 
sabrá  despertar  en  mí  un  verdadero  amor?  Todas,  madre  mia, 
no  tienen  vuestro  talento. 

— Puede  esa  tener  mis  consejos,  y  es  bastante. 

-¡Oh!... 

— ¿Habéis  meditado  bien  sobre  vuestra  posición? 

— Demasiado  bien, — dijo  con  amargura  don  Juan. — Ya  sé 
que  las  leyes  establecen  una  diferencia  entre  el  hijo  que  nace 
primero  y  los  que  nacen  después;  pero  tengo  la  fortuna  de  que 
me  gusta  ser  pobre.  En  este  momento  estoy  mejor  que  he  esta- 
do en  todo  el  dia,  cubierto  de  bordados,  encajes  y  joyas:  me  in- 
comoda el  lujo,  creedme. 

— Sin  embargo,  lleváis  un  nombre  ilustre,  estáis  dotado  de 
una  inteligencia  superior,  y  podéis  brillar  en  el  mundo.  Vos  no 
lo  deseáis;  pero  yo  soy  vuestra  madre  y  lo  deseo,  lo  quiero. 

— Gracias,  madre  mia. 

— Contando  con  vuestra  obediencia,  me  he  comprometido,  y 
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como  nadie  hubiera  creido  que  en  tantos  dias  no  habíais  decidi- 
do, me  he  visto  obligada  á  responder  á  la  reina  por  vos. 

— Su  majestad  es... 

— Muy  bondadosa. 

— Sí,  conoce  sus  intereses:  necesita  tener  en  Portugal  un 
hombre  poderoso  que  sea  suyo,  y  ha  aprovechado  la  ocasión. 

—¿Pero  cuál  es  el  resultado? 

— Que  me  hacen  rico... 

— Luego  si  vos  sois  el  primer  beneficiado... 

— Debo  agradecer,  callar  y  no  meterme  en  buscar  la  causa 
de  tan  buenos  efectos. 

— No  es  la  reina  quien  ha  propuesto  el  casamiento... 

— Es  el  rey  de  Portugal,  lo  sé;  me  hace  rico  por  evitar  que 
su  sobrino  sea  más  poderoso  que  él.  Tampoco  debe  importarme 
esta  causa;  el  efecto  es  bueno  para  mí. 

— Don  Juan,  extraviáis  la  cuestión. 

— ¿Queréis  que  la  terminemos? 

— Sí;  pero  antes  es  preciso  ¿me  quedemos  de  acuerdo  en  lo 
que  ha  de  hacerse. 

— ¿Es  vuestro  deseo  que  me  case  con  la  de  Villanueva? 
— Así  lo  quiero...  os  lo  mando. 

El  joven  cruzó  los  brazos,  inclinó  la  cabeza  sobre  el  pecho  y 
no  respondió. 

La  duquesa  se  movió  otra  vez  con  mal  contenida  impacien- 
cia, fijó  en  su  hijo  una  mirada  ardiente,  y  luego  dijo: 
— Sabéis  que  la  reina  ha  dado  su  palabra. 
— Lo  sé, — murmuró  don  Juan. 

— No  ignoráis  que  del  asunto  está  encargado  fray  Manuel, 
como  persona  de  la  mayor  confianza  del  rey  don  Juan,  y  os  he 
dicho  que  la  reina,  si  ha  de  quedar  en  una  posición  ventajosa, 
necesita  desentenderse  del  fraile.  Para  esto  hay  que  tomar  una 
determinación  que  nadie  espere,  que  dar  un  golpe  decisivo,  á  fin 
de  que  cuando  fray  Manuel  quiera  oponer  su  influencia  á  nues- 
tra habilidad,  sea  ya  tarde. 

—¿Y  habéis  convenido?... 

—En  todo. 

— ¿De  manera  que?... 


• 
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— Ya  no  es  tiempo  de  retroceder, — respondió  la  duquesa. 
-.¡Oh!... 

— Don  Juan,  preparáos  para  marchar  á  Portugal  al  primer 
aviso. 

— ¡Señora!... 

— Os  he  dicho  que  ya  es  tarde ,  —  replicó  enérgicamente  la 
dama. — Si  no  queríais  casaros,  pudisteis  haberlo  dicho  con 
tiempo. 

— Pedí  el  necesario  para  pensarlo... 

— Para  decidirse  á  aceptar  una  fortuna  inmensa  basta  un  se- 
gundo. 

— Para  decidirse  á  hacer  lo  que  no  puede  deshacerse,  es  po- 
co un  año.  Además,  me  gusta  la  pobreza,  ya  os  lo  he  dicho. 
— Casáos  y  luego  sed  pobre. 
— Señora... 

— Si  no  queréis,  decidlo  á  la  reina. 
— ¿Por  que  no? 

— Echad  sobre  mí  el  ridículo,  promoved  un  escándalo. 
— Exageráis. 

— ¿Falta  mucho  para  que  suceda  así? 

— Nadie  se  ha  ocupado  de  este  asunto,  es  un  secreto,  y  por 
consiguiente... 

— Palabras  he  oido  esta  noche  de  boca  del  de  Osuna,  que  me 
han  herido  en  el  alma. 
— No  acierto... 

— Ni  es  menester;  pero  os  advierto,  don  Juan,  que  es  preci- 
so que  acaben  vuestros  amorosos  devaneos. 
El  joven  palideció. 

— A  mi  edad, — dijo, — no  hay  hombre  que  no  galantee. 
— Sin  embargo,  vuestras  locuras  empiezan  á  ser  objeto  de 
la  murmuración. 

— ¿Qué  puede  echárseme  en  cara? 

— Líbreme  Dios  de  averiguarlo. 

— ¿Me  permitís  que  me  retire? — preguntó  don  Juan. 

— Sí,  porque  nada  tengo  ya  que  deciros. 

El  mancebo  se  puso  de  pié. 

— Madre  mia... 
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— Sabéis  mi  resolución  y...  la  orden  de  su  majestad,  caballero. 
— Bien,  señora. 

— Al  primer  aviso  saldréis  de  Madrid. 

— Saldré, — respondió  el  joven,  apretando  los  puños. 

Y  con  el  rostro  pálido  dejó  el  aposento. 

— Temí  mayor  resistencia, —  murmuró  la  dama  á  la  vez  que 
tiraba  del  cordón  de  una  campanilla  para  que  entrasen  sus  don- 
cellas. 

Don  Juan  se  encerró  en  su  habitación  y  se  dejó  caer  pesada- 
mente en  una  silla. 

— ¡Oh! — exclamó. — Esto  es  horrible:  mi  madre  y  la  reina 
de  un  lado;  Andrea  y  su  honra  del  otro...  ¡Yive  el  cielo!... 
¿Qué  he  de  hacer?  No  puedo  librarme  de  un  mal  sino  con  otro; 
me  encuentro  entre  un  puñal  y  un  abismo...  ¿Hay  elección  po- 
sible? Una  mujer  á  quien  no  amo  ni  amaré  jamás,  y  otra  á  quien 
amó  y  que  ya  no  puede  inspirarme  más  que  cariño  tranquilo, 
fraternal;  ambas  me  piden  el  mismo  sacrificio,  el  de  mi  libertad 
querida.  ¿Cómo  desobedezco  á  mi  madre  y  á  la  reina ,  poniéndo- 
las en  ridículo?  ¿Cómo  desoigo  las  súplicas  de  Andrea  en  nombre 
de  nuestro  hijo  y  de  su  honor? 

Ciertamente,  era  difícil  la  situación  del  joven. 

Sin  embargo,  antes  de  que  se  le  quisiese  obligar  al  casamien- 
to de  conveniencia  que  se  le  proponía,  estaba  decidido  á  aban- 
nar  á  Andrea,  porque  su  amor,  como  él  mismo  habia  dicho,  era 
siempre  fugaz  y  le  habia  sucedido  con  aquella  mujer  lo  que  con 
todas.  No  se  le  pedia,  pues,  más  sacrificio  que  el  de  su  libertad, 
que  renunciase  á  sus  amorosos  devaneos  y  entrase  en  una  vida 
tranquila. 

Andrea  estaba,  por  consiguiente,  destinada  á  ser  una  de  tan- 
tas víctimas  de  la  ligereza  de  don  Juan;  pero  como  no  era  lo 
mismo  hacer  el  propósito  que  llevarlo  á  cabo,  cuando  llegó  el 
dia  de  abandonar  á  la  infeliz  que  habia  perdido  su  honra,  la  con- 
ciencia del  mancebo,  que  no  era  un  hombre  depravado,  empezó 
á  atormentarle. 

Por  primera  vez  en  su  vida  sintió  que  le  faltaba  el  valor  pa- 
ra rechazar  las  súplicas  de  una  mujer,  y  era  que  hasta  entonces 
no  habia  visto  correr  las  lágrimas  de  la  madre. 
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Aunque  siempre  es  tiempo  de  obrar  bien,  don  Juan  conside- 
ró que  ya  era  tarde  para  reparar  su  falta.  La  reina,  fiada  an 
que  ningún  inconveniente  encontraría  por  parte  del  joven,  habia 
contraído  compromisos  serios,  y  era  arriesgado  dejarla  en  una 
falsa  posición,  obligarla  á  confesar  que  habia  procedido  de  lige- 
ro y  que  no  tenia  ni  autoridad  ni  influencia  para  hacerse  obe- 
decer. 

Además,  ¿qué  seria  entonces  de  la  duquesa?  Tendria  que  res- 
ponder de  todo,  porque  ella  no  más  habia  comprometido  á  la 
reina,  respondiendo  de  su  hijo,  y  á  este  le  faltaba  el  valor  para 
luchar  con  su  madre,  única  persona  que,  sin  saber  por  qué,  le  in- 
fundía, no  solo  respeto,  sino  miedo.  La  ardiente  mirada  de  la 
duquesa  no  la  habia  podido  nunca  resistir  don  Juan  sin  sentirse 
subyugado,  amedrentado.  Aquel  sér  débil  era  el  único  que  ha- 
bia conseguido  dominar  el  espíritu  fuerte,  independiente  del 
mancebo. 

Iré  á  Portugal,  habia  dicho  el  joven,  y  ya  no  era  tiempo  de 
retroceder. 

Una  hora  ó  más  pasó  haciéndose  estas  reflexiones,  y  á  no  in- 
terrumpirlas, hubiera  concluido  por  sentirse  completamente  tras- 
tornado. 

Era  la  primera  vez  que  en  caso  semejante  despertaba  su 
conciencia. 

Para  él  era  una  travesura  inocente  engañar  á  una  mujer  en 
asuntos  de  amor. 

No  debia  tardar  en  comprender  que  cometía  una  infamia  im- 
perdonable. 

A  veces  duerme  la  conciencia  mucho  tiempo;  pero  al  fin  des- 
pierta más  inexorable  que  nunca. 

La  atmósfera  del  aposento  parecía  ahogarle. 

Necesitaba  respirar  un  aire  más  puro  y  más  frío. 

— ¿Por  qué  me  atormento? — dijo,  poniéndose  de  pié. — An- 
drea no  ha  de  ser  mi  esposa,  y  por  consiguiente,  la  alternativa 
que  tanto  me  dá  que  pensar  es  imaginaria;  no  es  más  que  un  pe- 
ligro el  que  debo  temer,  y  como  ese  no  puedo  evitarlo...  ¡Oh!... 
Aun  no  ha  llegado  el  dia. 

Don  Juan  se  esforzaba  para  tranquilizarse;  pero  en  vano, 
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porque  su  conciencia  no  respondía  á  sus  deseos,  sino  que  le  acu- 
saba sin  cesar. 

— Andrea  me  esperará  esta  noche, — añadió; — iré  á  verla... 
¿Quién  sabe  si  será  la  última  vez?  Además,  no  hay  razón  para 
faltarle  en  las  consideraciones  que  se  merece  como  señora,  aun- 
que se  la  engañe  como  mujer. 

Ya  habian  dado  las  diez  y  la  cita  era  á  las  once. 

El  joven  ciñó  su  espada,  tomó  su  capa  y  su  sombrero  sin  lla- 
mar á  ningún  criado,  y  salió. 

Lo  dejaremos  pasear  mientras  llega  la  hora  de  la  cita,  y  nos 
trasladaremos  á  la  calle  de  la  Justa  para  dar  á  conocer  á  su  po- 
bre víctima. 


CAPÍTÜLO  III. 


Donde  daremos  á  conocer  á  doña  Andrea. 


Ahora  es  estrecha,  tortuosa  y  fea  la  calle  de  la  Justa;  pero 
en  la  época  á  que  nos  referimos  era  más  irregular,  estaba  más 
sucia  y  presentaba  peor  aspecto.  Ya  no  existe,  esquina  á  la  ca- 
lleja de  Peralta,  una  casa  que  entonces  habia,  compuesta  de  tres 
pisos;  hace  algunos  años  que  se  derribó,  y  en  su  lugar  se  ha  le- 
vantado otra  mucho  más  elevada,  tanto  como  se  permite  á  la 
especulación  contra  la  salud  pública. 

En  el  cuarto  principal  de  aquella  casa  era  donde  vivia  An- 
drea con  su  anciana  madre,  Juan  y  otra  criada  que  hacia  las  ve- 
ces de  cocinera,  doncella  y  lavandera. 

Como  ya  hemos  oido  decir  á  Juan,  el  padre  de  Andrea  habia 
sido  oidor  en  la  cnancillería  de  Granada,  habia  vivido  decoro- 
sa, pero  modestamente,  y  habia  muerto  sin  dejar  á  su  familia 
más  que  lo  que  él  había  heredado  de  su  padre,  dos  ó  tres  censos 
y  algunos  pedazos  de  tierra  en  la  Mancha,  cuya  mezquina  renta 
no  hubiera  podido  cubrir  las  primeras  necesidades  de  la  vida  sin 
un  régimen  admirablemente  ordenado  y  una  constante  eco- 
nomía. 

Andrea  estaba  dotada  de  una  belleza  singular ,  y  como  toda 
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mujer  hermosa,  pobre  y  huérfana,  se  habia  visto  perseguida  por 
muchos  enamorados  que  la  hicieron  deslumbrantes  promesas; 
pero  su  virtud  habia  salido  siempre  triunfante ,  y  si  habia  acep- 
tado los  galanteos  de  don  Juan,  fué  porque  este  no  le  ofreció 
mas  que  su  corazón. 

Que  la  infeliz  llegó  á  enamorarse  ciegamente ,  no  es  menes- 
ter que  lo  digamos:  su  debilidad  dice  que  su  pasión  rayó  en  lo- 
cura ,  ó  más  bien  fué  bastante  para  enloquecerla. 

Creyó  ella  que  su  amante,  aunque  de  una  familia  tan  ilustre 
como  la  de  Miraguas,  pobre  como  segundón,  seria  su  esposo,  y 
esta  confianza  ayudó  á  perderla. 

El  dia  del  desengaño ,  que  como  vamos  viendo  se  acercaba, 
debia  ser  terrible ,  mortal  para  Andrea. 

No  tenia  más  que  su  honra,  y  la  habia  perdido. 

No  le  quedaban  más  afecciones  que  su  madre ,  y  esta  la  re- 
chazaría. 

Sin  padre,  sin  fortuna,  sin  honor,  ¿adonde  iria,  llevando 
además  el  testimonio  vivo  de  su  flaqueza,  el  hijo  de  su  falta? 

Desde  que  don  Juan  se  mostraba  indiferente  y  frió ,  habían 
surgido  en  la  mente  de  Andrea  estos  tristes  pensamientos ;  pero 
habia  procurado  desecharlos ,  porque  la  más  leve  sospecha  la 
atormentaba  horriblemente. 

Su  madre  debia  vivir  poco :  hacia  dos  años  que  apenas  podia 
moverse;  pero  la  tranquilizaba  la  idea  de  que  su  hija  se  casaría 
con  don  Juan ,  quedando  así  á  cubierto  de  los  azares  de  la  vida. 

Un  desengaño  hubiera  sido  un  golpe  mortal  para  la  anciana, 
doblemente  si  al  perder  la  esperanza  de  la  felicidad  de  su  hija 
veia  también  manchada  su  honra. 

La  conducta  de  don  Juan  iba,  pues,  á  ser  causa  de  desgra- 
cias horribles:  no  pensaba  el  mancebo  que  iba  á  llevar  á  una 
honrada  familia  el  dolor ,  el  llanto  y  la  muerte ,  condenando  á 
una  vida  de  remordimientos,  de  tormentos  horribles,  á  la  mujer 
que  todo  se  lo  habia  sacrificado. 

Cuando  Juan  llegó  a  casa  de  su  señora,  su  compañera  de 
servidumbre  le  abrió  la  puerta,  diciéndole: 

— Ya  era  hora. 

—  ¿Han  preguntado? 
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— La  vieja  antes  de  acostarse  murmuró  un  poco. 

— ¿Pero  ya  duerme? 

-Sí. 

— ¡Qué  felicidad! — exclamó  el  sirviente,  restregándose  las 
manos  con  alegría. 

— ¿Tienes  frió? — le  preguntó,  sonriendo  irónicamente  su 
compañera. 

— No,  Petra  de  mi  vida. 

— Deja  los  requiebros  para  otra. 

— En  cuanto  te  veo  se  me  pone  el  pecho  como  una  fragua. 
— Ya  se  conoce  que  has  procurado  calentar  tu  estómago; 
pero  ten  cuidado  con  la  cabeza. 
— ¡Petra!... 
— Hueles  á  vino. 
— No  me  lo  digas. 

— Procura  no  acercarte  mucho  á  doña  Andrea. 

— Ni  siquiera  la  veré.  1 

— Me  ha  dicho  que  entres  en  cuanto  vengas... 

— ¿Para  qué? 

— Lo  ignoro. 

—¿Tendremos  cita? 

— Sospecho  que  sí. 

— Lo  siento,  porque  el  cuerpo  me  pide  cama. 
— Si  no  bebieras... 

— Compromisos,  Petra,  compromisos  que  no  pueden  evitar 
los  hombres. 

— Hace  muchas  noches  que  te  sucede  lo  mismo. 

— Y  las  que  quedan, — dijo  para  sí  el  sirviente,  siguiendo  á 
Petra. 

Esta  entró  en  la  cocina  y  colgó  el  candil. 

— ¿Qué  haces? — preguntó,  viendo  que  Juan  se  sentaba. 

— Ya  lo  ves. 

— ¿No  te  he  dicho  que  te  aguarda  doña  Andrea? 
— Es  verdad;  pero... 
— Levántate. 

— Pienso  descansar  un  momento... 
— No  está  buena  tu  cabeza,  Juan. 
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— ¿Otra  vez  la  manía? 

— ¡Si  supiera  la  señora  que  pasas  la  noche  en  la  taberna!... 
¡Dios  mió!... 

— Te  equivocas. 

— Bien;  pero  si  continúas  así... 

— ¿Qué  sucederá? 

— Ya  lo  sabes,  no  quiero  hombres  viciosos. 
— Ni  yo  mujeres  murmuradoras. 
— Entonces... 

— Te  convenceré  de  que  no  puedes  encontrar  un  marido 
como  yo. 

— Juan,  doña  Andrea  te  aguarda. 
— Allá  voy. 

Levantóse  de  mala  gana  el  sirviente,  salió  de  la  cocina  y  se 
dirigió  á  un  gabinete,  donde  estaba  la  hija  del  oidor  sentada  cer- 
ca de  un  brasero. 

No  tendría  la  joven  más  de  diez  y  ocho  años. 

Su  cuerpo  era  esbelto  y  su  rostro  de  una  blancura  trasparen- 
te como  el  nácar. 

Bajo  sus  arqueadas  cejas,  rubias  como  el  oro,  y  sombreados 
por  largas  pestañas,  brillaban  sus  grandes  ojos  azules,  expresi- 
vos, de  mirar  lánguido  y  tierno. 

Era  su  frente  espaciosa  y  altiva,  revelando  iuteligencia  y 
dignidad. 

Sus  labios  tenían  una  frescura  encantadora;  pero  en  sus  meji- 
llas no  se  veía  el  carmin  que  en  leve  tinta  brota  á  los  pocos  años. 

Un  inteligente  observador  hubiera  conocido  que  el  alma  de 
aquella  mujer  abrigaba  algún  pesar. 

Estaba  la  tristeza  pintada  en  su  semblante,  lo  mismo  cuando 
se  encontraba  sola,  que  cuando  delante  de  su  madre  se  sonreía. 

Pero  la  anciana,  preocupada  con  sus  males,  no  había  podido 
advertir  la  mudanza  de  su  hija,  la  diferencia  entre  las  sonrisas 
de  otro  tiempo  y  las  de  entonces.  Verdad  es  que  una  madre, 
cuando  es  virtuosa  y  ha  enseñado  á  serlo  á  su  hija,  no  compren- 
de que  esta  pueda  faltar  á  sus  deberes. 

Andrea  estaba  encantadora  á  pesar  de  la  nube  de  triste- 
za que  velaba  su  rostro,  y  aun  nos  atreveríamos  á  decir  que  la 
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hacia  más  interesante  la  expresión  melancólica  de  sus  miradas. 

Juan  entró  en  el  aposento,  y  sin  acercarse  á  su  señora  por 
miedo  de  que  le  sucediese  lo  mismo  que  con  Petra,  preguntó: 

— ¿Me  esperábais? 

—Sí,— respondió  la  joven  con  acento  dulcísimo. 
— A  saberlo,  me  hubiese  apresurado  á  venir;  pero  me  encon- 
tré á  un  amigo  y  paisano... 
— No  importa. 
— Sois  muy  bondadosa  y... 
— Acércate. 

Juan  no  se  atrevió  á  dar  más  que  un  paso. 
— Mandadme , — dij  o . 

— Esta  noche, — repuso  Andrea, — vendrá  don  Juan. 
— ¡Ah!... 

—¿Hay  algún  inconveniente? 

— Ninguno  por  mi  parte;  pero  me  sorprendo,  porque  como 
hace  ya  tantos  dias  que  no  viene  sino  por  la  mañana... 

— Por  eso  precisamente  vendrá  esta  noche. 

— Bien, — repuso  Juan,  encogiéndose  de  hombros; — si  así  lo 
disponéis... 
i  —Acaba. 

—Obedeceré  y  le  abriré. 

Andrea  fijó  una  mirada  escudriñadora  en  el  rostro  de  su  cria- 
do, y  luego  dijo: 

— Tú  piensas  ó  sabes  algo  que  me  importa. 

—Nada,  señorita,— respondió  el  sirviente  con  un  acento  que 
significaba: 

— Sé,  pero  no  quiero  hablar. 

La  curiosidad  y  el  temor  de  Andrea  crecieron. 

Juan  no  sabia  cómo  decir  lo  convenido  entre  él  y  Antonio, 
y  precisamente  su  torpeza  le  hizo  obrar  como  un  hábil  intri- 
gante. 

—No  puedes  negarlo,— repuso  la  joven;— algo  me  ocultas. 

— Pensaba  que...  ¡Oh!...  Temo  que  os  enfadéis. 

— No,  explícate... 

— Como  otras  veces... 

— ¿Vas  á  hablarme  de  don  Juan? 
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— Eso  es. 

— Tus  sospechas,  tu  desconfianza... 
— Ni  más,  ni  menos. 
Andrea  sonrió  tristemente. 
— Yo, — dijo, — estoy  tranquila. 
— Pues  yo... 

—¿Tienes  algún  motivo  en  que  fundar  tu  sospecha? 
— La  misma  conducta  de  don  Juan. 
— Es  poco. 

— Veremos  quién  acierta. 
— jOh!...  Me  haces  temblar... 
— ¿Por  qué? 

— Nunca  me  has  hablado  como  ahora... 
— Es  porque  nunca  he  pensado  tanto  en  vos. 
— Pero  tú, — replicó  vivamente  Andrea, — sabes  más  de  lo 
que  dices. 
—No... 

— Juan,  nada  me  ocultes;  no  desmientas  tu  lealtad;  en  nom- 
bre de  mi  honra.... 

— Callad,  señorita,  —  interrumpió  el  sirviente.  —  No  me  di- 
gáis esas  cosas... 

— Todo  lo  sabes:  no  se  trata  solamente  de  tener  que  ator- 
mentarse para  olvidar  un  amor  desgraciado... 

— Pues  bien,  es  preciso  que  estéis  con  cuidado:  don  Juan  no 
es  el  mismo,  nadie  lo  conocería. 

— Es  verdad:  su  conducta  me  inspira  sérios  temores:  hace 
algún  tiempo  que  tú  tampoco  estás  tranquilo;  pero  nunca  me  has 
hablado  con  tanta  seguridad,  y  hasta  tu  semblante  te  hace  trai- 
ción. 

— Mi  semblante...  no  sé... 

— Ya  lo  ves, — replicó  la  joven  con  firmeza, — me  engañas. 

Y  fijó  una  mirada  penetrante  en  su  criado. 

Este  no  supo  qué  decir,  se  creyó  perdido,  y  para  salir  del 
apuro  decidióse  á  hablar  sobre  su  amigo  Antonio. 

—Nada  sé, — dijo  después  de  algunos  instantes;— pero  sabré 
hasta  lo  que  piensa  don  Juan. 

— ¿Cómo?  ¿Por  quién?— preguntó  afanosamente  Andrea. 
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— Por  un  amigo  mió,  criado  de  otro  amigo  de  don  Juan,  con 
quien  suele  hablar  de  vos. 

—  ¡Ah...  ¿Y  qué  le  ha  dicho? 

— Mi  compañero  es  muy  reservado,  y  no  he  conseguido  que 
me  cuente  lo  que  sabe;  pero  no  pierdo  la  esperanza. 
— Querrá  dinero... 
—Tal  vez. 

— ¿Y  nada  absolutamente  te  ha  indicado? 
— Solo  me  dijo:  «Bueno  será  que  tu  señora  no  se  fie  mucho 
de  su  amante.» 

—  ¡Dios  mió! 

— Tranquilizáos,  señorita,  que  aun  no  puede  decirse  lo  que 
sucederá. 

— ¿Cómo  se  llama  ese  amigo  de  don  Juan? 
— Lo  ignoro. 
— ¡Ah!... 

— Tampoco  nos  importa. 

— Juan,  —  repuso  Andrea  con  afán  creciente,  —  refiéreme 
cuanto  hayas  oido  á  ese  hombre. 

— Lo  que  os  he  dicho,  y  eso  me  ha  hecho  pensar  que  no  an- 
do descaminado  en  mis  dudas. 

— ¡Mi  honor  de  boca  en  boca! 

— No  ha  tocado  semejante  punto  mi  amigo;  solamente  á 
vuestros  amoríos  ha  hecho  relación,  y  me  ha  ofrecido  su  ayu- 
da. Estamos  citados  para  mañana,  y  me  ha  prometido  decirme 
cuanto  sabe  por  las  conversaciones  entre  don  Juan  y  su  amo, 
que  escucha. 

La  enamorada  joven  inclinó  la  cabeza  sobre  el  pecho  y  que- 
dó pensativa. 

— ¿A  qué  hora  vendrá  don  Juan? — preguntó  el  sirviente,  que 
quería  acabar  aquella  entrevista. 

— A  las  once, — respondió  distraídamente  Andrea. 

— Está  bien;  ¿queréis  algo  más? 

— Nada, — murmuró  la  joven. 

No  esperó  el  sirviente  nueva  orden.. 

Volvióse  y  se  dirigió  á  la  puerta;  pero  su  señora,  levantando 
la  cabeza  repentinamente,  lo  llamó. 
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— Malo, — dijo  para  sí  Juan,  haciendo  un  gesto  de  disgusto; — 
si  me  pide  más  explicaciones  estoy  perdido. 

Y  luego  añadió  en  voz  alta: 
— ¿Qué  me  mandáis? 

— Jura  que  no  sabes  más  de  lo  que  has  dicho... 
— ¡Señorita!... 
— Júralo... 

—¿Desde  cuándo  os  merezco  tan  mal  concepto? 

— No  dudo  de  tu  lealtad  ni  del  cariño  que  me  tienes. 

— ¿Entonces?... 

—Pero  quizás,  creyendo  equivocadamente  hacerme  un  bien, 
me  ocultas  algo. 

— Solo  una  cosa  he  dejado  de  deciros,  porque  no  la  creo  de 
importancia. 

— ¿Qué  es? 

— Mi  amigo, — repuso  el  sirviente, — asegura  que  cuenta  con 
medios  para  evitar  que  tengáis  el  disgusto  de  que  os  vuelva  la 
espalda  don  Juan. 

—  ¡Ahí...  ¿Qué  dices?...  Eso  seria  disponer,  no  solo  de  la  vo- 
luntad de  don  Juan,  sino  de  su  corazón. 

— Me  parece  imposible,  y  por  eso  no  he  hecho  caso  de  sus 
palabras.  ¿Quién  sabe  si  así  quiere  explotaros?  Sin  embargo,  lo 
afirma  con  mucha  seriedad. 

— Preciso  es  que  lo  averigües  todo...  ¡Oh!...  tiemblo  al  pen- 
sar si  alguna  indiscreción... 

— No  lo  creo. 

— Juan,  no  dejes  de  acudir  mañana  á  la  cita. 

— Pero  tened  en  cuenta  que  mi  amigo  reservará  para  conmi- 
go lo  mejor,  porque  dice  que  al  fin  soy  un  criado,  y  no  debe  re- 
velarme ciertos  secretos. 

—  ¡Dios  mió! — exclamó  la  joven,  elevando  al  cielo  una  mi- 
rada de  dolor. — ¡Mi  deshonra  no  es  ya  un  secreto! 

Y  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos. 

El  llanto  corrió  en  abundancia  por  sus  mejillas. 

— Está  visto, — dijo  para  sí  el  sirviente; — tengo  la  cabeza  tras- 
tornada, y  cada  vez  lo  hago  peor.  Antonio  tenia  razón  al  acon- 
sejarme que  no  bebiera  más.  Creo  que  lo  más  acertado  será 
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aprovechar  estos  momentos  y  salirme ;  así  evitaré  cometer  otra 
torpeza. 

Hízolo  así  el  cándido  Juan,  añadiendo: 

— Mi  ilustre  tocayo  me  arrancaría  las  orejas  si  llegara  á  sa- 
ber lo  que  he  dicho. 

Andrea  no  se  apercibió  de  la  ausencia  del  sirviente. 

Siguió  entregada  á  las  atormentadoras  ideas  de  sus  dudas  y 
temores  y  dando  á  sus  lágrimas  libre  curso. 

— ¡Mi  honra,  mi  honra! — solia  murmurar  con  voz  ahogada 
por  los  sollozos. 

Y  su  llanto  corría,  y  profundos  y  dolorosos  suspiros  se  esca- 
paban de  su  agitado  pecho. 

Así  pasó  cerca  de  una  hora. 

Cuando  se  hubieron  secado  sus  ojos,  brillaron  intensamente 
sus  pupilas. 

Su  frente  se  contrajo  y  su  rostro  cambió  de  expresión. 

Su  amor  de  madre  y  su  dignidad  de  señora  se  hicieron  sentir 
en  su  alma  como  nunca,  más  que  su  pasión  ni  el  natural  deseo 
de  ser  feliz. 

Por  fin  dieron  las  once. 

Andrea  se  estremeció  como  si  el  vibrante  sonido  de  la  cam- 
pana que  anunció  la  hora  hubiese  sido  un  dardo  que  se  hubiera 
clavado  en  su  corazón. 

Pocos  minutos  después  se  sintió  ruido  de  pasos  en  la  calle 
Ancha  de  San  Bernardo,  y  entró  en  la  déla  Justa  un  hombre, 
que  se  detuvo  frente  á  la  casa  de  Andrea,  tosiendo  dos  ó  tres 
veces. 

No  tardó  en  abrirse  silenciosamente  la  puerta  de  la  casa,  y 
el  hombre,  sin  bajar  el  embozo,  entró,  encontrándose  con  Juan, 
que  iba  provisto  de  una  luz. 

El  embozado,  que  como  se  figurarán  nuestros  lectores,  era  el 
hijo  de  la  duquesa,  preguntó  á  media  voz: 

—¿Duerme  la  vieja? 

-Sí.  señor, — le  respondió  el  sirviente. 

Y  cerrando  la  puerta,  siguió  á  don  Juan. 

Cuando  llegaron  arriba,  el  noble  mancebo  se  dirigió  al  gabi- 
nete de  Andrea,  y  el  criado  volvió  á  la  cocina  para  seguir,  al 
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amor  de  la  lumbre,  el  interrumpido  sueño  á  que  estaba  entre- 
gado cuando  aquel  llegó. 

Don  Juan  se  quitó  la  capa  y  el  sombrero  y  se  acercó  á  la  jo- 
ven, intentando  sonreír;  pero  su  rostro  pálido  y  contraído  dela- 
taba el  estado  de  agitación  en  que  su  espíritu  se  encontraba. 

Ella  quiso  también  sonreír;  pero  fácilmente  se  conocia  en  su 
triste  mirada  el  dolor  de  sus  negros  temores. 

— Ya  ves, — dijo  el  mancebo  sentándose, — que  he  sido  pun- 
tual esta  noche. 

Y  tomó  una  de  las  blancas  y  mórbidas  manos  de  Andrea,  y 
la  besó  con  frialdad  ceremoniosa. 

La  infeliz  se  estremeció  ligeramente  y  retiró  la  mano,  mur- 
murando con  voz  ahogada: 

— Gracias,  don  Juan. 

— ¿Estás  indispuesta? 

-No. 

— Tus  mejillas  parecen  más  pálidas  que  otras  veces... 

— Casualidad...  Podéis  estar  tranquilo. 

— ¿Por  qué  usas  ese  tono,  ese  lenguaje?...  ¡Oh! — repuso  el 
mancebo,  cuya  frente  se  contrajo  más  de  lo  que  estaba. 

— Don  Juan,  preguntóos  á  vos  mismo,  á  vuestra  conciencia... 

— ¡A  mi  conciencia!...  En  nada  os  he  faltado, — dijo  el  caba- 
llero, cambiando  también  de  tono,  como  si  le  enojaran  las  pala- 
bras de  Andrea. — Hace  ya  algunos  días  que  os  quejáis  continua- 
mente de  mí,  me  tratáis  con  frialdad,  hasta  con  dureza,  pero  sin 
determinar  el  motivo,  y  así  jamás  llegaremos  á  entendernos. 
Dejad  las  palabras  vagas,  las  reticencias,  y  decidme  de  una  vez 
y  con  claridad  lo  que  os  ha  disgustado. 

La  joven  levantó  la  cabeza,  su  frente  se  contrajo,  tiñóronse 
por  un  instante  de  púrpura  sus  mejillas,  y  fijando  en  su  amante 
una  altiva  mirada,  dijo: 

— Las  explicaciones  deben  ser  vuestras  y  no  mias;  sobrada- 
mente me  comprendéis,  y  no  puedo  hacer  el  triste  papel  de  acla- 
rar mis  quejas  cuando  no  han  de  ser  por  eso  más  atendidas. 

— ¡Andrea!... 

— Don  Juan,  si  por  que  os  sacrifiqué  mi  honra  de  mujer  ha- 
béis creído  que  abdiqué  mi  dignidad  de  señora,  os  equivocasteis. 
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Podré  verme  abandonada  de  vos;  pero  no  rechazada,  porque  no 
os  suplicaré.  Vuestra  conducta  es... 

— Calificadla  sin  temor. 

— No  os  importa,  ¿es  verdad? 

— Me  gustan  las  situaciones  claras. 

— Pues  yo, — repuso  Andrea,  palideciendo  como  un  cadáver 
y  estremeciéndose  convulsivamente, — yo  tiemblo  de  que  se  acla- 
ren mis  dudas... 

— ¡Vuestras  dudas! — dijo  el  mancebo  con  fingida  sorpresa. — 
¿Acaso  las  abrigáis  con  respeto  á  mi  amor? 

— Comparad, — replicó  la  infeliz  con  amargura  y  oprimién- 
dose el  pecho, — comparad  con  los  presentes  otros  dias,  y  dejad 
que  hable  vuestra  conciencia. 

— Estáis  incomprensible, — replicó  don  Juan  con  alguna  as- 
pereza.— ¿Cómo  he  de  responderos,  ni  qué  tiene  que  ver  mi  con- 
ciencia, cuando  ninguna  falta  he  cometido?  Os  amaba  y  os  amo: 
¿no  estáis  satisfecha?  ¿De  qué  dudáis?  ¿Qué  teméis? 

Las  mejillas  de  Andrea  volvieron  á  teñirse  de  púrpura.  Como 
un  puñal  se  habian  clavado  en  su  corazón  las  palabras  del  man- 
cebo, y  en  algunos  instantes  le  fué  imposible  contestar. 

— Basta, — dijo  al  fin  con  voz  ahogada; — si  ya  no  me  amáis, 
al  menos  no  me  atormentéis.  No  os  pido  el  imposible  de  una  ter- 
nura que  ya  no  podéis  tener  para  mí ;  pero  tengo  que  hablaros 
de  mi  honra... 

— Limpia  está  para  el  mundo  mientras  no  se  descubra  el  se- 
creto... 

—Si  sabéis  guardarlo... 

— Doña  Andrea, — replicó  vivamente  el  joven,  cuya  fren- 
te se  contrajo,  y  fijando  una  sombría  mirada  en  su  víctima, — 
esa  ofensa  no  os  la  toleraré  jamás.  Caballero  nací  y  caballe- 
ro soy... 

— Entonces,  como  buen  caballero,  pagad  la  deuda  que  ha- 
béis contraído,  cumplid  vuestras  promesas,  vuestros  juramentos. 
Alguien  más  que  vos  conoce  mi  falta,  ya  lo  sabéis;  no  es,  como 
vos,  hidalgo,  y  puede  cometer  la  deslealtad  de  publicar  mi  des- 
honra. 

— Juan  es  bueno,  os  quiere... 

TOMO  [,  11 
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— Además,  llegará  un  dia,  no  muy  lejano,  en  que  será  impo- 
sible ocultar  nada... 
— Para  entonces... 
— El  tiempo  vuela. 
— Es  verdad;  pero... 

— Mi  madre  morirá  el  dia  que  conozca  mi  falta... 

— Ya  sabéis, — repuso  don  Juan, — que  tengo  que  vencer  obs- 
táculos gravísimos. 

— Con  tal  que  no  sea  el  de  vuestra  voluntad  que  se  oponga  á 
vuestro  deber... 

— Mi  madre... 

— ¿No  tenéis  esperanza  de  convencerla? 
— Por  ahora... 

— ¡Dios  mió! — exclamó  Andrea  con  acento  desgarrador. 

Y  por  sus  pálidas  mejillas  corrieron  lágrimas  abrasadoras, 
que  le  fué  imposible  contener. 

— Don  Juan, — dijo  la  infeliz, — no  soy  la  mujer  que  os  pide 
amor  en  cambio  del  suyo,  olvidando  su  dignidad  y  su  decoro; 
soy  una  desdichada  sin  honra,  una  madre  sin  nombre  para  su 
hijo... 

— De  eso  ya  hemos  hablado, — interrumpió  el  caballero,  sin- 
tiéndose turbado; — no  es  menester  que  me  expliquéis  lo  crítico 
de  vuestra  situación,  porque  la  conozco  bien;  ni  vos  tampoco  ig- 
noráis que  no  basta  mi  deseo  de  cumplir  lo  prometido.  ¿Puedo 
ser  vuestro  esposo  sin  consentimiento  de  mi  madre?  No ,  ya  lo 
sabéis. 

— Lo  sé;  pero  me  habéis  hecho  abrigar  la  esperanza  de  que 
vuestra  madre  cedería  á  vuestros  ruegos. 
— Ciertamente. 

— Y  ahora  vais  perdiendo  la  esperanza... 
— Un  poco... 

— ¡Ah! — exclamó  Andrea,  fijando  en  el  caballero  una  mira- 
da de  angustioso,  de  mortal  afán. — jMi  honra,  mi  hijo,  nuestro 
hijo,  don  Juan!...  ¿Qué  será  de  nuestro  hijo,  sin  padre  y  sin 
nombre?  Nada  os  pido  para  mí:  no  me  améis,  abandonadme, 
despreciadme;  pero  antes  dad  un  nombre  á  la  inocente  criatu- 
ra que  no  debe  responder  de  mi  falta,  evitad  á  mi  madre  infeliz 
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que  muera  de  dolor  y  maldiciendo  á  su  única  hija,  á  su  única 
afección. 

— Cálmate,  Andrea, —  repuso  don  Juan  con  dulzura; — te 
atormentas  sin  motivo... 

— ¡Mi  madre,  mi  hijo! — exclamó  la  joven  con  febril  arreba- 
to y  sin  poder  apenas  respirar. 

Y  se  oprimió  el  pecho  y  extendió  los  brazos,  añadiendo  con 
acento  de  súplica  desgarradora: 

— Nada  para  mí;  pero  tened  compasión  de  dos  seres  inocen- 
tes... ¡Ah!...  Vuestra  madre  no  puede  cerrar  los  oidos  á  vues- 
tros ruegos  de  padre  y  de  hombre  honrado,  no  es  posible  que 
mire  con  indiferencia  tanto  dolor. 

El  caballero  se  sintió  vivamente  conmovido. 

Aunque  de  su  pasión  por  Andrea  no  le  quedaba  ya  más  que 
el  recuerdo,  el  grito  de  una  madre  habia  penetrado  hasta  el  fon- 
do de  su  alma;  la  voz  de  la  desdichada  mujer  que  pedia  su  hon- 
ra habia  despertado  más  su  conciencia. 

A  dejarse  llevar  de  los  nobles,  aunque  pasajeros  impulsos  de 
su  corazón,  en  aquel  momento  habria  don  Juan  pagado  su  sa- 
grada deuda. 

Empero  no  podia  hacerlo  así,  y  al  dia  siguiente  no  se  debia 
contar  con  él. 

El  mancebo  se  conocía  perfectamente  y  habia  confesado  con 
ingenuidad  á  su  madre  su  mayor  defecto. 

Era  en  extremo  impresionable;  pero  ligero,  veleidoso,  incon- 
secuente. 

Al  recibir  una  impresión,  se  le  encontraba  dispuesto  para  to- 
do; á  las  dos  horas,  para  nada. 

Por  eso  prometió  amor  eterno  y  justa  reparación  á  la  pobre 
Andrea,  sin  importarle  los  inconvenientes  con  que  habria  de  lu- 
char, y  algún  tiempo  después,  pasada  la  amorosa  impresión,  le 
hemos  visto  prometer  á  su  madre  ciega  obediencia. 

En  aquellos  momentos,  bajo  la  influencia  del  acento  conmo- 
vedor de  la  joven,  y  con  el  recuerdo  del  compromiso  que  habia 
contraído  dos  horas  antes,  don  Juan  sintió  desgarrada  su  alma 
por  una  lucha  tenaz  entre  sus  deberes  y  el  invencible  miedo  que 
le  infundía  su  madre. 
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Su  rostro  se  contrajo  hasta  desfigurarse. 
Su  corazón  palpitó  con  violencia. 
Quiso  mirar  á  Andrea,  pero  no  se  atrevió. 
Intentó  íevantarse,  y  no  acertó  á  moverse. 
Abrióse  su  boca  para  hablar,  pero  ni  una  silaba  salió  de  sus 
labios. 

¿Qué  habia  de  decir? 

¿Iba  á  hacer  nuevas  promesas,  que  no  podia  cumplir? 

Esto  hubiera  sido  horriblemente  criminal,  y  ya  hemos  dicho 
que  don  Juan  no  era  un  hombre  depravado. 

¿Iba  á  desengañar  á  la  infeliz  Andrea? 

De  ello  se  encargarían  el  tiempo  y  los  sucesos,  y  no  habia 
para  qué  adelantar  la  desgracia,  los  tormentos  de  aquella  pobre 
mujer,  que  por  mucho  que  sufriese  con  sus  dudas  y  sus  temores, 
debería  sufrir  más  con  el  desengaño. 

Hé  ahí  .por  que  el  mancebo,  ni  acertaba  á  hablar  ni  á  mover- 
se, ni  á  mirar  á  su  víctima. 

Ella,  como  "si  hubiese  agotado  sus  fuerzas  con  sus  últimas  pa- 
labras, calló  también. 

Ocultó  el  rostro  entre  las  manos. 

Sus  lágrimas  corrieron. 

Sus  penosos  suspiros  interrumpieron  el  silencio  profundo  que 
reinó  en  la  estancia. 
Largo  rato  pasó. 
Andrea  seguía  llorando. 

El  caballero  se  puso  de  pié,  y  con  los  brazos  cruzados  y  la 
cabeza  inclinada  sobre  el  pecho,  paseóse  de  un  lado  á  otro  de  la 
habitación  con  desiguales  pasos. 

Su  agitación  crecía  por  instantes. 

Muchas  veces  se  le  vió  apretar  los  puños  con  toda  la  fuerza 
de  una  ira  reconcentrada  y  mal  reprimida. 

Desesperábase  por  que  no  encontraba  medio  de  salir  de  la 
crítica  situación  en  que  lo  ponían  las  órdenes  de  su  severa  ma- 
dre y  de  la  reina,  y  las  justas  reclamaciones  de  Andrea. 

Como  antes  habia  dicho,  estaba  colocado  entre  un  abismo  y 
un  puñal. 

Y  lo  peor  de  todo  era  que,  aun  haciendo  el  sacrificio  de  su 
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libertad,  de  sus  sentimientos,  de  sus  convicciones,  nada  adelan- 
taría, porque  obedeciendo  á  su  madre  haría  horriblemente  des- 
dichada á  Andrea  y  á  su  hijo,  y  atendiendo  á  estos  tendría  que 
sufrir  aquella  las  consecuencias  gravísimas  del  enojo  de  la  reina. 
Uno  de  ambos  peligros  era  inevitable. 

Habia  que  conformarse  con  la  desgracia  y  sufrir  con  resig- 
nación. 

Empero  don  Juan,  ni  quería  conformarse,  ni  estaba  dispues- 
to á  sufrir  resignado. 

Por  eso  luchaba  y  se  desesperaba. 

Al  fin  hizo  lo  que  todo  el  que  encuentra  lo  imposible  por 
obstáculo,  y  no  quiere  darse  por  vencido. 

Dejó  la  resolución  del  problema  al  tiempo,  con  la  esperanza 
de  que  este  le  diera  ocasión  para  salir  del  apuro. 

Se  entregó  al  azar. 

Decidió  seguir  los  sucesos;  pero  no  provocarlos. 

De  repente  se  detuvo,  limpióse  el  sudor  que  corría  por  su 
pálida  frente,  hizo  un  esfuerzo  para  aparecer  tranquilo,  y  vol- 
viendo á  sentarse,  dijo: 

— Bien,  así  se  remediará  todo;  con  quejas  y  lágrimas,  con 
temores  vanos... 

— Don  Juan, — interrumpió  Andrea,  descubriéndose  el  rostro 
y  fijando  en  el  caballero  una  mirada  dolorosa, — soy  muy  des- 
graciada. 

— Yo  tampoco  soy  feliz;  pero... 

— Tenedme  lástima. 

— ¿Aun  me  hablas  con  ese  lenguaje  serio? 
-¡Oh!... 

— Creí  que  mis  palabras  te  habian  hecho  comprender  la  in- 
justicia de  tus  acusaciones... 

— ¡Injusticia!...  En  otro  tiempo  jurábais  con  un  acento  de 
verdad,  que  parecía  arrancado  del  alma,  que  hasta  la  vida  la  sa- 
crificaríais para  salvar  mi  honor... 

— Y  ahora, — replicó  el  mancebo,— juro  también  que  ningún 
sacrificio  dejaré  de  hacer  para  limpiar  tu  honra  y  legitimar  á 
nuestro  hijo;  pero  no  puedo  responder  de  los  sucesos,  solo  Dios 
sabe  lo  porvenir... 
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— ¡Ah! — exclamó  Andrea  con  amargura. — Entonces  sí  res- 
pondíais del  triunfo...  % 
— ¡Andrea!... 

¡  — ¿Habéis  olvidado  vuestros  proyectos? 
— Y  vos,  ¿habéis  olvidado  á  mi  madre? 
— Antes  era  un  inconveniente  que  estábais  seguro  de  ven- 
cer. . . 

— No  he  perdido  la  esperanza. 

— Pero  sí  la  firme  resolución  de  que  nada  os  arredre  ni  os 
detenga. 

— Tampoco  ahora... 

— ¿Qué  ha  sido  de  vuestros  planes? — dijo  Andrea,  clavando 
en  el  mancebo  una  penetrante  mirada. 

— Mis  planes, — repuso  don  Juan  turbado, — son  siempre  los 
mismos...  ya  os  lo  he  dicho. 

— ¿Queréis, — interrumpió  Andrea  con  creciente  exaltación, — 
queréis  que  repita  vuestras  palabras  de  otro  tiempo? 

— No  comprendo... 

— «Si  mi  madre,  me  dijisteis,  se  muestra  sorda  á  mis  ruegos, 
podrá  más  en  mí  el  deber  de  salvarte  que  el  respeto  de  hijo,  y 
abandonaré  mi  casa...» 

— Andrea, — replicó  el  mancebo  sin  poder  escuchar  tranqui- 
lamente aquellas  palabras, — todo  eso... 

— Ha  llegado  el  dia,  don  Juan, — dijo  severamente  la  joven, 
cuyas  fuerzas  parecían  haber  renacido  en  pocos  instantes; — es 
preciso  acabar  de  una  vez;  hablad  á  vuestra  madre,  suplicadle, 
emplead  toda  vuestra  influencia  de  hijo,  y  si  se  niega  terminan- 
temente á  consentir  nuestra  unión,  entonces...  ¡oh!...  entonces... 

— ¿Qué  he  de  hacer? 

— Vos,  nada;  pero  yo,— repuso  enérgicamente  Andrea, — yo, 
en  nombre  de  mi  hijo,  de  mi  honra,  iré  á  pedirle  justicia,  le  ro- 
garé como  ruega  una  madre,  y  mi  dolor,  mi  llanto... 

— ¡Ah! — exclamó  don  Juan,  mirando  con  sorpresa  á  la  jo- 
ven.— ¿Habéis  perdido  la  razón? 

— Tal  vez. 

— ¿No  comprendéis  que  ese  imprudente  paso  nos  colocaría 
en  peor  situación? 
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—¿Por  qué? 

— Andrea, — repuso  el  doncel,  procurando  dulcificar  su  acen- 
to,— no  conoces  el  mundo. 
— Conozco  mi  desgracia. 

— Tranquilízate,  escucha  mis  consejos,  deja  que  el  tiempo 
nos  presente  alguna  ocasión  favorable... 

— No  podemos  esperar  mucho  sin  que  sea  conocida  mi  falta 
por  todo  el  mundo... 

— Aun  tenemos  algunos  dias...  ¿Has  perdido  la  fó  en  mi  ca- 
riño?— repuso  don  Juan,  estrechando  entre  las  suyas  las  ardien- 
tes y  temblorosas  manos  de  Andrea. 

Esta  inclinó  la  frente  y  calló. 

No  se  habia  olvidado  de  la  advertencia  de  su  criado,  y  bus- 
caba medio  de  hablar  á  su  amante  del  amigo  á  quien  confiaba 
sus  secretos  de  amor. 

— ¿No  tienes, — dijo  después  de  algunos  instantes, — un  ami- 
go verdadero,  que  sea  respetado  por  tu  madre,  y  que  quisiera 
interceder  en  nuestro  favor? 

— ¡Amigo!...  No  los  hay  para  eso.  Muchos  me  ofrecerían 
servirme  ,  y  abusarían  de  mi  confianza. 

— ¿No  has  intentado?... 

— Nunca. 

— Pero  alguno  que  conozca  nuestros  amores... 

— Es  un  secreto  que  á  nadie  he  confiado. 

— Nada  de  particular  tendría. 

— Tus  criados  son  los  únicos. 

— Entonces...  estoy  tranquila... 

— Andrea,  tú  me  ocultas  algo... 

—No... 

— ¿Qué  significan  esas  vagas  indicaciones? 
— Te  equivocas...  Hablo  de  eso  por  hablar... 
—Quiero  saber... 

— Olvida  eso:  sigue  tranquilizándome,  lo  necesito. 

Don  Juan  fijó  una  mirada  escudriñadora  en  la  joven;  pero 
esta  pudo  disimular  por  algunos  momentos,  y  su  rostro  no  ex- 
presó más  que  su  profunda  tristeza. 

Hubo  algunos  instantes  de  silencio,  embarazoso  para  ambos. 
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Dieron  las  doce. 

—¡Con  cuánta  rapidez,— dijo  don  Juan,— se  pasan  las  horas 
á  tu  lado! 

Andrea  sonrió  tristemente  y  respondió: 

— Sí,  el  tiempo  pasa  veloz  cuando  se  espera  la  desgracia  ó 
se  goza  de  completa  felicidad;  pero  cuando  se  aguarda  esta  ó  se 
sufre,  son  siglos  los  instantes. 

— ¿Vuelves  á  tus  sombríos  pensamientos?  Te  he  rogado  que 
no  te  atormentes  en  vano;  aun  cuando  hubiera  de  suceder  lo  que 
tanto  temes,  no  lo  evitarías  con  tales  pensamientos.  Esta  noche 
está  exaltada  tu  imaginación:  todo  lo  ves  negro  y  horrible.  Des- 
cansa, Andrea, — añadió  el  mancebo,  poniéndose  de  pié: — es  pre- 
ciso que  te  tranquilices,  tu  salud  puede  quebrantarse... 

— Gracias... 

— Si  enfermases... 

— No  seré  tan  dichosa. 

— ¡Andrea! 

— ¡Ah!...  Si  Dios  se  apiadara  de  mí,  me  enviaría  la  muerte... 
Ese  es  el  remedio  único  de  todos  mis  males. 
— Estás  provocando  la  cólera  divina. 

—¿Qué  es  la  existencia  para  mí? — repuso  Andrea,  cuyos  ojos 
brillaban  más  cada  vez  con  el  fuego  de  la  ñebre. — Cuando  se  su- 
fre noche  y  dia,  y  se  espera  sufrir  más,  la  vida  es  una  carga  in- 
soportable, una  continua  agonía,  que  no  puede  acabar  sino  con 
la  desesperación,  la  locura  ó  la  muerte.  ¡Ah!...  Levanto  al  Eter- 
no mis  suplicantes  miradas  para  que  me  dé  alivio;  recurro  á  to- 
das las  fuerzas  de  la  cristiana  resignación;  pero... 

— Que  me  haces  sufrir  horriblemente, — interrumpió  el  doncel. 

Y  se  acercó  á  la  joven,  le  tomó  una  mano,  y  se  la  besó,  aña- 
diendo: 

— En  nombre  de  nuestro  amor,  Andrea,  de  nuestro  hijo,  que 
necesita  una  madre,  no  mengües  así  tu  existencia. 

—Es  verdad,  no  me  pertenece,— replicó  la  joven,  esforzán- 
dose para  sonreír. 

— Acuéstate,  y  reposa... 

— Tengo  miedo  al  sueño. 

—¿Por  qué? 
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— ¡Oh!...  Apenas  se  cierran  mis  ojos,  se  me  presentan  espan- 
tables fantasmas  envueltos  en  la  negra  bruma  del  horizonte  de 
mi  porvenir. 

— Andrea... 

— Ya  estoy  tranquila...  Vete  y...  piensa  en  mí... 
— Nunca  te  olvido. 

— ¡Piensa  en  mi  honra,  en  nuestro  hijo!— -exclamó  la  joven 
con  desgarrador  acento. 

Don  Juan  no  acertó  á  responder. 

Sentia  herida  la  fibra  más  delicada  de  su  corazón. 

No  podia  escuchar  el  nombre  de  hijo  sin  conmoverse  profun- 
damente. 

— No  podré  resistir  cinco  minutos  más, — dijo  para  sí. 

Y  tomó  la  capa  y  el  sombrero,  dijo  algunas  palabras  de  ter- 
nura á  la  joven,  y  salió  del  gabinete. 

Andrea  se  pasó  las  manos  por  la  frente,  se  oprimió  el  pecho, 
meditó  algunos  instantes,  y  dijo: 

— Preciso  es  que  yo  vea  á  ese  hombre  que  conoce  el  secreto 
de  nuestro  amor,  á  menos  que  le  dé  á  Juan  satisfactorias  expli- 
caciones. ¡Oh!...  Estoy  perdida...  ¡Dios  mió!... 

Entre  tanto  el  mancebo  salia  de  la  casa,  diciendo  al  criado: 

— Cuida  de  tu  señora;  no  está  buena... 

— Cuidaré  como  acostumbro, — respondió  el  sirviente  con  so- 
ñolienta voz. 

Y  cerró  la  puerta. 

A  pesar  de  que  era  intenso  el  frió,  don  Juan  aspiró  con  avi- 
dez el  aire  libre,  y  exclamó: 

—¡Vive  el  cielo!...  Me  ahogaba...  ¡Oh!...  No  puede  com- 
prender mi  madre  lo  que  me  hace  sufrir...  ¡Pobre  Andrea!... 
Dentro  de  pocos  dias  se  habrán  realizado  sus  temores,  estaró  yo 
en  Portugal  y...  no  habrá  remedio,  ningún  remedio  más  que  la 
muerte,  como  ella  dice. 

Con  precipitados  pasos  tomó  el  turbado  mancebo  el  mismo 
camino  que  habia  llevado. 

Apenas  volvió  la  esquina  de  la  calle  de  la  Justa,  del  hueco 
de  una  puerta  salió  un  hombre,  se  detuvo  algunos  instantes,  y 
bajo  el  embozo  de  su  capa  se  le  oyó  murmurar  con  sorda  voz: 

TOMO  I.  \1 
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— ¡Oh!..,  Ya  puedo  respirar...  Parece  que  tengo  el  infierno 
dentro  del  corazón...  Un  poco  más,  algunos  dias,  y  quedaré  sa- 
tisfecho... Gracias,  ilustre  don  Juan;  sin  vos  tendría  que  ahor- 
carme. Juan  me  ha  engañado:  me  dijo  que  esta  noche  no  ven- 
dría el  galán. . .  Tal  vez  lo  haya  ignorado  hasta  el  momento  de 
abrir  la  puerta.  Mañana  veremos. 

Al  concluir  estas  palabras  echó  á  andar  hácia  la  calle  del 
Perro,  y  pocos  instantes  después  se  perdió  entre  las  tinieblas. 

Cuando  ya  no  se  oyó  el  ruido  de  sus  pasos,  del  hueco  de  otra 
puerta  salió  un  segundo  bulto. 

No  habló,  pero  se  detuvo  también,  sin  duda  á  escuchar,  y 
después  de  algunos  segundos  tomó  con  tardos  pasos  calle  arriba. 

— Bien, — dijo  al  fin,  cuando  estuvo  lejos  de  la  casa  de  An- 
drea,— somos  dos  á  observar.  Si  esto  se  enreda  mucho,  tendrá 
que  desenredarlo  mi  señor,  porque  no  estoy  en  el  caso  de  vol- 
verme loco.  Pero  sea  lo  que  fuere,  no  hay  duda  que  se  aman:  el 
galán  entra  en  la  casa  a  deshora  de  la  noche  y  ocultamente:  lo 
demás,  Dios  lo  sabe  y  yo  lo  sospecho.  Lo  más  importante  está 
averiguado...  ¡Lástima  de  sueño  que  estoy  perdiendo!... 

El  embozado  se  interrumpió  para  bostezar,  y  luego  añadió: 

— Tendré  que  cenar  otra  vez. 

Pero  ni  el  frió,  ni  el  hambre,  ni  el  sueño,  le  hicieron  andar 
más  de  prisa,  y  siguió  tranquilamente  en  dirección  á  las  calles 
de  la  Estrella  y  de  la  Luna. 


CAPÍTULO  IV. 


Donde  volveremos  á  encontrar  á  dos  antiguos  conocidos. 


Cuando  el  embozado  se  encontró  en  la  calle  de  la  Estrella, 
seguro  sin  duda  de  que  nadie  lo  seguía,  sacó  una  linterna  sorda, 
la  abrió,  y  favorecido  por  la  luz,  aceleró  un  poco  el  paso,  aun- 
que no  tanto  que  pudiera  fatigarse  ni  caer. 

Debia  ser  hombre  precavido,  pues  no  volvía  ninguna  esquina 
sin  convencerse  de  que  nadie  se  ocultaba  allí  ni  se  acercaba  á 
las  paredes,  por  lo  cual  hubiera  sido  imposible  sorprenderlo. 

Nada  podemos  decir  del  rostro  de  aquel  hombre,  porque  lo 
tapaba  con  el  embozo  de  su  larga  capa  y  con  el  sombrero  negro 
ó  pardo,  de  anchas  alas,  que  llevaba  metido  hasta  las  cejas. 

Su  estatura  era  regular;  parecía  más  bien  grueso  que  delga- 
do, á  juzgar  por  el  bulto  y  por  la  parte  de  pierna  que  dejaba  ver. 

No  volvió  á  pronunciar  una  palabra,  y  como  á  nadie  encon- 
tró ni  nada  de  particular  le  sucedió,  nos  permitirán  nuestros 
lectores  que  no  lo  sigamos  paso  á  paso,  y  digamos  solamente  que 
un  cuarto  de  hora  después  se  encontraba  en  la  calle  del  Caballe- 
ro de  Gracia,  y  á  los  pocos  minutos  entraba  en  la  de  Alcalá. 

— Voy  llegando  felizmente, — dijo  entonces. 

Y  llevó  devotamente  la  diestra  al  sombrero  al  pasar  frente  á 
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la  iglesia  del  Carmen  Calzado,  cuyas  paredes  estaban  en  parte 
iluminadas  débilmente  por  los  dos  faroles,  que  aún  se  conservan 
y  encienden  delante  de  la  imágen  de  la  Virgen  que  corona  el 
pórtico. 

Siguió,  volvió  á  la  izquierda,  entró  en  la  calle  del  Barquillo, 
y  luego  se  detuvo  junto  á  una  puertecilla  que  daba  entrada  al 
convento  y  que  ha  sido  tapiada  en  una  de  las  cien  reformas  que 
ha  sufrido  el  edificio. 

Siempre  con  su  sistema  de  precauciones,  el  embozado  aplicó 
el  oido  al  agujero  de  la  cerradura,  escuchó,  y  como  nada  oyese, 
sacó  una  llave  y  abrió  la  puerta  sin  hacer  el  más  leve  ruido,  en- 
trando y  volviendo  á  cerrar,  y  encontrándose  en  un  sótano  ó  pa- 
sillo, que  todo  podia  ser,  lóbrego  y  húmedo. 

Ayudado  por  la  luz  de  la  linterna,  atravesó  una  parte  de 
aquella  habitación,  subió  una  escalerilla  pendiente,  y  se  encon- 
tró en  otro  aposento  solitario. 

De  allí,  dejando  atrás  pasillos,  galerías,  escaleras  y  habita- 
ciones, llegó  á  una  del  último  piso,  estrecha  y  súcia,  donde  se 
veian  algunos  muebles  rotos,  y  entonces,  dejando  la  linterna 
en  una  mesa,  se  quitó  la  capa,  el  sombrero  y  la  espada,  y  si- 
guió despojándose  de  ropa  hasta  quedarse  sin  chupa,  zapatos  ni 
medias. 

Nunca  mejor  para  examinar  su  rostro  y  su  cuerpo,  que  efec- 
tivamente, era  lleno  de  carnes,  según  antes  dijimos. 

Su  cara  redonda,  de  facciones  vulgares  y  un  poco  abultada, 
estaba  dilatada  como  para  sonreir,  y  la  mirada  de  sus  ojos  pe- 
queños, redondos  y  pardos,  expresaba  la  satisfacción  de  una 
completa  dicha. 

Aparentaba  una  edad  de  treinta  y  cinco  años. 

El  pelo  era  negro  y  lo  tenia  todo  cortado,  de  manera  que 
podia  verse  perfectamente  la  forma  de  su  cabeza. 

Cuando  hubo  terminado  su  operación  de  desnudarse,  hizo 
con  la  ropa  un  lio,  en  cuyo  interior  colocó  la  espada,  se  subió 
sobre  la  mesa  y  trepó  á  un  desván,  después  de  haber  metido  en 
él  la  linterna. 

Aquel  desván  ó  camaranchón  no  era  otra  cosa  que  el  hueco 
que  quedaba  entre  el  tejado  y  el  techo  de  otras  habitaciones:  te- 
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nia  bastante  extensión;  pero  en  algunos  sitios,  ni  sentado  podia 
estar  un  hombre  sin  dar  con  la  cabeza  en  las  vigas,  cubiertas  de 
telarañas. 

En  el  fondo  se  veian  en  montón  algunas  sillas  rotas,  un  ar- 
con  apolillado  y  los  restos  de  una  ó  dos  mesas. 

Algunos  ratones  corrieron  despavoridos  al  iluminarse  aquel 
escondite. 

Nuestro  personaje,  que  empezaba  á  tiritar  de  frió,  se  apresu- 
ró á  llegar  donde  estaban  los  muebles  rotos,  separó  algunos,  me- 
tió en  el  arca  el  lio  de  ropa,  sacó  otro  y  una  palmatoria  con  ve- 
la de  cera,  encendióla,  apagó  la  linterna  y  la  guardó  también,  y 
después  de  colocar  los  muebles  como  estaban,  salió  de  allí,  ba- 
jando como  habia  subido. 

El  lio  que  habia  sacado  era  la  ropa  de  fraile,  y  en  pocos  mo- 
mentos quedó  vestido. 

Ya  sabemos  que  no  era  un  ladrón,  ni  persona  extraña  á  la  co- 
munidad; pero  tampoco  un  fraile,  porque  le  faltaba  el  cerquillo 
y  la  corona:  debia  ser  simplemente  un  donado,  es  decir,  uno  de 
aquellos  sirvientes  que  habia  en  los  conventos  y  que  asistian  con 
cierta  especie  de  hábito  religioso,  pero  sin  hacer  profesión. 

Trasformado  sin  temor  ya  al  encuentro  con  algún  compa- 
ñero ó  padre,  tomó  la  palmatoria,  dejó  aquel  aposento,  y  vol- 
viendo á  bajar  . escaleras  y  atravesar  galerías  y  habitaciones,  lle- 
gó á  una  celda,  cuya  puerta  abrió  sin  hacer  el  más  leve  ruido. 

La  celda  de  un  fraile,  especialmente  de  la  orden  de  carmeli- 
tas descalzos,  nada  presentaba  que  pudiera  llamar  la  atención. 
Las  reglas  interiores  de  la  comunidad  se  observaban  con  bastan- 
te rigor,  porque  no  habían  podido  olvidarse  sus  severas  prescrip- 
ciones en  el  tiempo  que  contaba  la  reforma  hecha  por  la  insigne 
Santa  Teresa  á  costa  de  tantos  sinsabores  y  padecimientos. 

Sin  duda  por  una  gracia  especial,  de  que  gozaba  el  individuo 
que  habitaba  aquella  celda,  habia  en  ella  luz  á  hora  tan  avanza- 
da de  la  noche. 

Allí  no  se  veia  más  que  la  pobre  cama,  sobre  cuya  cabecera 
habia  colgado  en  la  pared  un  Crucifijo  de  talla  de  dos  pies  de  al- 
tura, y  en  el  extremo  opuesto,  cerca  de  una  ventana,  una  mesa 
grande  de  nogal,  que  sostenía  un  pequeño  armario  de  pino,  al- 
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gunos  libros,  papeles,  un  tintero  de  piedra  jaspe  y  una  salva- 
dera de  bronce. 

Sentado  en  una  de  dos  macizas  sillas,  únicas  que  habia  en  la 
celda,  delante  de  la  mesa  y  leyendo  en  uno  de  los  libros,  estaba 
un  fraile,  cuya  edad  era  dudosa  á  primera  vista,  pero  que  no  pa- 
saría de  los  cuarenta  años,  y  aun  parecia  no  llegar  cuando  to- 
maba su  rostro,  que  podemos  llamar  hermoso,  cierta  expresión 
de  tranquilidad  y  dulzura ,  que  rara  vez  duraba  mas  de  un  mi- 
nuto. 

Eran  sus  ojos  grandes,  negros,  brillantes  y  expresivos;  esta- 
ban rodeados  de  largas  pestañas  y  coronados  de  relucientes  y 
finas  cejas,  y  por  sus  pupilas  parecia  escaparse  el  fuego  de  un 
alma  ardiente,  grande  y  sensible. 

Su  frente,  de  una  blancura  mate,  era  espaciosa  y  altiva;  es- 
taba surcada  por  dos  arrugas  que  partian  de  entre  las  cejas,  y 
revelaba  una  inteligencia  superior. 

Todas  sus  facciones  eran  de  un  dibujo  admirablemente  cor- 
recto, y  hasta  su  dentadura  pudiera  haberla  envidiado  la  mujer 
más  presumida. 

Sus  maneras  tenían  á  la  vez  un  aire  de  dignidad  y  grave  mo- 
destia, que  infundía  respeto;  pero  .les  faltaba  algo  de  esa  especie 
de  retraimiento,  de  humildad,  propios  de  los  que  se  educaban  y 
pasaban  su  vida  apartados  del  mundo. 

Al  verlo  y  observarlo  con  atención,  habia  que  preguntarse  si 
aquel  hombre  habia  nacido  para  cortesano  ó  fraile. 

Fácilmente  se  comprendía  que  habia  abrazado  la  vida  reli- 
giosa, ó  por  obedecer  á  sus  padres  en  una  edad  en  que  no  tuvie- 
se aún  valor  para  resistir,  ó  huyendo  desesperado  del  mundo, 
donde  hubiese  sufrido  alguna  horrible  desgracia. 

En  lo  que  no  podía  haber  duda,  era  en  que  habia  recibido 
una  educación  esmerada,  y  que  tenia  costumbre  de  tratar  con 
personas  de  distinción. 

Si  el  lector  tiene  buena  memoria  y  quiere  tomarse  el  trabajo 
de  hacer  algunas  comparaciones,  es  posible  que  conozca  á  este 
personaje,  á  pesar  de  que  se  lo  presentamos  de  muy  distinto  mo- 
do cuando  lo  dimos  á  conocer;  pero  si  no  lo  recuerda,  sabrá  más 
adelante  quién  es:  ahora  diremos  solamente  que  su  nombre  de 
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religión  era  el  de  fray  Manuel  de  San  José,  y  que  hacia  poco 
tiempo  que  había  sido  trasladado  desde  su  convento  de  Pamplo- 
na al  de  Madrid. 

Tratábasele  con  distinción  particular  hasta  por  el  mismo 
prior ,  y  se  le  dispensaba  de  ciertos  deberes ,  cuya  falta  á  nadie 
se  le  hubiera  tolerado. 

Fray  Manuel  de  San  José  estaba  protegido  y  apoyado  por  al- 
tos personajes,  principiando  por  el  rey,  y  tanto  por  sus  relacio- 
nes como  por  su  talento  privilegiado  y  su  instrucción ,  era  muy 
respetado,  y  en  la  corte  representaba  algo  más  que  un  fraile,  ha- 
cia el  papel  de  un  cortesano. 

Su  mayor  influencia  la  tenia  con  el  rey  de  Portugal,  de  quien 
podia  llamarse  amigo,  á  pesar  de  la  diferencia  de  posiciones. 

Como  ya  hemos  dicho,  el  donado  entró  silenciosamente,  cer- 
ró la  puerta,  y  acercándose  á  fray  Manuel,  dejó  en  la  mesa  la 
luz,  y  dijo,  mientras  se  restregaba  las  manos: 

— Buen  frió  hace. 

— Pronto  has  vuelto, — interrumpió  el  fraile,  cerrando  el  li- 
bro y  mirando  al  sirviente. — ¿Acaso  me  equivoqué? 

— Señor,— repuso  el  donado,  que  cuando  hablaba  á  solas  con 
fray  Manuel,  ni  lo  llamaba  padre,  ni  usaba  el  lenguaje  que  era 
costumbre  en  la  comunidad, — muy  lejos  de  eso,  he  visto  más  de 
lo  que  pensaba  ver. 

— Explícate,  Martin. 

— Poco  tengo  que  deciros;  pero  muy  interesante,  porque 
confirma  vuestras  sospechas. 
—  Sepamos. 

— Antes  de  las  once, — repuso  Martin, — estaba  yo  escondido 
en  el  hueco  de  una  puerta,  lo  mismo  que  las  tres  noches  ante- 
riores; pero  esta,  á  los  pocos  minutos,  llegó  un  embozado,  se  pa- 
ró frente  á  la  casa,  suspiró  ruidosamente,  tanto,  que  sus  suspi- 
ros parecían,  más  que  tales,  los  resoplidos  de  un  toro;  rechinó 
los  dientes  y  murmuró  algunas  palabras  que  no  pude  entender, 
pero  que  debieron  ser  maldiciones  y  blasfemias  en  vez  de  re- 
quiebros. 

— Supongo  que  no  seria  don  Juan. 

— Nada  de  eso. 
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— Las  señas  son  de  un  hombre  rudo,  algún  asesino... 

—  Todo  lo  contrario:  es  un  hombre  que  piensa  ahorcarse... 
— ¡Martin! — interrumpió  sorprendido  el  fraile. 

— Es  la  verdad, — replicó  con  calma  el  donado. 
— Dices  cosas  tan  extrañas... 
— Me  explicaré,  señor. 
— Sepamos. 

— El  embozado  debe  amar  á  doña  Andrea  y  estar  desespera- 
do, por  lo  cual"  desearía  morir.  Así  lo  comprendí  después;  pero 
no  paso  adelante  para  no  confundirme,  y  os  referiré  lo  que  he 
visto  por  orden  de  sucesos. 

— Bien. 

— Cuando  el  hombre  suspiró,  rechinó  los  dientes  y  murmu- 
ró, escondióse  tras  una  esquina  de  la  calle  de  Peralta. 
—¿Y  luego? 

— Dieron  las  once,  y  llegó  otro  embozado. 
— ¿Era  don  Juan? 

— El  mismo ,  que  tosió ,  le  abrieron  y  entró  en  casa  de  doña 
Andrea. 
-¡Oh!... 

— Después,  nada  de  particular, — repuso  Martin,  siempre  con 
su  calma  y  su  sonrisa; — don  Juan  salió  después  de  las  doce,  y  se  fué. 
— ¿Y  el  hombre  de  los  suspiros? 

— Salió  también  de  su  escondite,  volvió  á  pararse  delante  de 
la  casa  y  á  suspirar. 

— ¿Y  de  dónde  deduces  que  quiere  ahorcarse? 

— De  que  volvió  á  murmurar,  y  entre  otras  palabras  que  di- 
jo, pude  entender  las  de  «gracias,  ilustre  doñ  Juan,»  acabando 
la  frase  con  estas  otras:  «hubiera  tenido  que  ahorcarme.» 

— Has  debido  seguir  á  ese  hombre. 

— Se  fué  en  seguida,  y  no  me  dió  tiempo  á  pensar  si  era  pru- 
dente hacerlo  así. 

—  Martin, — replicó  el  fraile  con  marcada  impaciencia; — tu 
calma  ha  de  causarnos  gravísimos  males. 

— Señor,  más  vale  meditar  ántes  que  arrepentirse  después: 
el  tiempo  que  se  pierde  en  pensar,  luego  se  gana,  porque  seobra 
con  seguridad  completa. 
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— Siempre  el  mismo. 

— Es  verdad,  y  por  eso  no  debe  sorprenderos. 
— Sabes  que  no  podemos  perder  un  dia. 
— Mañana  volveré,  aunque  apriete  el  frió  como  esta  noche, 
y  si  el  embozado  se  presenta... 
— Bien,  bien. 

— En  cuanto  á  lo  más  interesante,  ya  lo  tenemos  averigua- 
do. No  hay  duda  que  don  Juan  es  amante  de  doña  Andrea,  y 
esas  entradas  y  salidas  á  media  noche  hacen  sospechar  que  no 
han  de  romper  el  amoroso  trato  con  tanta  facilidad  como  desea- 
ría la  reina.  ¿Quién  sabe  si  la  conciencia  del  galán  es  un  estorbo 
para  el  casamiento  que  se  le  propone? 

Fray  Manuel  cruzó  los  brazos,  inclinó  sobre  el  pecho  la  ca- 
beza, meditó  por  espacio  de  algunos  segundos,  y  luego  dijo: 

— Tal  vez  no  te  equivoques. 

— Por  eso... 

— Me  alegraría. 

—No  hay  mal  que  por  bien  no  venga. 

— Algunas  palabras  de  la  reina  me  han  hecho  sospechar  que 
quiere  prescindir,  no  solamente  de  mí,  sino  de  nuestro  buen  rey 
de  Portugal,  en  cuyo  caso  seria  preciso  poner  á  cubierto  la  dig- 
nidad del  rey,  haciendo  comprender  á  la  reina  cuán  poco  vale 
sin  la  ayuda  de  su  noble  aliado... 

—Y  sin  la  vuestra,— repuso  Martin,  sonriendo. 

—Yo  nada  valgo. 

—En  el  asunto  de  que  se  trata... 

— Ya  lo  sabes,  no  tengo  más  interés  que  corresponder  á  la 
confianza  con  que  me  honró  el  rey  de  Portugal,  encargándome 
tratar  de  esa  boda,  que  á  todos  convenia  menos  á  la  que  ha  de 
casarse.  Ella  tiene  dos  que  solicitan  su  mano:  uno  de  ilustre  cu- 
na, pero  pobre;  su  amor  es  correspondido;  pero  el  conde  no  lo 
quiere  para  su  hija;  el  otro,  que  es  Saldanha,  lleva  riquezas  y  el 
primer  nombre  del  reino;  pero  el  rey  conoce  biená  su  sobrino,  y 
teme  que  se  haga  demasiado  poderoso.  En  esta  alternativa,  se  ha 
buscado  un  término  medio  y  se  ha  pensado  en  don  Juan.  ¿Pero 
cuál  será  el  resultado?  Hacer  desgraciadas  á  dos  personas.  La 
condesa  no  será  feliz  con  don  Juan,  porque  no  lo  ama,  ni  él  tam- 
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poco,  porque  ama  á  otra.  He  obedecido,  ignorando  lo  que  aho- 
ra sé,  y  cuando  ya  parece  todo  arreglado,  porque  don  Juan  se 
aviene  y  la  condesa  no  resiste,  la  reina,  para  no  estar  obligada  á 
nadie,  quiere  obrar  por  sí,  probar  que  para  nada  necesita  nues- 
tro apoyo,  con  lo  cual  ofende  al  rey. 

— Y  vos, — repuso  Martin, — vos  que  no  me  parecéis,  es  de- 
cir, que  pensáis  las  cosas  en  un  instante,  habréis  pensado  cómo 
desbaratar  esa  boda,  dejando  burladas  á  la  reina  y  á  la  duquesa, 
y  haciendo  felices  á  la  condesa,  á  don  Juan,  á  doña  Andrea  y  al 
otro  pretendiente  pobre. 

— No  es  imposible  lo  primero,  pero  lo  segundo... 

— Es  la  consecuencia  natural. 

— ¡Quién  sabe! 

— Si  don  Juan  queda  libre... 

— Temo,  sin  embargo,  que  doña  Andrea  sea  víctima.  Por  lo 
poco  que  sé  y  he  podido  observar,  sospecho  que  la  desgraciada 
no  es  correspondida  en  su  pasión:  así  lo  prueba  la  facilidad  con 
que  don  Juan  ha  convenido  en  casarse  con  la  hija  del  conde. 

—  ¡Dios  me  libre  de  esa  horrible  enfermedad  que  llaman 
amor! — dijo  filosóficamente  el  donado. 

— Sea  como  quiera, — repuso  el  fraile; — en  esta  ocasión  ne- 
cesito tu  ayuda  como  nunca,  buen  Martin. 

— ¿Habéis  dudado?... 

— No  puedo  dudar  de  tí:  me  tienes  dadas  hartas  pruebas  de 
tu  cariño  y  lealtad.  Por  mí  fuiste  soldado,  á  pesar  de  tu  afición 
á  la  vida  sosegada. 

—¡Qué  tiempo  aquel!— dijo  Martin,  exhalando  un  suspiro. 

— ¿Lo  echas  de  ménos? 

— Por  lo  de  andar  á  tiros  y  cuchilladas,  siempre  á  media  ra- 
ción y  sin  cama  donde  dormir,  no,  señor;  pero  entonces  érais 
feliz,  esperábais  serlo  más,  y  á  mí  me  quedaban  más  años  de  vida. 

— Sí,  yo  era  dichoso, — murmuró  fray  Manuel,  cuya  frente 
se  contrajo,  y  ahogando  un  doloroso  suspiro. 

— Señor... 

— Dejemos  esos  recuerdos. 

— Es  verdad,  lo  pasado  no  puede  deshacerse...  Pues  como  os 
decia,  contad  conmigo. 
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—Según  el  aspecto  que  toma  el  asunto,  creo,  Martin,  que 
tendrás  que  dejar  por  algunos  dias  tu  calma,  montar  á  caballo  y 
correr  mucho. 

—No  importa. 

— Como  te  has  acostumbrado  á  la  quietud... 
—Aun  sabré  tenerme  á  caballo,  y  en  llevando  las  alforjas 
bien  provistas,  vengan  penas. 
— Prepárate,  pues. 

— Lo  principal  es,  señor,  que  probéis  á  la  reina  que  no  sois 
un  pobre  fraile,  que  solo  sabe  rezar. 

— No  he  pensado  mortificar  el  amor  propio  de  nadie,  ni  ha- 
cer daño  alguno;  pero  cumpliré  con  el  deber  que  me  impone  la 
gratitud.  De  buena  fé  acepté  el  encargo  del  rey  don  Juan,  y  tra- 
té con  la  reina  y  la  duquesa,  sin  creer  que  lo  que  era  un  asunto 
de  conveniencia  para  todos,  se  convirtiese  en  una  intriga.  Pero 
ya  no  tiene  remedio  lo  sucedido:  han  provocado  la  lucha,  y  es 
preciso  que  quede  en  su  lugar  el  rey;  no  puedo  abandonarlo,  so- 
bre todo,  estando  de  su  parte  la  razón  y  la  justicia.  Conozco  el 
mundo,  y  temo  que  algún  dia  cueste  mucha  sangre  á  dos  pue- 
blos valientes  la  herida  hecha  en  el  amor  propio  de  una  mujer, 
que  aun  no  ha  sufrido  ninguna  contrariedad.  Una  chispa  puede 
producir  una  hoguera.  Después  de  amargos  desengaños,  perdi- 
das todas  las  ilusiones  y  la  última  esperanza  de  ser  feliz,  me 
retiré  del  mundo  con  el  alma  transida  de  dolor.  Creí  que  me 
dejarían,  entregado  á  mis  tristes  recuerdos,  llorar  mis  desdichas 
en  la  soledad  del  cláustro,  sin  que  otro  pensamiento  que  el  de 
Dios  ocupase  mi  mente;  pero  no  han  querido  los  hombres;  vi- 
nieron á  interrumpir  el  silencio  de  mi  morada,  y  como  no  res- 
pondí, llamó  la  gratitud  á  la  puerta  de  mi  retiro  y  obligóme  á 
abrir  mi  conciencia.  No  quieren  dejarme:  se  empeñan  hace  un 
año  en  que  he  de  estar  en  el  mundo,  y  al  fin  conseguirán  colo- 
carme en  tal  posición,  que  no  pueda  cumplir  mi  deseo. 

— Pero  de  nada  pueden  acusaros,  porque  ninguna  mala  in- 
tención os  guia  ni  os  ha  movido  á  cambiar  de  conducta. 

— Pero  ¿y  mi  tranquilidad?  Solo  pido  al  mundo  que  se  olvi- 
de de  mí.  ¿No  tengo  derecho  á  que  me  concedan  el  olvido? 

Fray  Manuel  decia  lo  que  sentia:  no  era  fingido  su  deseo  de 
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vivir  fuera  de  todo  trato,  para  consagrarse  á  la  oración  y  al  es- 
tudio, únicos  medios  que  habia  encontrado  de  calmar  sus  dolo- 
res; pero  se  le  habia  obligado  á  mezclarse  en  el  asunto  de  la  bo- 
da de  don  Juan,  haciéndole  ver  que  se  trataba  de  hacer  un  be- 
neficio, y  nada  de  extraño  tendría  que  tuviere,  mal  de  su  grado, 
que  seguir  entendiendo  en  las  consecuencias  que  aquello  podría 
tener. 

—Espero, — dijo  Martin, — que  terminado,  mal  ó  bien,  este  ne- 
gocio, no  vuelvan  á  molestaros,  y  como  antes,  podamos  volver 
á  nuestra  antigua  vida,  vos  rezando  y  leyendo,  y  yo  durmiendo 
y  mascando. 

—No,  porque  todo  se  combina  para  que  yo  no  logre  lo  que 
quiero.  Empiezan  á  ser  demasiado  frecuentes  las  visitas  de  Pa- 
tiño  á  la  reina,  y  creo  que  esta  lo  escucha  más  de  lo  que  de- 
biera. 

— Jamás,  señor,  hubiera  yo  creido  que  en  el  cuerpo  ruin  de 
la  duquesa  de  Miraguas,  que  parece  una  mona  vestida,  se  en- 
cerrara tanta  malicia  y  astucia. 

— No  es  una  mujer  vulgar,  y  tiene  mucha  influencia  en  la 
corte.  Ella  ha  conseguido  sacar  de  la  oscuridad  á  Patiño. 

— Mientras  él  no  sepa  que  el  fray  Manuel  encargado  del 
asunto,  es  el  antiguo  capitán  llamado  don  Manuel  Freiré  de 
Silva... 

— Lo  sabrá  por  mi  desgracia. 

— En  último  caso,  nada  tenéis  que  temer. 

— Martin,  en  un  momento  de  exaltación,  de  locura,  nos  ju- 
ramos odio  eterno,  guerra  sin  tregua,  si  volvíamos  á  encon- 
trarnos. 

—Pero  vos... 

— No  conservo  odio  para  nadie,  renuncio  á  la  guerra;  pero 
¿me  dejará  él  en  paz? 

— Señor,  dice  el  refrán  que  cuando  uno  no  quiere,  dos  no 
riñen. 

— Sí;  pero  cuando  uno  ataca  y  hiere,  otro  tiene,  si  no  que 
herir,  al  ménos  que  defenderse. 
— Eso... 

—Consiste  también  en  el  temperamento  de  cada  cual. 
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— Ciertamente. 

— Es  posible  que  tú,  una  vez  decidido  á  no  defenderte,  te 
dejes  matar. 

— De  seguro,  si  habia  hecho  el  'propósito;  pero  comprendo 
que  no  todos  tienen  mi  calma. 

— Haré  cuanto  pueda,  es  mi  deber... 

— Pero  veo,  —  replicó  Martin,  que  se  habia  restregado  los 
ojos  dos  ó  tres  veces, — que  estáis  atormentándoos  por  lo  que 
puede  suceder,  pero  que  tal  vez  no  sucederá. 

— Me  habia  olvidado  de  tu  sueño, — dijo  el  fraile,  compren- 
diendo la  intención  del  donado. 

— Señor... 

—¿Vas  á  negarlo? 

— Verdad  es  que  tengo  sueño  y  hambre. 
— ¿No  has  cenado? 

— Sí;  pero  el  paseo  de  aquí  á  la  calle  de  la  Justa,  y  de  allí 
aquí,  y  el  haber  subido  dos  veces  al  camaranchón  que  me  sirve 
de  guarda-ropa,  es  bastante  para  abrir  el  apetito  á  cualquiera. 

— Vete,  Martin,  y  descansa. 

— ¿Y  qué  vais  á  hacer  vos? 

— Seguiré  leyendo  un  rato... 

— Son  las  dos  de  la  madrugada  ó  poco  ménos. 

— ¿Qué  me  importa? 

— Pensad  que  os  quitareis. la  vida. 

— Ya  ves  que  no  se  quebranta  mi  salud. 

— Os  quedareis  ciego...  ¡Siempre  con  los  libros! 

— Son  mi  única  distracción. 

—Pero  no  tanto,  señor,  no  tanto. 

— Sin  ellos,  el  dolor  y  la  tristeza  hubieran  acabado  por  ma- 
tarme ó  desesperarme. 

Martin  se  encogió  de  hombros,  tomó  la  palmatoria,  dió  las 
buenas  noches  á  fray  Manuel  y  salió  de  la  celda. 

El  antiguo  capitán  portugués  se  pasó  las  manos  'por  la  fren- 
te, que  habia  palidecido  más  de  lo  que  estaba,  cruzó  los  brazos, 
inclinó  la  cabeza  sobre  el  pecho,  y  olvidándose  del  libro,  se  en- 
tregó á  sus  tristes  pensamientos. 


CAPITULO  V. 


Donde  procuraremos  dar  á  conocer  á  la  reina,  y  diremos  algo 
sobre  el  rey,  su  corte  y  la  nación. 


No  vamos  á  hacer  una  reseña  histórica  del  reinado  de  Feli- 
pe V,  ni  á  ocuparnos  de  todos  los  importantes  personajes  de 
aquella  época,  porque  iremos  dándolos  á  conocer  cuando  lo  re- 
quiera el  relato  de  los  sucesos  de  esta  interesante  historia:  nom- 
braremos alguno,  mencionaremos  algún  hecho  y  nos  ocupare- 
mos de  la  reina,  cuya  figura  se  destaca  entre  todas  en  el  inte- 
resante cuadro  de  España  en  los  dos  primeros  tercios  del  pasa- 
do siglo. 

Isabel  de  Farnesio,  hija  del  duque  de  Parma,  fue  la  segunda 
esposa  de  Felipe  V. 

Cuando  vamos  á  presentarla  á  nuestros  lectores  tenia  treinta 
y  cuatro  años,  si  bien  no  aparentaba  más  de  treinta. 

Era  gruesa,  ó  como  dijo  Alberoni  cuando  habilísimamente 
hizo  la  pintura  de  ella,  engañando  á  la  astuta  princesa  de  los 
Ursinos,  fuerte,  robusta,  saludable,  y  aunque  no  estaba  dotada 
de  una  belleza  singular,  era,  sin  embargo,  bastante  hermosa  pa- 
ra agradar,  y  tenia  sobrado  entendimiento  para  hacer  encanta- 
dor su  trato. 
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Su  severa  madre  la  habia  educado  con  bastante  sencillez,  la 
había  tenido  casi  aislada  de  la  sociedad,  y  más  que  en  hacerle 
conocer  el  mundo  y  los  negocios,  por  si  un  dia  se  sentaba  en  el 
trono  de  su  padre,  se  ocupó  en  inculcarle  sanos  principios  de 
virtud. 

Empero  la  elevada  inteligencia  de  la  joven,  su  voluntad  de 
hierro,  suplieron  el  descuido  ó  capricho  de  la  madre,  y  aprove- 
chando su  soledad,  estudió  y  se  esforzó  por  aprender  con  una 
constancia  admirable. 

La  vida  que  hacia,  casi  siempre  encerrada  en  su  aposento, 
sin  ver  más  que  á  sus  padres  y  á  sus  criados,  no  le  era  nada 
agradable;  pero  nunca  pronunció  una  palabra  que  revelase  su 
disgusto,  porque  era  demasiado  altiva  para  quejarse  cuando  no 
tenia  medios  de  luchar  y  vencer. 

Decir  que  estaba  mal  y  sufrir  sin  rebelarse,  hubiera  sido  pa- 
ra la  orgullosa  Isabel  una  humillación,  y  antes  que  humillarse 
prefería  morir. 

Toda  pasión  ó  instinto  que  se  contiene  por  una  fuerza  extra- 
ña, cuando  cobra  la  libertad  vá  hasta  el  desenfreno. 

Nunca  la  corriente  de  un  rio  vá  con  más  violencia  que  des- 
pués de  haber  roto  el  dique  que  la  contenia. 

Por  esta  razón,  cuando  Isabel  de  Farnesio  se  vió  libre  del 
yugo  de  sus  padres,  dió  rienda  suelta  á  sus  instintos,  dominado- 
res, sin  que  la  detuviese  ninguna  consideración. 

Ningún  hombre  hubiera  sido  más  á  propósito  que  su  esposo 
para  el  carácter  de  Isabel. 

Felipe  V  era  débil  como  esposo  ó  indolente  como  rey,  así 
como  fuera  de  su  palacio  y  de  los  negocios  de  la  administración 
pública,  como  general,  como  soldado,  era  incansable,  valiente 
hasta  rayar  en  temerario,  y  merecía  el  cognomento  de  Animoso 
que  se  le  dió. 

Ha  sido  Felipe  de  Borbon  uno  de  los  hombres  más  dignos  de 
estudio  por  los  contrastes  rarísimos  que  presentaba  su  carácter. 

Vélasele  constantemente  entregado  á  una  profunda  melan- 
colía, y  aunque  amaba  sinceramente  á  su  pueblo,  le  deseaba 
prosperidad  y  estaba  animado  del  más  ardiente  deseo  de  que  Es- 
paña recobrase  su  antiguo  esplendor  y  preponderancia,  dejaba 
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obrar  á  sus  ministros,  aprobando  y  desaprobando  con  arreglo  á 
la  opinión  de  su  esposa,  y  nunca  tomó  la  iniciativa  sino  cuando 
se  trataba  de  asuntos  que  podían  dar  lugar  á  una  guerra. 

Hablaba  poco,  mostrábase  á  todo  indiferente,  y  algún  gesto, 
ó  lo  más  una  palabra,  solia  arrancársele  en  los  asuntos  de  ma- 
yor gravedad. 

Empero  decirle  que  era  preciso  salir  al  encuentro  de  un  ene- 
migo formidable,  sufrir  las  privaciones  de  una  campaña  y  ar- 
riesgar la  vida  en  los  horribles  peligros  de  las  batallas;  decirle 
esto,  repetimos,  y  relumbrar  sus  apagados  ojos,  erguirse  con  fie- 
reza su  frente  pálida  y  enderezarse  su  cuerpo  con  la  energía  pro- 
pia de  un  alma  ardiente  y  entusiasta,  todo  era  uno. 

Si  en  los  más  críticos  momentos  de  una  batalla  quería  en- 
contrarse al  rey  Felipe  V,  no  habia  que  buscarle  en  su  tienda, 
ni  en  una  lejana  cumbre,  observando  y  dirigiendo  como  gene- 
ral, sino  entre  la  metralla  y  el  humo  de  la  pólvora,  donde  la 
sangre  corría  con  más  abundancia,  delante  de  todos  y  batiéndo- 
se como  el  último  soldado. 

Y  sin  embargo,  aquel  hombre  valeroso,  que  no  se  estremecía 
al  oír  el  silbido  de  las  balas  y  los  desgarradores  ecos  de  la  ago- 
nía, ni  al  ver  la  sangre  y  la  destrucción;  aquel  hombre  que  son- 
ría y  aun  parecía  entusiasmarse  ante  la  muerte,  era  débil,  no 
tenia  voluntad,  ni  siquiera  se  atrevía  á  acariciar  un  pensamien- 
to ante  su  mujer. 

Al  encontrarse  fuera  de  su  palacio,  lejos  de  su  familia,  era 
otro  hombre:  como  por  encanto  se  disipaba  su  melancolía  y  re- 
nacían sus  fuerzas. 

Al  volver  á  su  opulenta  morada,  caía  repentinamente  en  su 
tristeza  y  para  todo  le  faltaba  el  valor. 

Hé  ahí  por  qué  hemos  dicho  que  los  rarísimos  contrastes  que 
presentaba  lo  hacian  digno  de  un  profundo  estudio. 

Lo  mismo  que  su  primera  mujer,  su  segunda,  doña  Isabel 
de  Farnesio,  fué  dueña  absoluta  del  corazón  y  de  la  voluntad  de 
Felipe  V. 

Ella  gobernaba  el  reino  por  medio  de  él. 

Con  ella  consultaban  los  ministros  y  los  embajadores. 

A  ella  acudian,  adulándola  y  halagando  sus  ambiciosos  y  do- 


DE  LA  CORTE.  105 

minadores  instintos,  los  que  querían  alcanzar  altos  puestos,  y 
aun  durante  el  brevísimo  reinado  de  Luis  I,  cuyo  tiempo  pasó 
con  su  esposo  en  su  retiro  de  San  Ildefonso,  de  ella  también  se 
valian,  porque  ganada  su  voluntad  se  tenia  conquistada  la  de 
Felipe,  y  lo  que  este  ordenaba  en  tono  de  consejo,  lo  ejecutaba 
ciegamente  el  joven  rey. 

La  primera  mujer  de  Felipe  V  gobernó  sin  contradicción; 
pero  á  su  vez  estuvo  gobernada,  fué  un  instrumento,  un  juguete 
de  la  princesa  de  los  Ursinos,  verdadera  soberana. 

La  segunda  no  se  dejó  dominar:  solamente  escuchó  los  con- 
sejos de  Alberoni,  se  sirvió  de  él  como  de  un  libro  para  estudiar 
al  pueblo  español;  pero  cuando  aprendió  bastante,  el  maestro  fué 
más  bien  un  estorbo  y  vióse  al  célebre  cardenal  caer  desde  su  in- 
mensa altura. 

Desde  entonces  nada  se  opuso  á  la  despótica  voluntad  de 
Isabel. 

Más  de  una  vez  puso  en  conmoción  á  los  gobiernos  europeos 
con  una  orden,  con  una  palabra. 

Para  conservar  el  dominio  sobre  su  esposo,  siguió  un  siste- 
ma que  prueba  su  claro  entendimiento:  no  le  contradecía,  apro- 
baba todas  sus  determinaciones,  y  hasta  lo  apremiaba  para  que 
las  ejecutase;  pero  siempre  encontraba  medios  de  hacerle  variar 
de  opinión  cuando  así  le  convenia. 

Su  altivez,  la  dureza  de  su  carácter,  sabia  disimularla  y  do- 
minarla, y  era  con  todos  dulce,  tenia  para  todos  palabras  agra- 
dables y  sonrisas  de  benevolencia. 

Una  sola  persona  poseía  su  confianza  íntima,  y  con  razón,  por- 
que supo  corresponder  lealmente:  era  su  antigua  azafata  doña 
Laura,  viuda  de  un  noble  sin  fortuna,  y  á  ella  solía  confiar  Isa- 
bel muchos  importantes  secretos. 

En  cuanto  á  Felipe  V,  solo  tenemos  que  advertir  que,  á  pe- 
sar de  su  debilidad  y  su  indolencia,  estaba  dotado  de  un  talento 
superior  y  de  un  alma  noble  y  generosa. 

Réstanos  solamente  decir  algunas  palabras  no  más  sobre  el 
estado  de  España  en  aquella  época. 

Los  gastos  enormes,  fabulosos  pudiera  decirse,  que  para  sos- 
tener su  descabellada  política  de  ambición  habían  hecho  Cár- 

TOMO  I.  14 
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los  I  y  Felipe  II;  la  gran  parte  de  población  y  tesoros  perdidos,  y 
el  golpe  terrible  que  sufrió  la  agricultura  y  la  industria  con  la 
expulsión  de  los  moriscos  en  el  reinado  de  Felipe  III;  el  com- 
pleto abandono  en  que  estuvieron  todos  los  negocios  públicos 
mientras  la  corte  de  Felipe  IV  hacia  comedias  y  bailaba  en  el 
Buen  Retiro,  dejando  perder  territorio  y  marina,  y  que  se  ar- 
ruinase el  comercio,  fueron  causa  de  que  durante  el  reinado  tris- 
tísimo del  desdichado  Cárlos  II  llegase  á  ser  completa  la  ruina 
de  España. 

Sin  administración,  sin  gobierno,  y  aun  pudiéramos  decir 
sin  monarca,  el  último  vástago  de  la  casa  de  Austria  nos  dejó  el 
último  y  más  doloroso  recuerdo  de  su  dinastía. 

A  la  muerte  de  Cárlos  II  no  teníamos  marina,  ni  ejército, 
ni  armas,  ni  municiones,  ni  fortalezas;  había  disminuido,  casi 
en  su  mitad,  la  población;  los  campos  se  cultivaban  poco  y  mal; 
la  industria  era  desconocida;  el  comercio  nulo;  la  miseria  hor- 
rible, y  la  desmoralización  habia  llegado  á  su  último  grado. 

Y  en  tan  triste  situación,  sin  recursos,  porque  el  gobierno 
de  Cárlos  II  habia  apelado  hasta  el  vergonzoso  medio  de  abrir 
suscriciones  para  atender  á  las  más  perentorias  necesidades  del 
monarca  y  del  tesoro  público,  encendióse  la  sangrienta  guerra 
de  sucesión,  cuyo  término,  felizmente,  fué  la  victoria  de  la  casa 
de  Borbon,  que  vino  á  borrar  hasta  la  última  huella  de  la  polí- 
tica fatal  de  la  dinastía  de  Austria. 

No  es  nuestro  propósito,  ni  cabe  en  la  índole  de  esta  obra, 
hacer  la  apología  del  primer  Borbon;  pero  bajo  su  reinado  prin- 
cipió la  regeneración  de  España  y  le  somos  deudores  de  gra- 
titud. 

Felipe  V  tuvo  sus  defectos,  no  hizo  todo  lo  que  pudo  hacer; 
pero  hizo  mucho,  porque  luchando  con  inconvenientes  que  pare- 
cían insuperables,  empezó  á  ponerse  orden  en  la  administración 
pública;  se  corrigió  la  inmoralidad;  aumentóse  considerablemen- 
te la  marina;  convirtióse  en  ejército  disciplinado  y  fuerte  lo 
que  era  un  puñado  de  bandidos;  fomentóse  la  agricultura,  la 
industria  y  el  comercio;  creáronse  academias  y  escuelas,  que 
dieron  gran  impulso  á  las  ciencias,  la  literatura  y  las  artes,  y 
fuimos,  en  fin,  respetados  por  todas  las  naciones. 
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Si  Felipe  V  hubiera  tenido  más  experiencia  para  evitar  es- 
collos en  que  otros  habían  caido,  y  menos  debilidad  para  rom- 
per con  determinadas  influencias  y  preocupaciones,  el  pueblo 
español,  con  su  patriotismo,  la  fuerza  de  sus  honrosas  tradicio- 
nes, su  noble  carácter,  su  buen  juicio,  su  hidalguía  y  los  pode- 
rosos medios  que  le  ha  dado  la  naturaleza,  seria  hoy  una  de  las 
principales  naciones  del  mundo. 

Empero  el  nieto  de  Luis  XIV  era  un  niño  cuando  ciñó  la 
corona;  desconocía  en  todos  sentidos  al  pueblo  que  iba  á  gober- 
nar; todo  aquí  era  nuevo  para  él,  todo  le  sorprendió:  el  carácter, 
las  costumbres,  el  idioma  y  hasta  el  traje  y  la  etiqueta  rigoro- 
sísima de  nuestra  severa  corte,  y  tuvo  que  perder  mucho  tiempo 
en  estudiar  y  conocer  lo  que  era  enteramente  opuesto  á  cuanto 
habia  visto  desde  que  nació. 

Los  escritores  de  aquella  época  acusan  más  ó  ménos  dura- 
mente á  los  ministros;  pero  ninguno  al  rey,  cuya  bondad  de  ins- 
tintos y  capacidad  reconocen. 

Prueba  de  esto  la  tenemos  en  el  periódico  de  que  hemos  he- 
cho mención,  y  cuyo  título  es  el  de  esta  novela:  en  él  se  hacen, 
en  tono  festivo  ó  sério,  gravísimos  cargos  al  ministerio  Patiño, 
injustos  muchas  veces;  pero  solo  de  demasiada  bondad,  de  debi- 
lidad por  no  sobreponerse  á  ciertas  influencias,  se  acusa  al  mo- 
narca. 

Y  no  seria  ciertamente  por  que  su  autor  escribiese  bajo  la  pre- 
sión de  leyes  restrictivas,  ni  por  que  temiese  el  enojo  de  Felipe: 
no,  porque  no  daba  su  nombre,  y  tenia  la  seguridad  de  que  no 
habían  de  descubrirlo.  Además,  el  satírico  escritor  sabia  muy 
bien  que  ofender  á  Patiño  era  herir  á  la  reina  y  disgustar  profun- 
damente al  rey,  y  lo  mismo  debia  temer  atacando  á  este  que  al 
otro. 

Los  hechos  no  mienten ,  y  los  mayores  enemigos  de  Felipe 
de  Borbon  no  han  podido  negar  los  beneficios  de  aquel  reinado. 

La  dinastía  de  Austria  cubrió  de  oropeles  un  esqueleto ,  y  la 
decantada  preponderancia  y  riqueza  española  del  siglo  XVI  no 
fué  la  verdadera  fuerza,  sino  el  esfuerzo  poderosísimo,  pero  bre- 
ve, de  nuestra  agonía. 

Brillamos,  deslumhramos  y  llegamos  en  aquella  época  á  cau- 
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sar  tanto  espanto  como  admiración,  porque  de  una  vez  gastamos 
cuanto  teníamos. 

¿Cómo  debíamos  acabar? 

Como  acaba  el  mancebo  disipado,  que  en  pocos  dias  gasta 
todo  su  caudal,  apareciendo  el  más  rico. 
Muere  de  hambre. 

Miseria,  horrible  miseria,  desorden  y  desmoralización  habia 
no  más  al  advenimiento  de  Felipe  de  Borbon  al  trono. 

¿Cómo  estaba  la  nación  cuando  Fernando  VI  ciñó  la  corona? 

Teniamos  administración,  marina,  ejército,  comercio,  indus- 
tria, agricultura  y  una  política,  más  ó  menos  buena,  pero  espa- 
ñola, y  un  poder,  más  ó  menos  grande,  pero  independiente. 

La  casa  de  Austria  fué  siempre  extranjera,  desde  Felipe  el 
Hermoso  á  Cárlos  el  Hechizado. 

Felipe  V  nació  francés  y  murió  español. 

Combatió  con  armas  francesas  para  ganar  el  trono  de  Es- 
paña. 

Pero  llegó  un  dia  en  que  buscaba  ocasiones  de  emplear  las 
armas  españolas  contra  el  gobierno  de  Francia. 

Conoció  lo  que  era  nuestro  pueblo,  nos  hizo  justicia,  y  debe- 
mos pagarle  con  gratitud,  sean  cuales  fuesen  nuestros  principios 
políticos. 

En  los  dias  en  que  comienza  esta  historia ,  estaba  para  ter- 
minar su  carrera  uno  de  los  ministros  más  tristemente  célebres 
de  aquel  reinado. 

Hablamos  de  Riperdá,  hombre  de  clara  inteligencia,  pero 
que  no  le  servia  más  que  para  concebir  grandes  proyectos;  tor- 
pe cuando  habia  de  realizarlos,  y  falto  de  valor  para  resistir  los 
ataques  de  sus  enemigos.  Perdiéronle  su  vanidad,  su  jactancia  y 
su  poco  disimulo.  Sus  proyectos  eran  adivinados  fácilmente  en 
sus  conversaciones,  porque  los  revelaban  su  turbación,  sus  pala- 
bras impremeditadas  y  hasta  sus  gestos.  Tampoco  trataba  de  di- 
simular su  ambición  desmedida,  porque  creia  que  ninguna  in- 
fluencia podría  contrarestar  la  suya  con  Isabel  de  Farnesio,  lle- 
gando su  imprudencia  hasta  decir  públicamente:  «Sé  harto  que 
me  aborrece  la  nación  española;  pero  me  burlo  de  su  malquerer 
en  tanto  que  pueda  contar  con  la  protección  de  la  reina,  á  quien 
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he  prestado  los  mayores  servicios.  Tengo  seis  amigos  especiales: 
Dios,  la  Virgen  María,  el  emperador,  la  emperatriz,  el  rey  y  la 
reina  de  España. » 

Riperdá  no  pudo  cumplir  ninguna  ce  las  promesas  que  había 
hecho  al  emperador  de  Austria  desde  que  principió  las  negocia- 
ciones para  la  alianza  de  aquella  potencia  con  España,  contra  la 
política  inglesa  y  francesa;  y  combatido  en  todos  terrenos,  sin 
recursos  y  espantado  de  las  proporciones  que  tomaba  la  negocia- 
ción y  del  resultado  que  prometía ,  intentó  cambiar  repentina- 
mente de  plan,  aconsejando  al  rey  y  á  la  reina  que  se  uniesen  á 
Inglaterra. 

Esto  disgustó  á  Felipe,  que  empezó  á  mirar  como  locuras  los 
planes  de  su  ministro,  cuyas  halagüeñas  promesas  empezaron 
también  á  ser  dudosas  para  Isabel. 

La  declaración  publicada  por  Inglaterra  y  Francia  de  su  unión 
íntima,  acabó  de  espantar  á  Riperdá  y  disgustar  á  los  reyes. 

La  voz  pública  pregonó  sin  rebozo  el  descontento  de  España. 

Entonces  el  partido  de  oposición,  á  cuyo  frente  se  hallaban 
los  hermanos  Castelar  y  Patiño,  emplearon  todos  sus  medios  de 
ataque,  y  se  resolvió  la  caida  del  ministerio. 

Sin  embargo,  haciendo  los  esfuerzos  de  la  desesperación,  co- 
mo el  moribundo  que  lucha  con  la  agonía,  Riperdá  pudo  aún 
sostenerse  algunos  dias,  fingiendo  no  comprender  las  manifesta- 
ciones de  disgusto  del  monarca.  Tenia  un  rayo  de  esperanza  en 
la  reina,  engañado  por  el  disimulo  de  su  enojo,  con  que  esta  pen- 
saba hacer  más  duro  el  golpe  por  lo  inesperado. 

Felipe  V  buscaba  un  pretexto  para  despedir  claramente  á  su 
ministro,  ya  que  de  nada  servían  las  insinuaciones. 

De  esto  se  encargó  la  reina,  porque  estaba  segura  de  que 
apenas  diese  á  entender  que  se  hallaba  dispuesta  á  seguir  prote  - 
giendo  contra  todos  á  Riperdá,  este  cometería  más  de  una  im- 
prudencia, que  daria  la  ocasión  deseada: 

El  favorito  debía  caer  en  el  lazo  y  acabar  allí  su  carrera, 
que  pudo  ser  gloriosa. 

La  corte  se  encontraba,  pues,  en  dias  de  agitación. 

Unos  temían  y  otros  esperaban  ansiosamente,  según  eran 
partidarios  ó  amigos  de  tal  ó  cual  personaje. 
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Era  de  ver  en  las  antecámaras  de  palacio  las  miradas  recelo- 
sas ,  las  sonrisas  fingidas  y  los  gestos  de  mal  disimulada  impa- 
ciencia de  los  cortesanos. 

En  tales  momentos  meditaban  todos  mucho  antes  de  hablar 
y  escuchaban  con  grande  atención. 

No  habia  que  esperar  respuesta  categórica  á  pregunta  algu- 
na, porque  los  interrogados  temian  comprometerse  al  contestar. 

Sucedía  con  esto,  que  todos  caian  en  el  escollo  de  que  iban 
huyendo,  y  aparecían  preocupados  cuando  querían  engañar  con 
fingida  indiferencia. 

Así  estaba  la  corte  y  los  negocios  cuando  principia  esta  his- 
toria. 

Creo,  lector,  que  lo  dicho  basta  para  comprender  los  extra- 
ños sucesos  que  voy  á  referirte,  y  con  tu  licencia  vuelvo  la  hoja 
para  comenzar  otro  capítulo. 


CAPÍTÜLO  VI. 


Donde  volveremos  á  encontrar  á  otro  antiguo  conocido. 


A  las  once  de  la  mañana  del  siguiente  día,  la  duquesa  de  Mi- 
raguas,  que  hacia  más  de  una  hora  que  habia  almorzado  y  es- 
taba vestida  como  para  salir,  se  encontraba  en  el  gabinete  que 
ya  conocemos,  junto  á  la  chimenea,  y  como  la  noche  anterior, 
escondida,  puede  decirse,  entre  los  almohadones  de  su  sillón. 

Sus  ojuelos,  medio  cerrados,  como  si  empezase  á  dormir,  se 
abrían  de  vez  en  cuando  y  relumbraban  como  dos  centellas. 

Luego  extendía  un  brazo,  tiraba  del  cordón  de  la  campani- 
lla, y  cuando  asomaba  por  entre  la  cortina  de  una  puerta  la  ca- 
beza de  una  sirviente,  le  preguntaba: 

— ¿No  ha  venido? 

— No,  señora  duquesa, — le  respondía  la  criada. 

Y  haciendo  un  gesto  de  impaciencia,  volvía  á  quedar  oculta 
entre  los  blandos  almohadones. 

Así  trascurrieron  diez  minutos,  durante  los  cuales  repitió  la 
vieja  cuatro  veces  su  pregunta,  y  al  fin,  cuando  iba  á  llamar  por 
quinta  vez,  se  levantó  la  cortina,  diciendo  un  criado  en  alta  voz: 

— El  señor  don  José  Patiño. 

Y  se  presentó  un  caballero  de  más  de  cuarenta  años,  de  ros- 
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tro  aguileño,  ojos  redondos  y  hundidos,  de  pupila  ardiente  y  mi- 
rada expresiva  y  penetrante. 

Su  frente  era  espaciosa  y  estaba  surcada  de  arrugas. 

Su  cabeza  se  inclinaba  ligeramente  sobre  el  pecho ,  no  ago- 
biada por  el  peso  de  los  años,  sino  por  la  costumbre  adquirida 
después  de  muchos  años  de  estudio  y  trabajo  constante. 

Esta  circunstancia  hacia  que  su  mirada  pareciese  más  rece- 
losa de  lo  que  era,  más  extraña,  pues  tenia  que  suplir  la  incli- 
nación de  cabeza  levantando  las  pupilas. 

Su  estatura  era  regular  y  sus  formas  proporcionadas;  pero 
enjuto  de  carnes. 

Aunque  nada  podia  pedírsele  á  su  vestido,  que  era  hasta  cier- 
to punto  lujoso,  ni  á  sus  maneras,  que  revelaban  al  hombre  de 
esmerada  educación,  advertíase  en  él  ese  descuido  natural  de  los 
que  nunca  piensan  en  cómo  van  vestidos  ó  se  vestirán,  porque 
su  imaginación  está  ocupada  con  más  importantes  ideas. 

El  caballero,  que  no  era  otro  que  el  que  ya  dimos  á  conocer 
con  el  mismo  nombre  en  el  prólogo  de  esta  historia,  aunque  de 
la  ilustre  familia  de  los  marqueses  de  Castelar,  era  pobre  como 
segundón,  habia  servido  al  Estado  á  las  órdenes  de  Alberoni,  y 
se  le  separó  de  su  destino  al  entrar  Riperdá  en  el  ministerio. 

Desde  entonces  habia  trabajado  Patiño,  en  unión  de  su  her- 
mano Castelar  y  demás  ministros  caídos,  para  derribar  á  Riper- 
dá, y  ya  no  se  contentaba  con  que  le  volviesen  su  antiguo  em- 
pleo, quería  ser  ministro  de  cualquier  ramo,  y  confiaba  en  que, 
si  esto  conseguia,  llegaría  en  breve  á  ser  otro  omnipotente  Al- 
beroni. Sentíase  con  fuerzas,  tenia  fé  en  sí  mismo,  y  por  eso  no 
pedia  más  que  los  medios  de  darse  á  conocer,  tomando  á  su  car- 
go hacer  lo  demás. 

No  se  equivocaba:  habíale  dotado  la  naturaleza  de  un  talen- 
to privilegiado;  comprendia  los  más  árduos  negocios  á  la  prime- 
ra insinuación;  no  perdía  la  serenidad  en  las  situaciones  de  ma- 
yor apuro;  nunca  pidió  en  vano  recursos  á  su  imaginación  fe- 
cunda, y  combinaba  con  claridad  y  orden  admirable  los  más 
complicados  proyectos. 

No  le  bastaba  la  protección  de  su  hermano,  y  por  eso  al  tra- 
bajar con  él  y  los  de  su  partido  en  provecho  de  todos,  habia  bus- 
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cado  los  medios  de  hacer  algo  más  en  provecho  propio,  empe- 
zando á  conseguirlo  con  la  amistad  de  la  duquesa  y  las  relacio- 
nes de  la  azafata  doña  Laura,  madre  política  del  duque  de  Mon- 
teleon. 

La  duquesa  de  Miraguas,  que  contaba  como  hecho  el  casa- 
miento de  su  segundo  hijo,  y  como  consecuencia  de  este  aconte- 
cimiento el  favor  ilimitado  de  la  reina,  para  asegurar  su  vali- 
miento habia  pensado  que  fuese  hechura  suya  el  primer  minis- 
tro, y  por  esta  razón  protegió  á  Patiño  con  toda  la  influencia 
que  le  daban  las  circunstancias. 

Se  comprende  fácilmente  que  á  la  penetración  de  Patiño  no 
se  escaparía  el  plan  de  la  duquesa;  pero  aceptó  la  partida,  pues- 
to que  se  le  ofrecía  la  ganancia,  sin  temor  á  lo  que  sobreviniera 
después,  porque  una  vez  logrado  su  intento  estaba  seguro  de  que 
no  habían  de  faltarle  medios  de  romper  los  lazos  á  que  aparen- 
taba gustoso  sujetar  su  libertad  de  acción. 

En  cuanto  á  doña  Laura,  el  astuto  Patiño  habia  sabido  cómo 
ponerla  de  su  parte.  La  antigua  azafata  tenia  dos  hijas,  una  de 
ellas  casada  con  Monteleon,  y  era  una  de  esas  mujeres  en  quie- 
nes el  amor  maternal  raya  en  delirio.  Patiño  alababa  en  todas 
partes  la  hermosura,  el  talento  y  las  virtudes  de  las  hijas,  y  con- 
quistó el  corazón  de  la  madre. 

Cuando  el  aspirante  á  ministro  entró  en  el  gabinete  de  la  du- 
quesa, esta  le  dijo  vivamente: 

— Caballero,  me  habéis  hecho  sufrir  mucho:  debo  estar  en 
palacio  antes  de  las  once  y  media. 

— Perdonadme, — respondió  Patiño  con  gravedad, — no  es 
mía  la  culpa,  sino  de  mi  reloj,  que  atrasa. 

— Vuestro  reloj  es  vuestro  enemigo,  conspira  contra  vuestra 
fortuna. 

— Es  verdad,  señora, — replicó  el  caballero,  sonriendo  con 
cuanta  dulzura  le  permitía  su  severo  rostro;  —  pero  hay  que  to- 
lerarlo, so  pena  de  dar  con  otro  peor :  el  vuestro  os  esclaviza,  y 
os  habrá  hecho  muchas  veces  perder  la  tranquilidad,  que  es 
prenda  más  estimable  que  la  fortuna  que  espero  de  vuestra  pro- 
tección. 

— Sentáos, — dijo  la  duquesa; — ahora  estamos  bajo  el  domi- 
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nio  de  mi  reloj  tirano,  y  como  sus  minutos  vuelan,  es  preciso  no 
perderlos. 

— En  todo,  señora  duquesa, — repuso  Patiño,  haciendo  una 
profunda  reverencia  y  sentándose, — dais  pruebas  de  vuestra  bri- 
llante imaginación... 

— Gracias,  caballero... 

— Me  tenéis  á  vuestras  órdenes,  señora. 

— Nuestro  asunto, — dijo  la  de  Miraguas  después  de  meditar 
algunos  instantes, — está  en  el  mejor  estado. 

— No  me  sorprende  siendo  vos  la  mediadora. 

— La  reina  está  casi  decidida. 

— Entonces  falta  solamente... 

—  Que  vos  acabéis  de  decidirla. 

— ¿Y  cómo? 

—¿Eso  me  preguntáis? 

— Señora,  vuestros  consejos  valen  mucho. 

— Tenéis  sobrado  entendimiento  para  necesitarlos  en  esta 
ocasión. 

— Sin  embargo,  conocéis  mejor  que  yo  á  su  majestad... 
— Y  vos  sabéis  que  no  necesita  sino  convencerse  de  que  va- 
léis más  que  cuantos  la  adulan  y  le  hacen  promesas  irrealizables. 
— ¿La  adulan  y  le  prometen? 
— ¿Acaso  lo  ignoráis? 

— Tengo,  pues,  entonces  muy  poderosos  contrarios. 
— ¿Os  acobardáis? 
— Desconfio,  señora. 

— Hoy  os  desconozco, — replicó  ásperamente  la  duquesa. 

— Señora, — repuso  Patiño  con  calma, — si  hay  quien  adule  a 
la  reina,  diciéndole  que  sin  ella  se  perdería  la  nación,  y  quien 
le  prometa  que  se  realizarán  los  proyectos  respecto  á  Italia,  y 
le  hable  mal  de  los  franceses,  de  los  ingleses  y  portugueses,  y  le 
haga  soñar  con  pactos  con  los  alemanes,  mi  derrota  es  segura. 

— ¿Y  por  qué  no  habéis  de  hacer  vos  lo  mismo? 

— Porque  de  todo  eso  no  puedo  prometer  por  completo  más 
que  una  parte,  otra  á  medias  y  nada  de  lo  restante. 

— Os  aconsejo  por  vuestro  bien:  lo  que  se  gane  ó  se  pierda  es 
para  vos. 
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— Y  á  vos  también  os  interesa  el  asunto. 
La  astuta  duquesa  fijó  con  insistencia  su  penetrante  mirada 
en  Patiño. 

— Y  digo  que  os  interesa, — añadió  este  sin  turbarse, — por- 
que me  tenéis  particular  estimación  y  deseáis  mi  fortuna,  y  por- 
que habéis  hecho  vuestra  la  cuestión,  y  vuestra,  más  que  mia, 
seria  la  derrota. 

La  de  Miraguas  se  mordió  los  labios. 

— Ya  sabéis, — prosiguió  diciendo  el  caballero  con  su  inalte- 
rable tranquilidad, — que  nada  de  lo  que  en  palacio  sucede  que- 
da oculto,  y  por  eso  no  es  extraño  que  nadie  en  la  corte  ignore 
que  vos,  con  vuestra  poderosa  influencia  y  con  los  datos  sumi- 
nistrados por  mí,  habéis  apresurado  la  caida,  que  es  ya  casi  un 
hecho,  de  Riperdá,  y  trabajáis  en  mi  favor. 

— Mirada  así  la  cuestión... 

— ¿Puede  colocársela  en  otro  terreno? 

—En  fin,— replicó  la  duquesa,  procurando  disimular  su  im- 
paciencia,— ya  no  es  tiempo  de  retroceder. 

— Dispuesto  me  tenéis  á  seguir  adelante. 

— Es  preciso  que  veáis  á  la  reina. 

— ¿Cuándo? 

— Hoy  mismo,  antes  de  una  hora. 

— ¿No  vais  á  palacio? 
,  — Sí,  y  cuando  vos  lleguéis,  ya  estará  dada  la  orden  para  que 
os  anuncien  á  su  majestad,  que  os  espera,  aunque  fingirá  sor- 
prenderse con  vuestra  visita. 

— Iré. 

— Pensad  bien  lo  que  habéis  de  decirle. 

— La  verdad.  ¿Quién  sabe  si  mi  franqueza  producirá  en  su 
ánimo  mejor  efecto  que  las  halagüeñas  mentiras  de  mis  con- 
trarios? 

— Adivino  vuestro  plan, — repuso  la  duquesa  sonriendo, — y 
estoy  tranquila. 
— Señora... 

— Basta,  señor  Patiño;  veo  que  vuestros  estudios  no  se  han 
concretado  al  de  las  graves  cuestiones  de  la  política  y  la  Hacien- 
da: también  conocéis  á  la  mujer,  y  sobre  todo,  á  la  reina. 
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— Mientras  no  le  adivine  todos  sus  pensamientos,  nada  ten- 
dré que  temer  de  mis  enemigos. 

Estas  palabras,  cuyo  significado  nadie  hubiera  comprendido, 
hicieron  palidecer  á  la  duquesa,  cuyos  ojuelos,  brillando  como 
nunca,  lanzaron  á  Patiño  una  mirada  escudriñadora. 

El  caballero  aparentó  no  advertir  la  alteración  de  la  dama, 
y  varió  de  postura  con  su  calma  habitual. 

— No  os  comprendo, — repuso  la  duquesa. — ¿Queréis  explica- 
ros con  más  claridad? 

— Quiero  decir,  que  algunas  veces  disgustará  á  su  majestad 
que  yo  le  adivine  el  pensamiento,  porque  así  la  privaria  de  la 
satisfacción  que  habia  de  sentir  su  vanidad  al  ser  iniciadora  de 
alguna  buena  idea. 

La  explicación  era  completamente  falsa;  pero  tuvo  que  acep- 
tarla la  duquesa. 

— ¿Me  habéis  entendido  ahora? — añadió  Patiño. 

— Sí,  nosotros  nos  entendemos  perfectamente. 

— ¿Conque  aprobáis  mi  plan  de  conducta? 

— Lo  apruebo  completamente. 

— Pues  bien,  en  palacio  me  tendréis  antes  de  una  hora. 

— Tened  entendido  que  la  reina  piensa  hablaros  del  casa- 
miento de  mi  hijo,  y  conviene  que  no  se  os  adelante  fray  Ma- 
nuel. 

— ¡Oh!...  Siempre  ese  fraile... 

— ¿Le  teméis? 

— No  debo  temerle,  porque  en  nada  de  lo  que  me  interesa  se 
ha  mezclado;  pero  el  proyecto  de  la  reina  puede  convertirlo  en 
nuestro  enemigo. 

— ¿Qué  importa? 

— No  lo  conozco;  pero  tengo  noticias  de  que  vale  mucho,  lo 
creo  por  lo  que  de  él  me  habéis  referido,  y  un  hombre  así  pue- 
de hacer  tanto  bien  como  mal.  ¿Quién  es?  ¿Por  qué  el  rey  de 
Portugal  es  su  amigo,  y  el  de  España  le  guarda  tantas  conside- 
raciones, y  lo  atienden  los  ministros,  y  hasta  la  misma  reina  no 
se  atreve  á  romper  con  él  abiertamente,  ni  siquiera  á  excusarse 
de  recibirlo  á  cualquiera  hora  que  se  presente  en  palacio?  Nada 
hace  el  tal  fray  Manuel  más  que  cumplir  las  órdenes  del  mo- 
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narca  portugués;  en  ninguna  intriga  se  mete;  contra  nadie  ha 
mostrado  odios;  parece  que  nada  pide  para  sí  ni  nada  desea,  y 
hasta  ha  rehusado  aceptar  lo  que  le  han  ofrecido;  pero,  ¿qué  que- 
réis? en  mi  opinión,  ese  hombre  hace  algo  más  de  lo  que  vemos, 
y  si  llega  á  recibir  de  la  reina  algún  desaire,  no  lo  perderé  de 
vista.  Confieso  que  es  una  preocupación  mia  que  no  tiene  funda- 
mento, una  verdadera  manía,  tanto  más  caprichosa  y  sin  valor, 
cuanto  que  ni  siquiera  conozco  á  fray  Manuel,  y  por  eso  á  nadie 
más  que  á  vos  os  hablaría  de  esta  manera;  pero  hay  preocupa- 
ciones contra  las  que  lucha  en  vano  la  razón. 

—Pues  bien, — respondió  la  duquesa: — ya  que  con  esa  fran- 
queza me  habláis,  cumpliendo  nuestro  pacto  de  leal  correspon- 
dencia, os  diré  que  me  sucede  lo  mismo  que  á  vos;  el  fraile  me 
preocupa,  no  sé  por  qué,  y  estoy  segura  de  que  cuando  lleguéis 
á  conocerlo,  veáis  aquella  frente  y  aquellos  ojos,  que  revelan  un 
tesoro  de  inteligencia  y  una  voluntad  poderosísima,  os  afirma- 
reis más  en  vuestra  opinión. 

— ¿Qué  dice  de  él  la  reina? 

— ¡Oh!...  La  reina,  admiráos,  con  todo  su  valor,  con  todo  su 
talento,  con  todo  su  poder,  le  teme. 
—¿Y  por  qué? 

— No  sabe  explicarlo;  pero  se  siente  subyugada,  verdadera- 
mente fascinada  ante  el  que  se  presenta  como  un  pobre  fraile, 
suplicando  que  le  dejen  tranquilo  en  su  celda. 

— ¿Es  decir,  que  acabareis  todos  por  justificar  mi  manía? 

— Nadie  ha  conseguido  infundir  á  su  majestad  ese  temor,  ni 
aun  el  cardenal  Alberoni  con  su  mirada  de  águila  y  su  rostro 
tan  imponente  y  severo  como  feo. 

— Y  sin  embargo,  fray  Manuel... 

— Ha  hecho  bajar  alguna  vez  los  ojos  á  la  reina;  yo  lo  he 
visto:  le  ha  hecho  bajar  los  ojos  con  su  mirada  serena,  le  ha  in- 
fundido  miedo  con  su  rostro,  que  es  hermosísimo  y  que  nunca 
se  altera;  con  aquel  rostro,  velado  siempre  por  una  nube  de  tris- 
teza, que  lo  hace  más  interesante,  y  donde  no  se  adivina  jamás, 
ni  la  alegría  ni  el  enojo,  como  si  su  alma  fuese  indiferente  á  to- 
do, estuviese  enteramente  poseída  del  amor  divino,  sin  dar  lu- 
gar á  ningún  otro  sentimiento. 
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— Necesito  conocer  á  ese  hombre. 

— Y  estudiarlo  con  tanto  acierto  como  á  la  reina, — dijo  la  de 
Miraguas  con  acento  que  revelaba  una  segunda  intención. — Pre- 
ciso es  que  lleguéis  á  conocer  el  corazón  del  fraile  como  habéis 
conocido  el  de  su  majestad,  sin  que  una  sola  fibra  se  escape  á 
vuestro  escalpelo. 

— Sí,  es  preciso, — repuso  el  caballero  fríamente,  como  si  no 
hubiese  comprendido  la  grave  intención  de  las  palabras  de  la 
duquesa. 

— Mucho  nos  importa. 

— Creo  que  lo  conseguiré. 

— Debe  haber  en  su  vida  algún  misterio,  quizás  horrible. 
— Podéis  asegurarlo. 

— Ya  tiene  probado  que  no  es  un  hombre  vulgar. 

— ¡Y  nadie  conoce  sus  antecedentes!... 

— Nadie  sabe  lo  que  fué  en  el  mundo ,  ni  siquiera  el  nombre 
que  llevó :  solamente  ha  podido  averiguarse ,  y  aun  no  sé  si  con 
certeza,  que  es  portugués. 

— El  rey  don  Juan  sabrá  su  historia. 

— Debe  ser  el  único  depositario  de  ese  secreto. 

— ¡Oh!...  No  hay  duda,  amigo  mió,  que  fray  Manuel  ha  su- 
frido mucho  ó  ha  hecho  sufrir. 

— Un  hombre  como  ese  no  se  ha  separado  de  la  sociedad  por 
vocación  religiosa. 

—No. 

— Lo  ha  llevado  á  la  celda  una  gran  desgracia  ó  un  gran  re- 
mordimiento. 

—Extraño  es,  — repuso  la  duquesa,  — que  no  lo  conozcáis, 
cuando  rara  es  la  persona  en  la  corte  que  no  lo  ha  tratado;  vues- 
tro mismo  hermano... 

— Ha  tenido  la  ocasión  de  hablarle  alguna  vez. 

— ¿Y  qué  opinión  ha  formado? 

— Señora,  á  vos  puedo  hablaros  con  franqueza:  mi  hermano 
tiene  muy  buen  entendimiento;  pero  nunca  vé  más  que  el  exte- 
rior, la  superficie.  Dice  que  fray  Manuel  vale  mucho;  pero  no  le 
dá  la  importancia  que  debiera,  y  por  esta  razón,  ni  trata  de  con- 
quistarlo como  amigo,  ni  guardarse  de  él  como  adversario.  Un 
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fraile  que  en  nada  se  mezcla,  que  nada  ha  pedido  ni  aceptado, 
que  de  nadie  murmura  ni  á  nadie  adula,  no  es  para  mi  hermano 
más  que  lo  que  aparenta:  un  fraile  á  quien  reconoce  más  ó  me- 
nos talento,  en  quien  respeta  más  ó  menos  virtud  y  sabiduría. 

— Tenéis  razón,  y  por  eso  veréis  que,  si  triunfamos,  sin  caer 
en  desgracia,  vuestro  hermano  se  eclipsará  lentamente  y  vos  iréis 
ganando  terreno  hasta  quedar  dueño  de  la  situación. 

— Afortunadamente,  su  ambición  se  satisface  con  el  triunfo, 
cuyos  resultados,  lisonjeros  para  otro,  llegarían  á  enojarle. 

— No  seréis  el  jefe  del  ministerio  cuando  salga  ese  vanidoso 
Riperdá;  pero  llegareis  pronto  á  su  puesto,  porque  comenzáis 
mejor  que  ninguno.  La  prueba  de  confianza  que  la  reina  os  dá 
al  hablaros  del  casamiento  de  mi  hijo... 

— Es  muy  grande. 

— Un  asunto  de  conveniencia  privada... 

— No  estamos  de  acuerdo,  perdonad. 

— Convengo  en  que  alguna  parte  política  tiene.*. 

— El  todo,  señora.  Ya  conocéis  las  leyes  de  sucesión  portu- 
guesa, y  comprendéis  que  si  su  majestad  fidelísima  quiere  evitar 
el  casamiento  de  su  sobrino  con  la  hija  del  conde,  es  para  impe- 
dir que  aquel  llegue  á  ser  más  poderoso  de  lo  que  conviene  á  la 
tranquilidad  del  reino  y  á  la  suya,  y  este  inconveniente  se  obvia 
haciendo  que  el  esposo  sea  extranjero.  Nuestra  reina  encuentra 
en  este  plan  cuanto  deseaba ,  porque  con  el  matrimonio  proyec- 
tado tendría  en  la  corte  de  Portugal  un  vigilante  fiel  que  le  ser- 
viría de  mucho. 

— No  hay  para  qué  negarlo. 

— ¿Y  qué  fin  se  propone  su  majestad  al  querer  que  fray  Ma- 
nuel no  entienda  en  el  asunto? 

— Primeramente,  es  ofensivo  á  la  dignidad  de  la  reina  tratar 
con  un  hombre  oscuro,  que  al  fin  no  es  más  que  un  simple  fraile, 
y  que  este  tenga  poderes  bastante  ámplios  para  imponer  y  acep- 
tar condiciones  á  su  antojo. 

— Ahí  encontramos  ya  á  la  mujer,  no  á  la  reina. 

— ¡Oh! 

— Cuestión  de  amor  propio. 
— Exageráis. 
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— Su  majestad  cree  rebajarse  al  estipular  condiciones  con  un 
hombre  oscuro,  y  sin  embargo,  ese  mismo  hombre,  pobre  fraile, 
le  infunde  respeto  y  aun  temor.  ¿No  es  esta  la  verdad,  señora 
duquesa. 

— Pero  esas  juiciosas  consideraciones  hay  que  sacrificarlas  á 
la  dignidad,  al  rango,  á  exigencias  sociales,  que  serán  injustas, 
nécias,  pero  que  tenemos  todos  que  aceptar. 

— Bien, — repuso  con  calma  Patiño, — que  la  reina  haga  un 
enemigo  de  fray  Manuel,  y  que  para  combatirlo  después  acuda 
á  la  dignidad. 

— ¿Os  habéis  convertido  en  defensor  del  fraile? 

— No,  sino  de  los  intereses  de  su  majestad,  de  los  vuestros  y 
los  mios.  Es  una  desgracia,  señora,  y  convendréis  conmigo,  por- 
que vos  no  tenéis  el  juicio  de  mujer.  ¿No  es  achaque  de  vuestro 
sexo  olvidar  lo  pasado,  y  ocuparse  solo  de  lo  presente,  sin  pen- 
sar en  lo  futuro? 

—Siento  que  no  estemos  conformes,  amigo  mió. 

—Yo  también. 

— La  opinión  de  la  reina  es  la  mia. 

— Principiaremos  por  estar  en  desacuerdo. 

— Cuidado,  señor  Patiño,  con  herirle  el  amor  propio,  porque, 
según  vos  mismo  aseguráis,  es  la  peor  herida  que  puede  hacerse 
á  la  mujer. 

— Si  para  cada  sentimiento  tuviese  una  fibra  el  corazón,  las 
más  delicadas  del  femenil  serian  las  del  amor  propio,  la  vanidad 
y  la  envidia. 

—  ¿Cuándo, — replicó  la  duquesa,  sonriendo  y  con  tono  de 
dulce  reconvención, — cuándo  aprenderéis  á  ser  galante? 
— ¿Acaso  no  lo  soy? 

— Afortunadamente,  las  mujeres  se  han  acostumbrado  á  oiros 
hablar  asi,  y  toman  por  gracias  lo  que  en  boca  de  otro  les  pare- 
cerían ofensas. 

— Y  vos,  señora  duquesa,  ¿qué  opinión  tenéis  de  mí  con  res- 
pecto al  bello  sexo? 

Iba  la  dama  á  responder;  pero  la  vibrante  campana  del  reloj 
la  interrumpió. 

— ¡Las  once  y  media! — dijo,  poniéndose  de  pió. — Y  aun  ten- 
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go  que  ir  á  palacio...  ¡El  coche,  el  coche! — gritó  á  la  vez  que  ti- 
raba repetidas  veces  del  cordón  de  la  campanilla. 

— Está  esperando, — le  respondió  una  doncella  que  acudió. 

— ¿Y  don  Juan? 

— No  ha  vuelto. 

— ¡Oh!...  No  puede  venir  ahora...  Tampoco  verá  hoy  á  la 
reina...  Dentro  de  media  hora,  ó  más  bien  antes,  señor  Patiño, 
ya  lo  sabéis... 

— Estaré  en  palacio. 

—Eso  es. 

— Descuidad. 

— No  os  fiéis  de  vuestro  reloj . . . 

— Echad  la  culpa  al  vuestro  para  excusaros  con  su  majestad. 

— Bien  necesito  serias  disculpas...  ¡Todo  puede  perderse  por 
algunos  minutos! 

— Señora  duquesa, — dijo  Patiño,  inclinándose, — procurare 
demostraros  que  la  ingratitud  no  cabe  en  mi  alma. 

—¿Y  el  olvido? 

— Ya  sabéis  que  á  la  naturaleza  plugo  darme  de  memoria  lo 
que  me  negó  de  talento. 

— Soy  vuestra  mejor  amiga... 
— Mi  generosa  protectora... 
—Guárdeos  Dios... 

— Y  á  vos  os  dé  larga  vida  y  felicidad. 
El  caballero  salió. 

— ¡Oh! — murmuró  la  dama,  dirigiéndose  también  á  la  puerta, 
donde  la  esperaban  sus  doncellas  y  un  lacayo. — Ha  adivinado  la 
chispa  que  empieza  á  inflamar  el  corazón  de  la  reina.  Si  algún 
dia  llegase  Patiño  á  abusar  de  esa  ventaja,  habria  yo  traba- 
jado para  otro...  pero  no,  porque  entonces  su  perdición  seria 
cierta. 

Dos  minutos  después,  con  el  rostro  contraído  y  las  pupilas 
destellantes,  se  dejaba  caer  en  el  fondo  del  coche,  diciendo  al 
lacayo: 

— A  palacio. 

Y  las  corpulentas  muías,  arrastrando  la  pesada  máquina, 
partieron  hácia  el  Buen  R,etiro. 

TOMO  I.  10 
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Patiño  se  habia  detenido  cerca  de  la  casa  y  permaneció  in- 
móvil hasta  que  desapareció  el  carruaje. 

— Bien, — dijo  luego,  doblando  la  esquina  de  la  calle  de  Bor- 
dadores,— creo  que  esta  será  la  última  de  tus  intrigas.  Me  elevas 
para  convertirme  luego  en  instrumento  de  tus  ambiciosas  miras, 
obligándome  con  el  temor  ¡'de  que  emplees  contra  mi  tu  influen- 
cia; pero  yo  haré  que  esa  influencia  se  disipe,  como  una  ráfaga 
de  viento  disipa  el  humo. 


CAPÍTULO  VII. 


Isabel  de  Farnesio. 


La  morada  de  los  reyes  de  la  dinastía  de  Austria  habia  de- 
saparecido con  el  último  de  los  vástagos  de  aquella  familia  que 
habia  dominado  dos  mundos  por  espacio  de  más  de  dos  siglos, 
disponiendo  á  su  placer  de  la  suerte  de  todas  las  naciones.  Un 
incendio  habia  destruido  el  antiguo  alcázar  real,  y  Felipe  V  ha- 
bitó alternativamente  los  palacios  del  Buen  Retiro  y  del  Pardo, 
mientras  hacia  construir  el  de  San  Ildefonso,  que  le  sirvió  de  re- 
tiro los  pocos  meses  que,  á  consecuencia  de  su  abdicación,  reinó 
su  hijo  Luis  I. 

El  palacio  del  Buen  Retiro  no  era  vivienda  digna  de  un  rey 
más  que  por  la  riqueza  y  lujo  con  que  se  habian  decorado  sus  ha- 
bitaciones, cuya  construcción  no  tenia  ni  belleza  artística  ni  so- 
lidez; por  esta  razón  excusamos  hacer  descripciones  que  podrían 
ser  enojosas,  y  sin  más  permiso  que  el  del  lector,  pasaremos  al 
interior  del  edificio  y  llegaremos  hasta  la  cámara  de  la  reina, 
donde  acababa  de  entrar  la  duquesa  de  Miraguas. 

El  interior  del  aposento  estaba  adornado  con  singular  gusto 
y  riqueza.  Tocios  los  muebles  estaban  primorosamente  tallados 
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y  dorados,  haciendo  resaltar  más  el  forro  de  los  sillones  y  diva- 
nes y  las  colgaduras,  que  eran  de  riquísimo  damasco  azul.  So- 
bre la  chimenea,  que  era  de  mármol  blanco,  habia  un  magnífico 
reloj  de  bronce  dorado,  obra  de  arte,  dos  candelabros  del  mismo 
metal  y  dos  grandes  floreros  de  porcelana  de  la  China  con  flores 
llevadas  de  los  invernaderos  reales.  Bellísimos  cuadros,  grandes 
espejos  y  cornucopias  de  caprichosas  formas  cubrían  las  paredes, 
y  con  otros  muchos  y  riquísimos  objetos  completaban  el  adorno 
de  aquella  deslumbradora  estancia. 

La  reina  estaba  sentada  indolentemente  cerca  del  fuego. 

Al  lado  opuesto,  de  pié  y  apoyando  una  mano  en  la  chime- 
nea, habia  una  mujer  que  frisaba  en  los  sesenta  años,  y  cuyo 
rostro,  de  grave  expresión,  revelaba  la  bondad  de  un  espíritu 
tranquilo. 

Era  doña  Laura ,  la  azafata  de  quien  hemos  hecho  mención 
en  los  capítulos  anteriores,  y  que,  como  casi  siempre  sucedía,  era 
testigo  de  las  conversaciones  más  reservadas  de  la  reina. 

Según  hemos  dicho,  la  duquesa  acababa  de  entrar,  y  se  hu- 
biera considerado  en  el  colmo  de  la  privación  real  y  de  la  dicha, 
si  á  la  sonrisa  de  benevolencia  con  que  la  recibió  Isabel  de  Far- 
nesio,  no  hubiese  acompañado  una  mirada  al  reloj ,  que  signifi- 
caba : 

— Habéis  venido  tarde. 

La  astuta  duquesa,  como  antigua  cortesana,  y  por  consi- 
guiente, acostumbrada  á  traducir  miradas  y  gestos,  se  apresuró 
á  decir : 

— Pido  á  vuestra  majestad  perdón,  y  le  ruego  acepte  la  ex- 
cusa de  mi  tardanza.  La  conversación  que  acabo  de  tener  con 
Patiño  era  demasiado  interesante  para  dejarla  á  medias,  y  me 
he  atrevido  por  esta  razón  á  dilatar  algunos  minutos  el  cumpli- 
miento de  mi  deber. 

— ¿No  piensa  venir? — preguntó  la  reina,  que  en  el  tiempo 
que  llevaba  en  España  no  habia  perdido  aún  el  acento  de  su 
país. 

— Precisamente, — repuso  la  duquesa,  comprendiendo  que  ya 
estaba  perdonada, — me  ha  preguntado  si  me  parecía  oportuna 
su  visita  á  vuestra  majestad. 
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— ¿Cuándo  he  dejado  de  recibirlo  bien,  para  que  así  tema  ser 
importuno? 

— Quiere  evitar  en  lo  posible  que  se  le  llame  intrigante,  y 
vuestra  majestad  no  ignora  que  desde  hace  algunos  dias  se  mur- 
mura mucho,  y  él,  más  que  nadie,  es  el  blanco  de  la  murmu- 
ración. 

—Pero  ello  es  que  vendrá... 
—Muy  pronto. 

— Doña  Laura, — repuso  la  reina>  dirigiéndose  a  su  azafa — 
ta, — ordenad  de  mi  parte  que  en  cuanto  venga  Patiño  lo  anun- 
cien. 

— ¿Y  si  está  fray  Manuel? — preguntó  doña  Laura. — Creo  que 
no  tardará  en  venir... 

—¡Oh!— murmuró  doña  Isabel  con  marcado  disgusto.— No 
puedo  dejar  de  recibir  al  fraile,  porque  sospecharía... 

Y  después  de  reflexionar  algunos  instantes,  añadió  resuel- 
tamente: 

—También.  ¿Qué  importa  que  se  vean  aquí?  Son  dos  hom- 
bres que  valen  mucho,  es  posible  que  lleguen  á  ser  enemigos,  y 
bueno  es  que  antes  de  luchar  se  conozcan.  Además,  así  ganaré 
un  dia  ó  siquiera  medio,  porque  fray  Manuel  no  se  atreverá  á 
tocar  la  cuestión  delante  del  otro.  Sí,  que  ambos  entren  cuando 
vengan. 

— Entonces  yo  misma  esperaré  en  la  antecámara. 
Doña  Laura  salió  y  ocupó  su  sitio  la  duquesa. 
— Y  bien, — dijo  la  reina  después  de  algunos  instantes, — ¿qué 
opina  Patiño? 

— Tiene  miedo ,  señora. 
— ¡Miedo! 

— La  situación  es  grave.  Los  desaciertos  de  Riperdá  han 
traído  compromisos  que  colocarán  en  un  terreno  muy  falso  á  los 
que  le  sucedan,  y  como  á  nadie  le  agrada  pagar  ajenas  culpas, 
es  natural  que  Patiño  tema  responder  de  los  resultados  infelices 
de  desaciertos  que  no  cometió.  Sin  embargo,  por  servir  á  vues- 
tra majestad  arrostrará  con  gusto  todos  los  peligros  de  la  si- 
tuación. 

—Comprendo,— dijo  la  reina  con  frialdad:— Patiño  quiere 
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que  yo  aprecie  en  lo  que  él  cree  que  vale  su  talento  ó...  su  atre- 
vimiento. 

— Señora, — balbuceó  la  duquesa, — Patino... 

— Cumple  con  su  deber  sirviendo  á  su  rey,  aunque  tenga  que 
arrostrar  peligros,  como  es  obligación  de  todo  vasallo. 

— Perdone  vuestra  majestad, — repuso  la  de  Miraguas,  com- 
prendiendo tarde  una  torpeza,  que  nadie  hubiera  esperado  de  su 
astucia,  ni  de  su  experiencia  cortesana. — Me  he  explicado  mal. 
Lo  que  desea  Patiño  que  vuestra  majestad  comprenda  es,  que 
toda  su  voluntad  no  será  bastante  para  vencer  en  seguida  los 
obstáculos  que  se  le  han  de  presentar,  y  para  cumplir  con  pron- 
titud los  deseos  de  vuestra  majestad. 

— No  acostumbro  á  pedir  imposibles. 

— Pero  él  teme  no  complacer  á  vuestra  majestad,  lo  cual 
consideraría  como  la  mayor  desgracia,  y  su  temor  lo  funda  en 
que  cree  que  jamás  podrán  realizarse  ciertos  proyectos. 

— ¿No  piensa  en  'todo  como  yo? — preguntó  Isabel,  mirando 
con  alguna  ansiedad  á  la  duquesa. 

— Señora, — respondió  esta,  que  parecia  no  atreverse  á  decir 
la  verdad, — piensa...  pero... 

— Quiero  saber  su  opinión,  y  si  vos  me  la  ocultáis,  él  será 
más  leal  para  manifestármela. 

— Pues  sepa  vuestra  majestad  que  en  algunas  cuestiones... 

— ¿Es  de  distinto  parecer? 

— Enteramente  opuesto. 

— ¡Ah! — exclamó  la  reina. — Me  felicito  por  haber  encontra- 
do un  hombre  que  sirva  para  decirme  que  no...  Bien,  duquesa; 
Patiño  vale  más  de  lo  que  yo  creia. 

La  de  Miraguas,  sorprendida  en  extremo,  no  acertó  á  res- 
ponder, y  miró  á  Isabel  de  Farnesio,  diciendo  para  sí: 

— Más  de  lo  que  yo  creia,  también  la  conoce  Patiño. 

Y  luego  añadió  en  voz  alta: 

— Señora,  la  felicidad  es  mía  por  haber  traído  á  vuestra  ma- 
jestad una  nueva  agradable. 

— Podemos  equivocarnos,  lo  mismo  el  rey  que  yo,  y  necesi- 
tamos hombres  que  nos  hagan  ver  nuestro  error  y  evitar  des- 
gracias como  las  que  han  sucedido. 
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La  duquesa  estaba  cada  vez  más  sorprendida:  nunca  habia 
oido  hablar  así  á  la  reina,  y  aun  hubiera  jurado  que  era  impo- 
sible que  se  explicase  jamás  de  tal  manera. 

¿Que  significaba  semejante  cambio? 

¿Cómo  la  altiva  italiana,  tan  poseída  de  vanidad,  confesaba 
lisa  y  llanamente  que  podía  equivocarse,  y  lo  que  era  más,  que 
habían  sucedido  desgracias,  hijas  de  errores  que  indudablemen- 
te habia  cometido  ella? 

¿Decía  lo  que  sentía? 

¿Eran  sus  palabras  un  lazo  tendido  á  la  duquesa  para  averi- 
guar cuánto  pensase  Patiño? 

La  conducta  de  la  reina  era  tanto  más  sospechosa,  cuanto  que 
en  las  muchas  veces  que  habían  hablado  del  mismo  asunto,  no 
se  habia  expresado  como  entonces. 

Una  sola  palabra  podía  comprometer  el  éxito  del  bien  com- 
binado plan  de  la  duquesa,  y  dar  la  victoria  á  sus  enemigos;  pe- 
ro como  el  silencio  hubiera  sido  sospechoso,  la  astuta  dama,  des- 
pués de  algunos  instantes  de  meditación  y  de  intentar  en  vano 
adivinar  en  el  rostro  de  Isabel  lo  que  esta  sentia,  decidióse  á  dar 
otro  giro  á  la  conversación  para  evitar  el  riesgo  de  cometer  una 
torpeza. 

— Creo, — dijo, — que  vuestra  majestad  quedará  enteramente 
satisfecha  de  Patiño:  le  sobra  talento,  actividad,  y  sobre  todo, 
es  muy  previsor.  Por  eso  me  alegro  de  que  vuestra  majes- 
tad haya  decidido  consultarle  en  el  asunto  del  casamiento  de  mi 
hijo... 

— ¿Le  habéis  indicado  algo? 
— Nada,  señora. 

— Como  ya  sabíais  mi  intención... 

— Sin  embargo,  por  si  vuestra  majestad  determinaba  otra 
cosa,  no  he  creído  conveniente  hablarle  de  semejante  asunto. 
— No  he  variado  de  parecer. 

— En  cuanto  á  mi  hijo, — repuso  la  duquesa,  contentísima 
por  que  habia  conseguido  su  objeto,  —  dispuesto  está  á  salir  de 
Madrid  á  la  primera  orden  de  vuestra  majestad. 

— Duquesa, — replicó  Isabel,  mirando  fijamente  á  la  dama, — 
aun  no  me  he  convencido  de  que  vuestro  hijo  os  obedece  gustoso. 
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—Señora... 

— Os  lo  tengo  dicho ,  su  conducta  es  extraña. 

— Conoce  vuestra  majestad  su  carácter... 

— Por  lo  mismo;  ya  sé  que  es  impresionable,  y  á  ser  de  su 
agrado  la  proposición,  estaría  impaciente  por  verla  realizada. 

— Nada  he  ocultado  á  vuestra  majestad, — repuso  la  duquesa, 
que  empezó  á  temer  dar  en  un  escollo  peor  del  que  habia  hui- 
do:— mi  hijo  es  opuesto  al  matrimonio,  y  jamás  se  le  verá  entu- 
siasmado tratando  de  casarse.  ¿Pero  qué  importa  si  obedece? 
Ya  se  convencerá  de  que  está  equivocado  sobre  ese  punto,  mucho 
más  si  la  esposa  que  le  den  lleva  riquezas  y  honores  que  él  no 
puede  heredar. 

— Si  no  fuera  más  que  ese  el  motivo  de  su  retraimiento... 

— Ninguno,  señora. 

— Desde  que  se  trata  de  su  matrimonio  apenas  viene  á  pa- 
lacio. 

— Nunca  ha  venido  con  mucha  frecuencia... 
— Pero  ahora... 

— Una  de  tantas  alternativas,  nada  raras  en  él... 

— Parece, — replicó  la  reina,  sonriendo  ligeramente,  —  que 
para  esta  ocasión  ha  guardado  el  período  del  retraimiento. 

— Señora, — balbuceó  la  duquesa  turbada, — es  una  coinciden- 
cia casual... 

— Así  como, — repuso  Isabel  de  Farnesio,  volviendo  á  sonreir 
y  sin  apartar  su  mirada  de  la  dama, — también  es  una  coinciden- 
cia casual  la  del  alejamiento,  retraimiento,  reserva,  ó  como 
quiera  llamársele ,  de  vuestro  hijo,  con  lo  de  ciertos  devaneos 
amorosos ,  envueltos  en  misterio  impenetrable ,  que  de  él  se 
cuentan. 

La  de  Miraguas  palideció. 

— ¿Qué  os  parece,  mi  querida  duquesa, — añadió  Isabel,  va- 
riando de  postura  y  volviendo  el  rostro  hácia  la  chimenea, — no 
encontráis  rarísimas  esas  cualidades? 

— Siempre, — respondió  más  turbada  la  duquesa, — se  ha  mur- 
murado de  mi  hijo,  haciéndole  héroe  de  aventuras  de  comedia, 
inventadas  las  más  veces  por  los  mismos  que  las  referían...  Suya 
es  la  culpa  en  gran  parte,  lo  confieso,  porque  las  extravagancias 
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de  su  carácter  se  prestan  admirablemente  á  semejante  entreteni- 
miento de  los  ociosos;  pero  si  hubiésemos  de  juzgar  por  lo  que 
dice  la  murmuración,  nuestros  juicios  serian  casi  siempre  desa- 
certados. 

— Tranquila  estoy,  porque  me  habéis  respondido  de  él... 

— Y  respondo  á  vuestra  majestad.  Se  habla  de  unos  amores... 
¿Quién  es  la  mujer  amada?  Nadie  sabe  decirlo. 

— Pero  sí  que  á  ciertas  horas  de  la  noche,  y  no  las  primeras, 
deja  á  sus  amigos  sin  decir  adonde  vá,  ni  retirarse  á  vuestra  casa. 

— Bien  puede  ser  que  pierda  algunas  horas  galanteando  á 
cualquiera  mujer;  pero  ¿acaso  probaria  eso  que  está  su  corazón 
interesado? 

—No. 

— Anoche  mismo  me  preguntó  por  vuestra  majestad  con  el 
interés  que  siempre  lo  hace,  y  cuando  le  hablé  de  la  posibilidad 
de  que  tuviese  que  partir  muy  pronto  para  Lisboa,  me  prometió 
ciega  obediencia  con  aire  de  estar  sumamente  satisfecho. 

— Bien,  duquesa;  no  hago  más  que  advertiros,  porque  todas 
las  precauciones  son  pocas  en  tan  delicado  asunto. 

— Yo,  señora,  más  que  nadie,  desearia  saber  si  hay  algo  de 
verdad  en  lo  que  se  dice. 

— ;Oh! — murmuró  la  reina,  cuya  frente  se  contrajo. — Si 
vuestro  hijo  estuviese  enamorado,  fray  Manuel  tendría  un  arma 
terrible  en  caso  de  rompimiento. 

— Un  rompimiento... 

— ¿Lo  teméis? 

— Francamente,  señora,  no  quisiera  tener  por  adversario  al 
fraile. 

— ¿Creéis,  duquesa, — repuso  vivamente  Isabel  deFarnesio, — 
creéis  que  pueda  valer  más  la  influencia  del  fraile  que  la  mia? 
— Creo  solamente  que  es  un  hombre  que  vale  mucho. 
— ¿Qué  ha  de  hacer  desde  su  celda? 
— No  lo  sé;  pero... 

— Vanos  temores, — replicó  desdeñosamente  la  reina. — Nin- 
gún interés  tiene  fray  Manuel  en  ese  casamiento. 
— El  de  servir  al  rey  de  Portugal. 

— Ya  os  he  dicho,  duquesa,  que,  en  mi  concepto,  ese  fraile  no 
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es  tan  ajeno  á  las  cosas  del  mundo  como  parece,  y  aunque  sos- 
pecho que  algún  dia,  ya  por  cariño  al  rey  de  Portugal,  ya  por 
que  sienta  herido  su  amor  propio,  intente  desbaratar  nuestros 
planes,  estoy  segura  de  que  nada  podrá  conseguir. 
— Señora... 

— Sobre  todo,  su  mediación  en  el  asunto  del  casamiento  es 
perjudicial,  y  su  nueva  exigencia  de  dar  parte  de  todo  al  prínci- 
pe de  Asturias  me  ofende,  porque  significa  que  mi  resolución 
no  es  bastante. 

— Pienso  como  vuestra  majestad. 

— ¿Qué  he  de  hacer  entonces  sino  oponerme  á  sus  deseos? 

— ¿Y  qué  hará  el  rey  de  Portugal  cuando  fray  Manuel  le  di- 
ga que  os  oponéis? 

—  Creo,  duquesa,  que  estamos  dando  al  fraile  demasiada  im- 
portancia. 

—Tal  vez. 

— Soy  la  reina, — replicó  Isabel  con  acento  de  enojo, — y  me 
ofende  la  sola  idea  de  que  un  vasallo  mió  pueda  valer  más  que 
yo,  ó  se  atreva  á  luchar  conmigo,  siquiera  á  contrariarme. 

— Señora... 

—Descuidad,  mis  planes  están  bien  meditados  y  vuestro  hijo 
se  casará  con  la  condesa  sin  que  nadie  más  tome  parte  en  este 
asunto,  mal  que  pese  á  fray  Manuel. 

— Ese  es  mi  deseo. 

— ¿En  tan  poco  ha  de  tenerme  el  rey  de  Portugal,  que  no  le 
baste  mi  aviso  sin  la  aprobación  del  extraño  embajador  que  me 
ha  enviado? 

— No,  no, — repuso  la  duquesa; — no  es  posible  que  tal  desaire 
os  haga.  Además,  él  ha  hecho  la  proposición  y  debe  bastarle  con 
vuestra  conformidad,  una  vez  que  yo  consiento  y  mi  hijo  acepta. 

— Haré  la  última  tentativa,  y  si  aun  insiste  el  astuto  merce- 
nario, disimularé,  lo  entretendré  tres  ó  cuatro  dias,  y  cuando 
piense  en  dar  el  primer  paso  ya  estará  todo  hecho. 

— Tengo  que  echarme  en  cara  la  necedad  de  mis  temores, — 
dijo  la  de  Miraguas,  sonriendo, — porque  habiendo  tomado  vues- 
tra majestad  á  su  cargo  el  asunto,  no  he  debido  dudar  un  ins- 
tante del  éxito. 
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La  duquesa  mentía:  el  miedo  que  le  habia  infundido  Patiño 
no  lo  habían  disipado  las  palabras  de  la  reina. 

Los  planes  de  esta,  urdidos  con  toda  su  admirable  habilidad, 
hubieran  dado  el  mejor  resultado  tratándose  de  otro  hombre 
menos  sagaz  que  fray  Manuel,  y  que  no  hubiese  contado,  como 
este,  con  la  voluntad  y  decidido  apoyo  del  rey  de  Portugal. 

Fray  Manuel  no  era  hipócrita:  el  deseo  que  mostraba  de  que 
lo  dejasen  en  paz  en  su  retiro  era  verdadero,  su  única  aspira- 
ción, su  solo  afán;  pero  estaba  obligado  á  servir  al  que  habia 
depositado  en  él  toda  su  confianza  y  á  velar  por  los  intereses  de 
su  antiguo  señor,  cuyos  señalados  favores  no  podia  olvidar  sin 
dar  pruebas  de  la  mayor  ingratitud. 

Ni  la  reina  ni  la  duquesa  comprendian  esto:  veian  solamente 
á  un  hombre  que  por  su  talento  y  su  misteriosa  influencia  podia 
ser  un  adversario  temible;  pero  no  temían  que  aquel  hombre 
pensase  siquiera  en  hacer  uso  de  sus  poderosos  medios,  mientras 
no  sintiese  herido  su  amor  propio  ó  su  dignidad,  ó  se  viese  ata- 
cado en  alguna  ambición  que  ocultase  cuidadosamente;  pero  que 
hasta  entonces  nadie  habia  podido  traslucir  en  su  conducta 
ejemplar. 

Una  imprudencia  hija  del  carácter  apasionado,  violento  y  al- 
tivo de  Isabel  de  Farnesio,  debia  producir  un  cambio  en  la  vida 
de  fray  Manuel,  obligándolo  á  volver  al  mundo,  por  más  que  no 
anhelase  sino  vivir  ignorado  en  su  celda,  entregado  al  rezo  y  al 
estudio. 

Grave  era  la  responsabilidad  del  que  apartase  al  dolorido  sa- 
cerdote de  su  santa  ocupación;  pero  la  reina,  juzgando,  como 
mujer,  por  sus  impresiones,  sin  atender  á  la  reflexión,  no  vió  en 
la  humildad  de  fray  Manuel  más  que  una  estudiada  hipocresía, 
creyendo  que  aquella  indiferencia  hácia  las  cosas  del  mundo  era 
una  máscara  de  hielo  con  que  intentaba  ocultar  el  fuego  de  su 
desmedida  ambición. 

Sin  embargo,  fray  Manuel  nada  habia  pedido  ni  nada  habia 
aceptado  cuando  el  rey  le  habia  ofrecido ,  insistiendo  siempre  en 
vivir  y  morir  en  su  humilde  retiro;  pero  esto,  mirado  con  la  ma- 
licia que  en  la  mujer  suele  suplir  á  la  perspicacia,  era  para  Isa- 
bel un  plan  bien  meditado  para  que  nadie  desconfiase  del  que 
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á  nadie  podia  estorbar,  pudiendo  así  dar  el  golpe  con  seguridad 
completa  en  el  momento  oportuno. 

Algunos  minutos  permaneció  callada  la  reina,  con  la  mirada 
fija  en  las  oscilantes  llamas  de  la  chimenea,  como  si  estuviese 
absorta  en  aquella  pueril  contemplación. 

Hasta  dónde  fué  en  aquellos  momentos  su  imaginación  ar- 
diente, es  imposible  decirlo. 

Forjó,  modificó  y  desechó  mil  planes  sobre  el  asunto  de  que 
se  trataba,  lo  cual  hubo  de  recordarle  necesariamente,  no  solo 
al  príncipe  de  Asturias,  sino  á  su  hijo  don  Cárlos,  y  como  conse- 
cuencia inmediata  su  ambición  de  madre,  sus  miras  sobre  Italia, 
y  por  último,  todas  las  cuestiones  políticas  que  estaban  pendientes 
en  aquella  época  y  que  eran  de  una  trascendencia  incalculable. 

Repentinamente  se  tiñó  de  púrpura  el  blanco  rostro  de  Isabel. 

— ¿Qué  pensará? — se  preguntó  la  duquesa,  á  cuya  penetrante 
mirada  no  se  escapó  la  alteración  del  semblante  de  la  reina. 

No  era  fácil  adivinarlo. 

Sin  embargo,  la  astuta  cortesana  añadió  para  sí: 

— Ha  de  venir  Patiño...  ¡Oh!...  La  chispa  no  se  apaga...  y 
esa  chispa  puede  llegar  á  ser  una  hoguera...  ¿Qué  sucederá  en- 
tonces?... Con  la  confianza  del  rey,  el  corazón  de  la  reina  y  el 
poder  en  sus  manos,  Patiño  seria  más  que  el  rey...  Sin  embar- 
go, ¡ay  de  él  si  se  deja  arrastrar  por  una  pasión  que  abriría  á 
sus  piés  un  abismo! 

Palideció  el  enjunto  rostro  de  la  duquesa  á  medida  que  se 
coloraba  la  frente  de  Isabel. 

Y  ambas  meditaron  y  guardaron  silencio ,  abrigando  tantas 
esperanzas  risueñas,  como  atormentadoras  dudas  y  temores. 

Solo  se  oyó  el  ruido  igual  y  acompasado  de  la  péndola  del 
reloj,  que  marcaba  los  instantes  de  vida  que  perdían  aquellas 
dos  mujeres,  y  algún  crugido  de  los  troncos  que  ardían,  consu- 
miéndose para  convertirse  en  polvo ,  que  debia  llevar  el  viento 
con  un  soplo  débil,  por  más  que  antes  en  los  bosques  hubiesen 
desafiado  la  furia  del  huracán. 

Al  fin  la  reina,  volviendo  á  dar  á  su  rostro  la  expresión  tran- 
quila y  risueña  que  antes  tenia,  levantó  la  cabeza,  y  dijo,  como 
siguiendo  la  conversación: 
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—Eso  no  quiere  decir,  mi  querida  duquesa,  que  deba  perder- 
se de  vista  á  fray  Manuel  ni  fiar  en  las  apariencias. 

— Por  supuesto, — murmuró  la  de  Miraguas,  que  en  su  preo- 
cupación no  sabia  qué  responder. 

— Nuestro  disimulo  ha  de  ser  grande,  para  que  no  se  adivine 
el  plan. 

— Por  mi  parte... 

— Seria  conveniente  que  cuando  habláseis  con  fray  Manuel 
aparentáseis  inclinaros  en  su  favor. 
— De  ese  modo... 

—  Estaría  completamente  descuidado... 
La  reina  se  interrumpió. 

Habíase  levantado  la  cortina  de  una  puerta,  y  doña  Laura 
anunció  á  Patiño. 

Por  un  instante  volvió  á  encenderse  el  rostro  de  Isabel  y  á 
palidecer  el  de  la  duquesa. 

El  presunto  ministro  entró  en  la  cámara. 


CAPÍTULO  VIII. 


De  cómo  el  rostro  de  patiño  se  vio  alterado  por  primera  vez. 


Patiño  entró  en  la  cámara  de  la  reina  con  la  misma  tranqui- 
lidad que  una  hora  antes  habia  entrado  en  el  gabinete  de  la  du- 
quesa de  Miraguas. 

Cualquiera  otro  cortesano  hubiera  dejado  ver  la  mas  viva 
satisfacción  al  escuchar  de  Isabel  de  Parnesio  las  palabras  de, 

— Bien  venido  sois. 

Empero  el  rostro  de  Patiño  no  expresó  ni  alegría  ni  tristeza, 
y  con  su  acento  frió  respondió: 
— Gracias,  señora. 

— La  duquesa  me  habia  anunciado  vuestra  visita, —  repuso 
la  reina  sin  apartar  su  ardiente  mirada  del  presunto  ministro, — 
y  como  son  tan  pocas  las  que  me  hacéis ,  confieso  que  me  sor- 
prendí. 

— Señora,— dijo  Patiño  con  la  misma  calma  que  antes,— son 
tantos  y  tan  graves  los  negocios  que  pesan  sobre  vuestra  majes- 
tad, que  no  me  atrevo... 

— Precisamente  por  que  negocios  graves  me  agobian ,  nece- 
sito la  ayuda  de  mis  amigos  leales.  Hoy,  por  ejemplo,  habéis  es- 
tado muy  oportuno  en  venir:  tengo  que  consultaros  y  pediros  un 
consejo. 
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—Mucho  me  honra  vuestra  majestad,  y  si  puedo  servirla  se- 
ré muy  afortunado. 

La  reina  calló  como  si  meditase. 

Después  de  algunos  momentos  entreabrió  los  labios  como  pa- 
ra hablar;  pero  no  pronunció  una  palabra,  porque  volvió  á  le- 
vantarse la  cortina  y  se  oyó  la  voz  de  doña  Laura,  que  anunció 
á  fray  Manuel  de  San  José. 

La  frente  de  Isabel  de  Farnesio  se  contrajo  ligeramente. 

Patiño  permaneció  inmóvil;  pero  su  penetrante  mirada  se  fijó 
en  la  puerta.  Si  á  pesar  de  los  años  trascurridos  reconocía  á  su 
antiguo  rival,  su  sorpresa  debia  llegar  al  último  grado. 

El  fraile  entró. 

Su  continente  grave,  severo,  imponente,  no  habia  variado; 
su  aparente  tranquilidad  era  la  misma  de  siempre. 

Sus  primeras  palabras  fueron  sencillas  y  respetuosas;  pero 
pronunciadas  con  acento  de  una  dignidad  que  probaba  cuán  le- 
jos estaba  aquel  hombre  de  la  humillación,  cuán  distante  de  adu- 
lar para  conseguir  favores  que  indudablemente  despreciaba. 

La  reina  le  contestó  con  su  acostumbrada  dulzura,  procuran- 
do disimular  su  disgusto  con  una  leve  sonrisa  de  satisfacción,  y 
luego  miró  á  Patiño  para  ver  el  efecto  que  le  habia  producido  el 
religioso. 

Empero  el  presunto  ministro,  á  pesar  de  su  sangre  fria,  de 
su  calma  inalterable  en  todas  las  situaciones,  habia  empezado  á 
palidecer. 

El  rostro  de  fray  Manuel  habia  despertado  en  el  alma  de  Pa- 
tiño el  recuerdo  de  una  tristísima  historia,  y  su  frente  se  con- 
trajo, oscureciéndose  como  si  una  espesa  nube  la  velase. 

Dudó  un  momento. 

Sus  redondos  ojuelos  se  abrieron  como  si  fueran  á  salirse  de 
sus  órbitas.  1  • 

Relumbraron  como  dos  áscuas  sus  pupilas  y  clavaron  en  el 
religioso  una  mirada  de  indescriptible  avidez. 

En  pocos  segundos  aquella  mirada  habia  examinado  hasta  los 
más  insignificantes  detalles  del  hermoso  rostro  de  fray  Manuel. 

A  cualquier  otro  le  hubiera  sido  imposible  reconocer  en  el 
severo  fraile ,  sin  más  pelo  que  el  del  cerquillo  y  envuelto  en  su 
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ropa  talar,  al  bizarro  capitán  portugués,  de  bigote  retorcido 
marcialmente  y  empolvados  bucles. 

Empero  Patiño  encontró  trazos  característicos  que  disiparon 
completamente  sus  dudas,  y  sus  mejillas  siguieron  palideciendo 
hasta  ponerse  como  las  de  un  cadáver,  y  su  frente  se  contrajo 
más  y  más ,  y  sus  delgados  labios  se  entreabrieron  como  para 
dar  salida  á  una  exclamación  de  sorpresa  y  miedo. 

Tan  notable  alteración  no  era  posible  que  pasase  desaperci- 
bida para  Isabel  de  Farnesio  ni  para  la  duquesa,  acostumbradas 
á  leer  en  el  rostro  lo  que  el  alma  sentía. 

Ignoraban  la  causa  del  incomprensible  efecto  producido  por 
la  presencia,  nada  extraña,  del  religioso  en  Patiño,  y  su  sorpresa 
fué  mayor,  porque  conocían  la  calma  de  este,  nunca  alterada  por 
nada. 

¿Qué  misteriosa  influencia  era  la  de  fray  Manuel  que  habia 
logrado  arrancar  la  máscara  de  hielo  con  que  el  presunto  minis- 
tro ocultaba  todas  sus  emociones? 

Si  hasta  entonces  el  fraile  habia  infundido  respeto  y  aun  te- 
mor á  la  reina,  desde  aquel  momento  se  sintió  esta  más  domi- 
nada por  la  severa  mirada  de  aquel. 

Ya  no  era  posible  dudarlo:  fray  Manuel  era  un  hombre  ex- 
traordinario,  y  por  consiguiente  muy  temible  como  enemigo. 

Sin  embargo ,  la  vanidad ,  tan  mala  como  íntima  y  querida 
consejera  de  la  mujer,  no  podía  permitir  que  Isabel  de  Farnesio, 
obrando  con  juiciosa  prudencia,  decidiese  hacer  del  religioso  un 
amigo  y  poderoso  auxiliar,  sino  por  el  contrario,  que  ciega  y  lo- 
camente confiada  en  sus  fuerzas,  resolviese  entrar  en  una  lueha, 
cuya  victoria  favoreciese  sus  miras  y  halagase  su  amor  propio. 

La  reina  quiso  convencerse  de  si  se  habia  equivocado  en 
cuanto  á  la  turbación  de  Patiño,  y  para  ello  le  dirigió  la  pala- 
bra, diciéndole: 

— Me  alegro  que  estéis  aquí  ahora...  Supongo  que  conocéis 
al  reverendo  fray  Manuel  de  San  José... 

Patiño  no  oyó  lo  que  Isabel  le  decia :  estaba  tan  entregado  á 
sus  tristes  recuerdos,  que  no  veia  á  nadie  más  que  al  religioso,  y 
aun  pudiera  decirse  que  se  habia  olvidado  del  lugar  en  que  se 
encontraba. 
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— A  vos, — le  dijo  fray  Manuel  con  tranquilo  acento, — á  vos 
os  habla  su  majestad... 

—  ¡Ah! — murmuró  Patiño  con  voz  ahogada. — Si...  si... 
Pero  ni  acertó  á  moverse,  ni  apartó  su  mirada  del  fraile. 

— ¿Qué  os  sucede? — le  preguntó  la  reina.— No  me  respon- 
déis... 

El  presunto  ministro  hizo  un  esfuerzo  sobrenatural  para  do- 
minar lo  que  sentía,  y  volviéndose  á  la  reina,  dijo  con  insegu- 
ra voz: 

—  Señora...  perdóneme  vuestra  majestad...  pero  me  sentí 
indispuesto,  y...  ya  pasó...  no  ha  sido  nada...  Sin  .duda  la  falta 
de  sueño,  porque  he  estudiado  casi  toda  la  noche...  y  luego  he 
madrugado.  Vuelvo  á  pedir  perdón  á  vuestra  majestad. 

— ¿Queréis  tomar  algo  que  pueda  aliviaros? 

— Gracias,  señora;  ya  estoy  muy  bien, — repuso  Patiño,  que 
iba  recobrando  su  serenidad. — Suele  sucederme  esto;  pero  me 
dura  pocos  instantes. 

La  reina  comprendió  fácilmente  que  era  una  mentira  el  repen- 
tino mal;  pero  aceptó  la  excusa,  porque  hubiera  sido  favorecer 
al  fraile  el  poner  en  mayor  apuro  á  Patiño. 

Este,  cuya  situación  era  en  aquellos  momentos  muy  difícil, 
hubiera  pedido  permiso  para  retirarse;  pero  no  lo  hizo,  pensando 
que  el  alejarse  entonces  era  declararse  desde  luego  en  derrota,  y 
dar  á  su  antiguo  rival  una  ocasión  que  aprovecharía  ventajosa- 
mente. 

Fray  Manuel  había  permanecido  silencioso,  indiferente,  como 
si  nada  comprendiera  y  Patiño  fuera  para  él  la  persona  más 
desconocida.  ¡ 

La  duquesa  se  habia  estremecido  cien  veces;  sus  diminutos 
ojos  habían  relumbrado  como  centellas  y  observado  con  afán 
angustioso;  pero  no  se  habia  atrevido  á  pronunciar  una  palabra 
por  miedo  de  desconcertar  los  planes  de  Isabel,  ó  de  colocar  en 
peor  situación  á  su  protegido. 

Hub®  algunos  momentos  de  silencio,  embarazoso  para  todos 
menos  para  el  fraile,  que  esperaba,  como  debía,  á  que  le  hablase 
la  reina. 

— Padre, — dijo  esta  al  fin  con  toda  la  dulzura  de  su  acento 

TOMO  I.  \  o 
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italiano, — Patiño  merece  toda  mi  confianza,  y  no  debéis  tener 
reparo  en  hablar  delante  de  él.  Conoce  el  asunto  de  que  habéis 
de  tratar,  porque  le  he  consultado;  y  por  consiguiente,  podéis 
explicaros  con  entera  franqueza. 

— Mucho  me  alegro,  —  repuso  fray  Manuel,  —  que  vuestra 
majestad  haya  consultado  á  una  persona  de  tan  elevado  enten- 
dimiento como  el  señor  Patiño:  sus  consejos  pueden  ser.de  mucha 
utilidad  en  negocios  árduos.  Y  en  cuanto  á  la  reserva  que  deba 
guardarse  sobre  el  proyectado  matrimonio  de  don  Juan,  sabe 
vuestra  majestad  que  siempre  he  opinado  que  no  debia  ocultarse 
el  asunto  con  el  cuidado  que  lo  hemos  hecho,  sino  al  contrario, 
hacer  que  tomasen  parte  en  él  cuantos  pudiesen  contribuir  á  su 
éxito. 

Patiño  volvió  á  fijar  su  penetrante  mirada  en  el  fraile. 

Este  siguió  aparentando  que  no  advertía  el  interés  con  que 
se  observaban  hasta  sus  menores  gestos,  y  añadió  tranquilamente: 

— Supongo,  señora,  que  después  de  saber  la  opinión  del  se- 
ñor Patiño,  habrá  cambiado  la  de  vuestra  majestad  en  cuanto  se 
refiere  á  su  alteza  el  príncipe  de  Asturias. 

— Antes, — replicó  Isabel,  —  debiérais  haber  preguntado  si 
Patiño  opina  como  yo. 

— Así  lo  creo  de  su  talento  y  experiencia. 

— ¿Y  qué  diríais  si  os  equivocáseis? 

— Nada, — repuso  con  indiferencia  fray  Manuel; — ni  me  sor- 
prendería, ni  me  disgustaría. 
— Padre... 

— Señora,  soy  una  miserable  criatura,  tan  sujeta  á  errores  y 
debilidades  como  todo  pobre  mortal. 

—Pero  tal  vez  confiado  en  vuestro  buen  juicio... 
— Confio  más  en  el  ajeno,  señora. 

— Entonces, — replicó  Isabel,  sonriendo  con  satisfacción, — la 
opinión  de  Patiño,  en  quien  tanto  entendimiento  reconocéis, 
¿podría  cambiar  la  vuestra? 

— ¿Quién  lo  duda?  Así  sucedería,  señora,  si  con  claras  razo- 
nes me  probaba  mi  error,  y  me  daba  á  conocer  los  medios  de 
evitar  los  peligros  que  pudieran  tocarse. 

— Mucho  pedís. 
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— Yo  no,  señora:  la  buena  lógica  nada  admite  sin  demostra- 
ción, y  en  esto,  seguro  estoy  que  opinará  como  yo  el  señor 
Patiño. 

— Fray  Manuel, — replicó  la  reina  con  acento  de  disgusto, — 
empezáis  á  divagar. 
— Señora... 

— Por  lo  menos  os  separáis  de  la  cuestión. 
— Creo, — repuso  tranquilamente  el  fraile, — que  sigo  á  vues- 
tra majestad. 

— Bien,  bien;  concretémonos  al  punto  que  nos  importa. 

El  religioso  hizo  una  reverencia,  y  fijó  su  expresiva  mirada 
en  Isabel  de  Farnesio. 

El  presunto  ministro,  cuyo  rostro  habia  tomado  otra  vez  su 
fria  expresión,  permaneció  inmóvil  como  una  estátua. 

La  duquesa  variaba  de  postura  cada  instante  sin  poder  disi- 
mular su  impaciencia. 

Reinó  un  silencio  profundo. 

La  reina,  después  de  meditar  algunos  instantes,  dijo: 
— Se  trata  únicamente  de  si  el  príncipe  debe  entender  en  el 
asunto  del  proyectado  matrimonio  de  don  Juan. 
— ¿Y  el  señor  Patiño?... 

— Cree  que  tales  asuntos  no  importan  al  príncipe. 

— Señora, — repuso  fray  Manuel, — el  matrimonio  en  cuestión 
no  puede  ser  un  suceso  aislado,  sin  consecuencia,  ó  como  si  se 
dijese,  un  asunto  de  familia,  sino  que  puede  algún  dia  tener 
influencia  en  las  relaciones  y  amistad  de  dos  naciones. 

— Le  dais  demasiada  importancia. 

— Si  no  la  tiene,  poco  ó  nada  debe  interesar  que  se  guarde 
el  secreto.  ¿Por  qué  el  heredero  del  trono  ha  de  ignorar  lo  que 
se  confia  á  un  vasallo.? 

— ¿Y  por  qué, — replicó  Isabel  de  Farnesio  con  alguna  aspe- 
reza,— tenéis  tal  empeño  en  que  el  príncipe  entienda  en  el  asun- 
to? ¿Cuál  es  vuestra  misión?  ¿Cuáles  las  instrucciones  que  habéis 
recibido  del  rey  de  Portugal?  Decidlo  de  una  vez,  explicáos  cla- 
ramente y  sabremos  á  qué  atenernos. 

— Señora,— respondió  fray  Manuel  con  más  calma  que  antes, 
pero  con  mayor  firmeza, — la  misión  que  el  rey  de  Portugal  me 
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ha  confiado,  es  sencillísima:  proponer  á  la  duquesa  de  Miraguas 
el  casamiento  de  su  hijo  segundo  con  la  primogénita  del  conde 
de  Villano  va,  porque  así  le  conviene  á  su  majestad  para  evitar 
que  su  sobrino  pretenda  la  mano  de  la  condesa.  En  cuanto  á  mis 
instrucciones,  puede  verlas  vuestra  majestad  en  la  carta  que  tuve 
la  honra  de  entregarle. 

— ¿Pero  estáis  autorizado  para  imponerme  condiciones? 

— Estoy  solamente  encargado  de  dar  mi  opinión  sobre  la 
conveniencia  de  ese  casamiento,  en  vista  de  las  condiciones  con 
que  se  ajuste... 

— Decidlo  de  una  vez, — interrumpió  la  reina,  cuya  frente  se 
contrajo; — sois  el  juez  que  ha  de  fallar... 
— Soy  el  consejero. 

— Hasta  ahora, — repuso  Isabel  sin  procurar  contener  el  ar- 
rebato de  su  orgullo, — habéis  cumplido  mal  vuestra  misión. 
Aprobáis  ó  desaprobáis  sin  miramiento  alguno,  quizás  sin  pode- 
res para  tanto. 

No  se  turbó  fray  Manuel;  al  contrario,  pareció  dulcificársela 
expresión  de  su  rostro,  y  dijo: 

— Señora,  el  rey  de  Portugal  os  dice  entre  otras  cosas  en  su 
carta:  «El  portador  hará  presente  á  vuestra  majestad  cómo  y 
por  qué  propongo  esta  boda,  y  cómo  puedo  consentirla. » 

-¡Oh!... 

— Así  lo  he  cumplido:  me  falta  solamente  saber  la  resolución 
de  vuestra  majestad  para  cumplir  mi  encargo  de  consejero. 
— ¿Y  ese  consejo  cuál  será? 

— Que  no  se  efectúe  la  boda  sin  la  aprobación  de  su  alteza. 
— ¿No  basta  la  mia?— preguntó  vivamente  Isabel  en  tanto 
que  sus  mejillas  se  ponían  rojas. 
— Sí,  señora. 

— Entonces  no  os  comprendo. 

—  Señora,  no  basta  mi  deseo  ni  la  confianza  que  vuestra 
majestad  me  inspira;  tengo  forzosamente  que  atender  á  otras 
circunstancias. 

—  Tampoco  os  comprendo. 

— Basta  y  aun  sobra  vuestra  aprobación  para  el  presente; 
pero  ¿me  responde  vuestra  majestad  de  lo  futuro? 
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— Sí, — dijo  la  reina  con  altivez. 

— ¿No  teme  vuestra  majestad  equivocarse? 

— No, — repuso  ásperamente  Isabel. 

El  fraile  desplegó  una  leve  sonrisa,  que  hubiera  podido  to- 
marse por  la  expresión  de  un  sentimiento  de  humillante  lástima. 

La  reina  palideció:  aquella  sonrisa  habia  herido  su  orgullo. 

Empero  no  podia  mostrarse  ofendida,  so  pena  de  aceptar  una 
ofensa  que  tenia  que  dejar  sin  castigo. 

Patiño  arrugó  el  entrecejo,  porque  habia  adivinado  el  plan 
de  fray  Manuel,  y  veia  la  derrota  de  la  reina. 

— Muy  bien,  señora, — dijo  el  fraile  con  más  calma  y  más 
dulzura  que  nunca. — La  cuestión  varia:  ya  estamos  de  acuerdo, 
y  me  es  indiferente  que  se  consulte  ó  no  á  su  alteza. 

Isabel  de  Farnesio  no  pudo  disimular  su  sorpresa,  y  fijó  en  el 
religioso  una  mirada  de  desconfianza,  de  duda,  y  aun  casi  de 
temor. 

—¿Qué  decís?— preguntó. 
— Que  ya  estamos  de  acuerdo... 
— ¿Tan  repentinamente  habéis  cambiado  de  opinión? 
— Tan  pronto  como  vuestra  majestad  se  ha  dignado  darme 
una  seguridad  que  nunca  creí  obtener. 

—  ¡Oh! — murmuró  Isabel,  á  quien  ya  era  imposible  fingir 
calma. — Si  habéis  de  seguir  hablando  enigmáticamente,  callad 
y  dejadme. 

—  i  Enigmáticamente ! . . .  Será  mi  torpeza. . . 
— O  vuestra  astucia,  — interrumpió  la  reina. 

Fray  Manuel  se  encogió  de  hombros  y  repuso  tranquilamente: 

— Me  explicaré. 

— Sí,  explicáos  ó  callad. 

— He  dicho  que  tenia  seguridades  que  nunca  creí  obtener. 
—¿Y  qué  seguridades  son  esas? 

— Las  que  me  ha  dado  vuestra  majestad  sobre  lo  porvenir,  y 
más  particularmente  las  de  que  vuestra  majestad  no  se  equivoca. 
— Así  lo  he  dicho. 
— ¿Debí  nunca  esperarlo? 

Patiño,  que  comprendía  la  turbación  de  Isabel  de  Farnesio, 
quiso  ayudarla,  tomando  parte  en  la  conversación  con  el  fin  de 
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darle  un  nuevo  giro  y  evitar  que  fray  Manuel  acabase  por  donde 
quería. 

—Padre,— dijo  sin  dar  tiempo  á  que  la  reina  contestase,  y 
quebrantando  la  etiqueta,— habéis  entendido  mal:  su  majestad 
ha  querido  decir... 

—Entiendo, — interrumpió  el  fraile:— ha  querido  decir...  ha 
dicho  que  no  se  equivoca,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  que  es  infa- 
lible... 

— j Oh!—  exclamó  la  reina,  por  cuyas  mejillas  parecía  que  iba 
á  brotar  la  sangre. 

— ¡Infalible  como  Dios!... 

— ¡Respetadme! — dijo  imperiosamente  Isabel. 

— Señora, — repuso  el  fraile  con  severo  acento, — el  sacerdote 
puede  predicar  la  humildad  delante  de  los  reyes. 

Nadie  se  habia  atrevido  á  hablar  así  á  la  altiva  Isabel  de 
Farnesio.  , 

Y  sin  embargo,  nada  tenia  esta  que  responder. 

No  podia  humillarse  hasta  el  punto  de  confesar  su  falta,  ni 
defender  su  imprudente  vanidad. 

La  soberbia  y  la  ira  acabaron  de  trastornarla,  y  no  acertó 
en  algunos  momentos  á  articular  una  sílaba. 

Lo  difícil  de  aquella  situación  lo  comprendió  sobradamente 
Patiño;  pero  no  se  atrevió  á  hablar  hasta  que  pudiese  hacerlo 
con  seguridad  completa  de  no  cometer  un  error,  dando  nuevas 
armas  á  su  contrario. 

— En  este  momento, — dijo  al  fin  la  reina, — no  tenéis  para 
qué  ocuparos  de  vuestra  misión  de  sacerdote,  porque  habéis  ve- 
nido á  tratar  de  un  asunto  puramente  mundano.  Ahora  sois  el 
vasallo. 

—Pero  el  vasallo  que  habla  en  nombre  del  rey  de  Portugal... 
¡Imponga  vuestra  majestad  silencio  y  mande  salir  al  represen- 
tante de  su  majestad  fidelísima! 

Así  lo  hubiera  hecho  Isabel,  porque  así  se  lo  aconsejaban  su 
orgullo  y  su  ciego  coraje;  pero  la  contuvo  una  expresiva  mirada 
de  Patiño,  y  después  de  hacer  un  supremo  esfuerzo  para  domi- 
narse, dijo: 

—  La  cuestión  está  debatida. 
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— Sobradamente,  señora. 

— Os  he  dado  cuantas  razones  tengo  para  no  querer  que  el 
príncipe  tome  parte  en  el  asunto. 
— No  disipan  mis  temores. 
— ¿Qué  hemos  de  hacer? 

— Si  vuestra  majestad  no  cambia  de  opinión,  escribiré  al  rey 
de  Portugal,  diciéndole  que  no  me  parece  conveniente  el  matri- 
monio, y  que  puede  hacer  feliz  á  dos  criaturas  permitiendo  que 
la  hija  del  conde  se  case  con  el  hidalgo  pobre  á  quien  ama. 

— Esa  ofensa... 

— ¿A  quién? 

— A  mí  con  el  desaire  á  mi  protegido. 

— Tal  vez  así, — repuso  el  carmelita, — haríamos  también  la 
felicidad  de  don  Juan. 

— ¡Su  felicidad,  quitándole  la  ocasión  de  hacer  su  fortuna!..^ 
¿Por  qué  decís  eso? 

— Porque  no  parece  inclinado  al  matrimonio. 

La  duquesa  palideció  y  miró  al  fraile  para  no  encontrar  la 
mirada  que  le  lanzó  la  reina. 

— Bien, — dijo  esta  después  de  algunos  instantes; — quiero  me- 
ditar, y  os  comunicaré  mi  última  resolución  mañana  ó...  pa- 
sado... 

— No  tengo  prisa,  señora. 

— Me  bastan  dos  dias. 

— Vendré  cuando  haya  terminado  ese  plazo. 

—  Pero  os  aconsejo  que  vengáis  como  particular,  como  em- 
bajador, como  gustéis,  menos  como  sacerdote  para  predicar. 

— Y  yo  me  consideraré  feliz, — repuso  fray  Manuel,  haciendo 
una  profunda  reverencia,  —  si  vuestra  majestad  guarda  su  enojo 
para  los  que  la  ofendan. 

— Ninguno  quedará  sin  castigo. 

— Temo  que  haya  mal  entendida  indulgencia  para  alguno... 
— Nombradlo  y  veréis... 

— Hace  dos  horas  que,  sin  respeto  á  la  real  jurisdicción,  sin 
miramiento  alguno,  se  ha  puesto  preso  como  al  último  criminal  ■ 
á  un  guarda  de  su  alteza  el  príncipe  de  Astúrias. 

—  ¿Por  qué? 
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— Porque  ha  matado  un  perro  que  se  metió  en  los  jardines 
de  la  casa  de  campo  y  estropeó  las  flores. 

— ¿Y  quién, — preguntó  sin  alterarse  la  reina, — ha  dispuesto 
la  prisión? 

—  Vuestro  ministro  Riperdá. 

Este  nombre  produjo  en  Isabel  un  efecto  mágico. 
Se  contrajo  su  frente,  brillaron  sus  ojos  y  exclamó: 

—  ¡Riperdá!...  ¡Tanto  atrevimiento!...  Gracias,  padre,  por 
vuestro  oportuno  aviso...  Decís  bien:  una  indulgencia  mal  en- 
tendida ha  dado  lugar  al  abuso;  pero  bien  sabéis  que  es  difícil 
encontrar  un  hombre  que  pueda  ser  buen  ministro. 

— Los  hay,  señora,  con  sobrado  talento  y  experiencia  en  los 
negocios  públicos,  honrados  y  leales... 

—  ¿Son  muchos? 

—  Con  uno  tenéis  bastante,  y  ese  no  está  lejos,  —  repuso  el 
fraile,  señalando  á  Patiño. 

Tan  inesperado  era  esto,  que  la  reina  no  pudo  contener  una 
exclamación  de  sorpresa,  y  con  más  motivo  Patiño,  á  pesar  de 
su  calma,  quedó  con  la  mirada  fija  en  el  fraile  sin  saber  qué 
decir. 

—  Señora, — añadió  fray  Manuel  con  acento  de  profunda  sin- 
ceridad,—  nunca  he  dicho  sino  lo  que  sentía,  y  si  vuestra  majes- 
tad me  permite  hablar  con  franqueza... 

—  Sí,  sí, — dijo  Isabel,  dejándose  dominar  por  aquella  nueva 
impresión  y  olvidándose  del  casamiento  de  don  Juan. 

— No  es  para  nadie  un  secreto  que  Riperdá  será  pocos  dias 
ministro,  ni  que  el  señor  Patiño  puede  sustituirle;  si  así  sucedie- 
se, felicitaré  de  todo  corazón  á  vuestra  majestad  y  á  la  nación, 
y  ofreceré  al  nuevo  gobierno  mi  pobre  influencia  y  mi  escaso  ta- 
lento, por  supuesto  que  á  condición  de  que  nada,  absolutamente 
nada  ha  de  dárseme. 

— Os  agradezco  el  consejo. 

— Y  yo, — dijo  Patiño,  que  aun  no  habia  salido  de  su  aturdi- 
miento,— os  agradezco  también... 

— Nada,  porque  os  hago  justicia,  —  replicó  gravemente  fray 
Manuel. 

-¡Oh!... 
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—Señora,  si  vuestra  majestad  me  lo  permite,  vuelvo  á  mi 
convento... 

— Dios  os  guie... 

—En  su  santo  nombre  os  bendigo,— repuso  el  fraile. 
Y  salió  murmurando: 
—Vax  vobis. 

La  reina  miró  alternativamente  á  la  duquesa  y  á  Patiño. 

Empero  este,  con  la  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho,  guardó 
silencio  profundo. 

La  de  Miraguas  temblaba  aún  de  coraje  y  de  miedo. 

— ¿Qué  significa  todo  esto? — dijo  para  sí  Isabel. — ¿Qué  pro- 
yecta el  fraile? 

—Ha  dicho  pax  vobis,—  pensaba  Patiño.— ¿Es  que  ha  olvi- 
dado su  antiguo  odio  y  renuncia  á  la  venganza?  ¿Me  tiende  un 
lazo?  Me  recomienda,  me  ofrece  sus  servicios,  y  dice  pax  vobis... 
¡Oh!...  Que  es  él  no  lo  dudo...  Calma  y  prudencia. 

Tal  efecto  habían  producido  las  últimas  palabras  de  fray  Ma- 
nuel, que  Isabel  de  Farnesio  permaneció  callada,  meditando  para 
encontrar  explicación  á  lo  que  tan  extraño  y  misterioso  le  pa- 
recía. 

Tampoco  la  de  Miraguas  se  atrevió  á  romper  el  silencio :  te- 
mía que  la  reina  tocase  nuevamente  el  punto  de  la  conducta  de 
don  Juan. 

Patiño  aprovechó  aquella  tregua  para  pensar  lo  que  más  le 
convenia  decir  sobre  su  turbación  cuando  habia  visto  al  fraile, 
porque  indudablemente  le  pediría  explicaciones  la  reina. 

Esta  fijó  al  fin  en  Patiño  una  mirada  afanosa,  y  le  preguntó: 

— ¿Quién  es  ese  hombre?  Vos  lo  conocéis... 

— Señora... 

— Sí ,  lo  conocéis ,  porque  al  verlo  se  ha  inmutado  vuestro 
rostro...  ¡Oh!...  Su  historia  debe  ser  muy  interesante. 
—Ese  hombre,— dijo  Patiño,— es  portugués... 
— Lo  sé. 

—Fué  en  su  juventud  capitán... 
— ¿Y  después  de  ser  soldado?... 
— Se  retiró  á  un  convento. 
— Bien,  pero... 

TOMO  I.  19 
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— Nada  más,  señora:  esa  es  su  historia. 

— Es  el  compendio... 

— ¿Quiere  vuestra  majestad  detalles? 

-Sí. 

— Son  de  escaso  ó  ningún  interés. 
— Imposible. 

— Yo,  al  menos,  no  sé  de  su  vida  otra  cosa  sino  que  siempre 
lo  ha  distinguido  el  rey  de  Portugal  con  un  especial  cariño ;  que 
fué  el  soldado  más  valiente  de  su  época,  un  verdadero  héroe,  y 
que  terminada  la  guerra  desapareció.  Ahora  lo  encuentro  por 
primera  vez  hecho  fraile,  y  el  mismo  fraile  de  quien  tanto  se  ha- 
bla, y  mi  sorpresa  ha  sido  grande  al  reconocerlo,  tan  grande, 
que  en  aquel  momento  no  pude  pensar  en  otra  cosa  y  puse  toda 
mi  atención  para  convencerme  de  que  no  me  equivocaba,  porque 
me  parecía  imposible  que  hubiese  buscado  descanso  en  una  celda 
aquel  impetuoso  joven  que  con  su  valor,  su  talento  y  sus  buenas 
relaciones  tenia  en  su  patria  un  brillante  porvenir. 

La  reina  habia  escuchado  con  religiosa  atención  las  palabras 
de  Patiño,  diciendo  al  concluir  este: 

—Proseguid,  proseguid. 

— Nada  más  sé. 

—  ¡Nada  más!  , 

— Ignoro  su  historia  secreta,  es  decir,  la  historia  del  corazón. 
— ¿Fuisteis  amigos? 
— No,  señora. 

— ¿Pero  os  conoció  él  en  su  juventud? 

— Creo  que  sí, — respondió  con  indiferencia  Patiño. — ¿Pero 
qué  nos  importa  el  pasado  de  ese  hombre? 

— Necesito  conocerlo  para  hacer  deducciones  en  cuanto  á  su 
carácter. 

— Serian  inútiles. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  ha  cambiado  mucho. 
—Siempre  queda... 
— Nada  en  ese. 
-¡Oh!... 

— Antes  era  un  joven  impetuoso,  impaciente,  franco  y  que 
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no  sabia  dominarse ;  y  ahora  es  un  hombre  astuto,  reservado  y 
de  una  calma  inalterable. 

— Le  digo  que  vuestras  opiniones  son  contrarias  á  las  suyas, 
y  me  recomienda  que  deposite  en  vos  mi  confianza.  ¿Cómo  en- 
tendéis eso? 

—De  ninguna  manera, — repuso  el  caballero, — porque  temo 
equivocarme  y  prefiero  la  duda,  dejando  al  tiempo  la  aclaración 
de  la  verdad. 

—Sea  como  quiera,  ese  hombre  me  ha  ofendido,  me  ha  he- 
rido en  lo  más  profundo  del  alma. 

—¿Y  vuestra  majestad  quiere  castigarlo? 
-Sí. 

—Señora,— replicó  Patiño,  — creo  que  seria  más  prudente 
esperar  otra  ocasión. 

—¿He  de  dejar  sin  correctivo  las  atrevidas  palabras  del 
fraile?  No,  Patiño:  quiero  hacerle  comprender  quién  soy,  lo 
que  valgo  y  lo  que  puedo,  y  que  no  en  vano  se  me  ofende  y 
provoca. 

— Pues  yo,  en  el  lugar  de  vuestra  majestad,  cedería  ahora 
para  dar  con  más  seguridad  el  golpe  después. 

— O  al  ménos,  se  atrevió  al  fin  á  decir  la  duquesa, — buscar 
un  término  medio... 

— ¡Un  término  medio! — replicó  vivamente  la  reina,  cuya 
frente  se  contrajo. — ¡Ceder!...  Está  interesado  mi  amor  propio,  se 
opone  mi  dignidad...  ¡Oh!...  Cuando  el  fraile  escuche  de  mis  la- 
bios una  negativa  terminante  á  sus  exigencias,  don  Juan  estará 
en  Portugal.  Decís  que  es  reservado  y  astuto...  No  importa,  ten- 
go bien  combinado  mi  plan. 

— ¿Y  si  fray  Manuel  adivina  ese  plan? 

— Es  imposible:  él  mismo  me  ha  propuesto  esperar  para  dar- 
me tiempo  á  meditar  mi  resolución,  y  no  lo  hubiera  hecho  á  sos- 
pechar que  me  daba  armas  para  combatirlo. 

— Señora, — dijo  Patiño,  moviendo  la  cabeza  con  aire  de  du- 
da,— yo  traduzco  de  distinta  manera  el  proceder  del  fraile:  no 
creo  que  ha  querido  dar  tiempo  á  vuestra  majestad  para  que 
medite,  sino  tomárselo  para  avisar  al  rey  de  Portugal. 

— Esa  traición... 
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— No  de  tal  la  calificará  fray  Manuel,  sino  de  ardid,  de  un 
medio  lícito  para  vencer. 
—¡Oh! 

— Y  si  es  que  no  me  Equivoco,  sucederá  al  contrario  de  como 
vuestra  majestad  desea,  y  no  el  aviso  del  fraile,  sino  don  Juan 
será  el  que  llegue  tarde  á  Lisboa. 

— No  retrocederé, — replicó  enérgicamente  Isabel  de  Farne- 
sio: — la  lucha  está  empeñada,  y  antes  que  proponer  una  vergon- 
zosa transacción,  quiero  la  derrota. 

Patiño  se  encogió  de  hombros  y  luego  se  inclinó  con  su  acos- 
tumbrada frialdad. 

— Sí,  sí, — dijo  la  duquesa: — eso  pide  la  dignidad  de  vuestra  . 
majestad  y  la  mia. 

— Todo  lo  que  puede  suceder, — repuso  la  reina, — es  que  el 
aviso  de  fray  Manuel  y  don  Juan  lleguen  al  mismo  tiempo  á  Lis- 
boa, y  entonces  el  rey  de  Portugal  elegirá  entre  la  reina  de  Es- 
paña y  el  fraile. 

— Exponerse  á  recibir  esa  ofensa... 

— ¿No  me  ayudaríais  á  vengarla  si  llegase  el  caso?— pregun- 
tó vivamente  Isabel  de  Farnesio. 

— Vuestra  majestad  puede  contar  conmigo  para  todo:  una 
cosa  es  mi  opinión  y  otra  mi  deber. 

— Duquesa,  no  perdáis  un  momento;  ordenad  á  vuestro  hijo 
que  se  prepare... 

— ¿Para  cuándo? 

— Para  mañana...  para  esta  noche... 

—Señora, — dijo  la  dama, — después  de  comer  saldrá  mi  hijo 
de  Madrid. 

— Ya  sabéis  lo  que  importa  la  reserva. 

— Nada  sabrán  ni  los  criados  que  lo  acompañen, — repuso  la 
duquesa: — se  les  dirá  que  van  á  Toledo  á  cazar  como  otras  ve- 
ces, y  cuando  estén  fuera  de  la  población  tomarán  el  camino 
conveniente. 

—Bien. 

—¿Nada  más  tiene  vuestra  majestad  que  ordenarme? 
—Nada. 

La  duquesa,  cuyos  ojuelos  relucían  más  que  nunca,  salió  de 
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la  cámara,  y  doña  Laura  entró,  á  pesar  de  que  no  la  había  lla- 
mado la  reina. 

— Patiño, — dijo  esta, — avisad  á  vuestro  hermano  para  que 
venga  á  ver  al  rey...  Dentro  de  una  hora  dejará  Riperdá  de  ser 
ministro. 

Patiño  obedeció  con  tan  fria  calma  como  si  no  se  tratase  de 
su  fortuna. 

Isabel  de  Farnesio,  sin  cuidarse  de  su  azafata,  se  recostó  en 
su  sillón,  inclinó  la  cabeza  sobre  el  pecho  y  quedó  inmóvil  y  si- 
lenciosa. 

Su  frente  palideció  y  se  contrajo. 

Luego  vagó  en  sus  labios  una  ligera  sonrisa. 

Gozaba  anticipadamente  con  el  terrible  golpe  que  tenia  pre- 
parado á  Riperdá. 

No  dudaba  tampoco  del  triunfo  en  la  lucha  empeñada  con 
fray  Manuel. 

Su  vanidad  empezaba  á  sentirse  halagada. 

Empezaban  á  verse  satisfechos  sus  deseos  más  vivos,  sus  más 
ardientes  ambiciones. 


CAPÍTÜLO  IX. 


Donde  se  verá  que  Patino  no  se  habia  equivocado. 


Cuando  fray  Manuel  salió  de  palacio  se  dirigió  apresurada- 
mente á  su  convento. 

La  expresión  tranquila  de  su  rostro  habia  cambiado. 

Habíase  contraído  su  frente,  y  brillaban  sus  negros  ojos  como 
en  su  juventud. 

—  j Oh!—  murmuró  con  sorda  voz.— Ofrezco  la  paz  y  la  re- 
chazan. Quieren  la  lucha,  la  provocan,  yo  la  excuso  y  me  obli- 
gan... Haré  el  último  esfuerzo...  ¡Será  en  vano!...  La  reina  es 
mujer  y  no  perdonará  al  que  ha  herido  su  orgullo,  su  vanidad, 
su  amor  propio.  Intentará  vengarse;  pero  le  ha  faltado  el  disi- 
mulo, y  he  adivinado  su  plan.  ¡Cuán  fácilmente  puedo  darle  una 
dura  lección!...  Sin  embargo,  no  quiero  tener  que  echarme  en 
cara  una  ligereza,  y  aguardaré  hasta  que  no  me  quede  duda  de 
sus  intenciones ;  pero  si  mi  franqueza  y  mi  lealtad  quieren  pa- 
garlas con  el  engaño  y  la  traición,  entonces  habré  de  probar  á 
la  soberbia  italiana  que  no  todo  está  sujeto  á  su  voluntad,  y  que 
el  humilde  fraile  sabe  representar  dignamente  á  un  monarca. 
Nada  temo,  porque  nada  deseo  ni  ambiciono,  y  mi  conciencia  es- 
tá tranquila;  no  pueden  hacerme  sufrir  más  de  lo  que  he  sufri- 
do, y  por  consiguiente,  lucho  con  la  ventaja  de  que  mi  adversa- 
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rio  no  puede  encontrar  sitio  donde  herirme,  mientras  que  él  me 
presenta  por  todos  lados  el  corazón  para  recibir  mis  golpes. 

No  tardó  fray  Manuel  en  llegar  á  su  convento,  subir  y  abrir 
la  puerta  de  su  celda,  encontrando  allí  á  su  antiguo  criado,  que 
sin  duda  lo  aguardaba  para  darle  alguna  noticia  de  interés, 
porque  dijo: 

— Gracias  á  Dios  que  habéis  llegado. 

— ¿Tanto  tiempo  hace  que  me  esperas? — preguntó  el  fraile. 

— Más  de  media  hora, — respondió  Martin,  poniéndose  de 
pié  con  calma. — Ya  empezaba  á  dormirme,  á  pesar  de... 

— Para  eso  no  necesitas  estar  cansado  ni  fastidiado. 

— Bien,  señor,  bien;  no  podré  convenceros... 

— Sepamos,  —  interrumpió  fray  Manuel,  dejándose  caer  en 
una  silla, — lo  que  tenias  que  decirme. 

— Lo  que  he  visto  y  lo  que  pienso. 

— ¿Dónde  has  estado? 

—  En  acecho  en  la  calle  de  la  Justa. 

— Empiezas  á  corregirte,  buen  Martin;  te  tomas  el  traba- 
jo de  pensar,  lo  cual  es  mucho  para  tí. 

— Señor,  tarde  ó  temprano  habréis  de  reconocer... 

— Al  asunto,  Martin:  nunca  has  hablado  más  que  lo  preciso 
y  me  alegraré  que  en  esa  parte  no  cambies. 

— Estuve, — repuso  con  calma  el  donado, — en  la  calle  de  la 
Justa;  esperé,  salió  doña  Andrea  con  su  criado,  fueron  á  oir  mi- 
sa á  Santo  Domingo,  y  los  siguió  un  hombre  del  pueblo  emboza- 
do hasta  los  ojos.  Doña  Andrea  se  arrodilló  en  el  lugar  más  so- 
litario de  la  iglesia,  y  el  embozado  á  corta  distancia. 

— Entonces  pudiste  verle  el  rostro. 

—Se  lo  vi. 

—  ¿Sus  señas? 

— Una  cara  que  infunde  miedo,  repugnancia  ó  no  se  qué; 
pero  es  lo  cierto  que  al  mirarlo  sentí  un  escalofrío.  No  quiere 
esto  decir,  que  si  me  encontrase  frente  á  él  con  espada  en  mano 
me  hiciese  huir  ó  dejar  de  acometerlo  briosamente. 

—  Al  asunto. 

—Moreno,  ceñudo,  mirada  penetrante...  una  cara  que  re- 
pele, pero  que  no  es  de  tonto. 
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—¿Y  doña  Andrea  lo  miraba? 

— Puede  asegurarse  que  no  se  apercibió  de  la  presencia  de 
semejante  hombre.  El  criado  sí  lo  vió,  y  áun  creo  que  le  lanzó 
alguna  mirada  significativa. 

—¿Quién  crees  que  sea? 

—El  que  anoche  habló  de  ahorcarse. 

—Soy  de  tu  opinión. 

— Si  es  un  enamorado,  galantea  de  distinto  modo  que  los  de- 
más: procuraba  ocultarse  y  ni  á  la  entrada  ni  á  la  salida  ofreció 
agua  bendita  al  objeto  de  su  amor. 

— Bien. 

— Doña  Andrea,  con  la  cabeza  inclinada,  no  apartó  la  mira- 
da de  su  libro  de  devociones,  y  yo,  que  estaba  muy  cerca  de  ella, 
aunque  no  le  veia  los  ojos,  pude  ver  las  hojas  del  libro  man- 
chadas con  lágrimas. 

—  ¡Pobre  mujer! — murmuró  tristemente  el  fraile. 

— Se  acabó  la  misa,  salió  doña  Andrea,  seguida  de  su  criado, 
que  tiene  cara  de  estúpido,  y  detrás  el  embozado  y  yo. 

—  ¿Y  al  llegar  á  su  casa? 

— Entráronse  ama  y  sirviente,  y  los  espías  quedamos  como 
dos  guarda -cantones  junto  á  dos  esquinas. 

— Ese  hombre,  si  como  crees  no  es  tonto,  ha  debido  conocer 
que  observabas... 

— ¿Quién  lo  duda? 

-¡Oh!... 

— Después  de  algunos  momentos,  el  embozado  clavó  en  mí 
su  mirada  de  demonio,  acercóseme  y  me  dijo:  «Hermano,  os 
evitaré  la  molestia  de  averiguar:  esa  mujer  se  llama...»  Pero  yo 
lo  interrumpí,  replicándole  sin  alterarme:  «Lo  sé,  hermano.» 

—¿Y  entonces? 

— El  embozado  volvió  á  decirme:  «Ama  al  hijo  segundo... » 
Y  volví  á  interrumpirle  para  decirle:  «Lo  sé.» 
— ¿Qué  hizo  después  de  tu  respuesta? 

— Añadió  tranquilamente:  «Pero  ignoráis  que  don  Juan  no 
la  ama  ya...»  «Sé  más  que  eso,  hermano,»  le  repliqué.  «No  ne- 
cesito noticias;  lo  que  quiero  son  chuletas,  pues  aunque  es  vier- 
nes, como  soy  simple  donado...» 
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—¡Martin! 

—Señor,  el  embozado  no  tiene  un  pelo  de  tonto,  y  puede 
uno  entenderse  con  él.  Comprendió  mi  indirecta,  y  si  bien  no 
aceptó  la  proposición,  tampoco  la  rechazó,  porque  volviendo  la 
espalda,  y  alejándose,  me  dijo:  «¿Quién  sabe  si  algún  dia  las  al- 
morzaremos juntos?» 

—Es  preciso  saber  quién  es  ese  hombre. 

— Lo  sabremos,  señor;  pero  no  lo  seguí,  porque  es  demasia- 
do listo  y  se  hubiera  reido  de  mi  candidez. 

— Tienes  razón. 

— Eso  es  lo  que  ha  sucedido. 

— Falta  lo  que  de  ello  piensas. 

— Pienso,  señor,  que  cuando  una  mujer  que  tiene  amante  de 
su  gusto,  reza  mucho  y  llora  más,  es  porque  teme  verse  aban- 
donada, olvidada  y  algo  más. 

— ¿Y  en  cuanto  al  embozado? 

— Lo  que  ya  os  dije:  ama  á  doña  Andrea,  y  funda  sus  esperan- 
zas en  la  inconstancia  de  don  Juan  y  en  la  desesperación  de  ella. 

— Bien,— dijo  el  fraile,  después  de  meditar  algunos  momen- 
tos;— pues  es  preciso  seguir  el  hilo  de  esas  intrigas. 

— No  lo  perderé. 

—Se  trata  de  la  honra  y  la  felicidad  de  una  mujer. 
—Tal  creo. 

—Escucha,  Martin,  y  guarda  bien  en  la  memoria  lo  que  voy 
á  decirte,  y  has  de  ejecutar. 

El  sirviente  cruzó  los  brazos  y  se  dispuso  á  escuchar  con  re- 
ligiosa atención. 

—Es  menester,— repuso  fray  Manuel,— que  sepa  doña  An- 
drea que  su  amante-  la  engaña  y  que  dentro  de  pocos  dias  mar- 
chará á  Lisboa  para  casarse. 

—¿Y  cómo  ha  de  hacerse  eso? 

—Como  quieras. 

—No  es  tan  fácil... 

— Mucho:  sabes  escribir... 

— Bien,  señor. 

— Doña  Andrea  empleará  todos  los  medios  de  que  puede  dis- 
poner para  estorbar  ó  dilatar  el  viaje  de  don  Juan. 
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— Siquiera  por  salvar  su  honra... 

— Además,  es  preciso  que  sepamos  fijamente  el  papel  que  re- 
presenta ese  misterioso  embozado. 

—Para  eso,  — replicó  Martin, — habrá  que  esperar  á  que 
quiera  aceptar  mi  convite... 

— Esperaremos. 

— ¿Qué  más? 

— Vas  á  convertirte  en  espia  de  don  Juan,  siguiéndolo  á  to- 
das partes. 
-¡Oh!... 

—Sospecho  que  de  hoy  á  mañana  saldrá  de  Madrid,  y  esto 
es  muy  interesante. 

—Comprendo,  señor;  quieren  tomaros  la  delantera. 
-Sí. 

— Aun  sé  montar  á  caballo  y  hacerle  correr  hasta  que  re- 
viente... 

—No  necesito  darte  más  explicaciones. 
—Ningunas:  conozco  vuestros  planes,  veo  que  quieren  enga- 
ñaros y  engañar  al  rey  de  Portugal... 
— Sí,  creo  que  me  tienden  un  lazo... 
— Servirá  para  ellos. 

—Confio  en  tu  lealtad  y  buen  entendimiento. 
— Descuidad. 

— Puedes  empezar  desde  ahora... 
— Vos  excusareis  mi  falta... 

—  Sí,  diré  al  superior  que  te  tengo  ocupado,  lo  cual  no  es 
nuevo. 

— Voy,  pues,  á  tomar  un  bocado, — repuso  Martin. 
Y  sin  hacer  más  observaciones,  salió  tranquilamente  de  la 
celda. 

Contra  su  costumbre,  comió  con  alguna  prisa,  bebió  un  vaso 
de  vino  y  dejó  el  convento,  encaminándose  por  el  Prado  á  la  calle 
de  San  Juan,  donde  se  detuvo  á  la  puerta  de  una  casa  de  mise- 
rable aparencia  y  que  no  tenia  más  que  el  piso  bajo. 

Martin  dió  algunos  golpes  en  la  puerta  y  pocos  instantes  des- 
pués preguntó  desde  adentro  una  voz  gangosa  y  en  extremo 
desagradable: 
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—¿Quién  es? 

— Abrid,  hermana,  —  respondió  el  donado. 

La  puerta  se  abrió,  apareciendo  una  vieja  horrible  y  mise- 
rablemente vestida. 

El  rostro  flaco,  verdoso  y  barbilargo  de  la  vieja,  con  su  boca 
descomunal,  donde  solo  un  diente  negro  y  corroido  habia;  con 
sus  ojuelos  despestañados,  lagrimosos  y  torcidos;  con  su  nariz 
remangada,  presentando  anchas  aberturas,  ennegrecidas  por  el 
tabaco  rapé,  como  el  tuvo  de  una  chimenea  por  el  hollín;  con 
sus  cabellos  grises,  ásperos  y  desarreglados;  tal  rostro,  decimos, 
repugnaba  y  no  hubiera  podido  imaginarse  más  á  propósito  para 
una  bruja.  Tenia  un  hombro  más  alto  que  otro,  la  espalda  pro- 
minente y  hundido  el  pecho,  de  tal  manera  que  no  parecia  sino 
que  le  habían  colocado  la  cabeza  al  revés,  y  su  estatura  era  tan 
menguada  como  debía  ser  su  alma,  que  se  traslucía  con  ruines 
sentimientos  por  su  aviesos  ojos. 

— Alabado  sea  Dios,  —  dijo  Martin,  entrando. 

— Por  siempre  alabado  y  bendito, — respondió  la  vieja,  son- 
riendo.— Bien  venido  seáis,  hermano  Martin.  Dos  días  hace  que 
no  honráis  esta  pobre  casa  y  he  temido  que  estuviéseis  enfermo. 

-No. 

— ¿Y  el  padre  Manuel? 
— Bueno  también. 

— ¡Ay! — exclamó  la  vieja  suspirando. — Me  quitáis  un  pe- 
so de  encima.  Con  tanto  cuidado  me  teníais,  que  esta  tarde  pen- 
saba ir  al  convento  á  preguntar  por  vos:  hace  muy  poco  que  he 
comido,  de  vigilia  por  supuesto,  y  estaba  acabando  de  rezar 
para  salir... 

— Gracias,  hermana  Gregoria... 

— Venid  aquí  y  sentáos, — repuso  esta. 

Y  seguida  de  Martin,  entró  en  un  reducido  aposento  casi 
desamueblado. 

— No  he  tenido  un  momento  mió, — dijo  el  donado,  sentán- 
dose en  una  banqueta  medio  apolillada, — y  si  ahora  vengo  á 
veros  es  por  que  necesitamos  de  vos  en  un  asunto  de  importan- 
cia, muy  grave,  hermana  Gregoria;  como  que  se  trata  nada 
menos  que  de  abrir  los  ojos  á  una  incauta  y  virtuosa  doncella,  á 


156  EL  DUENDE 

quien  la  venenosa  seducción  de  un  libertino  galán  tiende  un  lazo 
infame. 

— ¡Jesús! — exclamó  Gregoria,  santiguándose  y  haciendo  un 
gesto  de  horror. 

Y  luego  sacó  de  la  faltriquera  una  caja  de  estaño,  cuya  tapa 
golpeó  suavemente,  y  abriéndola,  alargóla  á  Martin  mientras 
decia: 

— Vaya,  hermano,  tomad  un  polvo...  \ 
— Os  daré  del  mió, — replicó  el  sirviente,  sacando  á  su  vez 
una  caja  redonda  de  pasta  negra  charolada. 

Y  después  de  los  golpecitos  indispensables  para  que  se  des- 
prendiese de  la  tapa  el  polvo  que  hubiese  en  ella,  abrióla,  dejan- 
do que  la  vieja  metiese  los  dedos,  tomase  del  aromático  tabaco  y 
lo  aspirase  de  una  vez,  diciendo: 

— ¡Qué  diferencia  vá  de  este  al  mió! 
— Es  del  que  gasta  el  padre  prior. 
—  ¿Con  que  decíais?... 

—Que  el  asunto  que  me  trae  es  gravísimo ;  pero  muy  senci- 
llo en  cuanto  á  su  ejecución. 
— ¿Y  qué  he  de  hacer? 

— Voy  á  poner  cuatro  letras,  dando  aviso  de  la  intriga... 
—Entiendo. 

— Y  es  preciso,  buena  Gregoria,  que  os  encarguéis  de  en- 
tregar hoy  mismo  el  papel  á  la  persona  á  quien  debemos  salvar. 
— Fio  en  vos... 

— Caso  de  conciencia,  hermana, — repuso  gravemente  Mar- 
tin.—Además,  podéis  fácilmente  desempeñar  vuestro  encargo,  y 
ganar  así  un  par  de  pesetas,  que  no  he  querido  que  se  lleve  otro. 

La  mezquina  cantidad  que  ofreció  el  donado  debia  ser  de  mu- 
cha importancia  para  la  vieja,  porque  sus  ojuelos  brillaron  ale- 
gremente, y  respondió: 

— ¿Cómo  he  de  negarme  á  serviros?  Sea  lo  que  quiera,  ya  sé 
que  no  puede  comprometerme  nada  que  venga  de  vos. 

—Tomad,  pues, — dijo  Martin,  sacando  una  moneda  de  pla- 
ta;— guardad  ese  medio  duro... 

—Es  más  de  lo  ofrecido... 

—No.  importa. 
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— j  Siempre  tan  generoso ! . . . 

— Supongo  que  no  os  faltará  un  pedazo  de  papel;  ya  sé  que 
tenéis  tintero  y  pluma... 

— Aunque  no  lo  gasto,  de  todo  hay,  porque  suelen  necesitar- 
lo los  señores  que  me  honran  para  socorrerme. 

— Dáos  prisa... 

— Al  instante. 

Gregoria  se  levantó,  abrió  una  alhacena,  sacó  un  tintero  de 
plomo  con  una  pluma,  cuyo  primitivo  color  blanco  habia  cam- 
biado ya  en  amarillo,  y  un  pedazo  de  papel,  poniéndolo  todo  so- 
bre la  mesa  que  habia  en  la  estancia,  y  diciendo: 

— No  sé  si  tendrá  bastante  tinta,  porque  hace  ya  algunos  dias 
que  no  ha  servido;  si  queréis  le  echaré  un  poco  vinagre... 

— No  es  menester, — replicó  Martin. 

Y  tomando  la  pluma,  con  letras  grandes  y  mal  trazadas,  por- 
que no  sabia  escribir  de  otra  manera,  puso  lo  siguiente: 

«Don  Juan  se  irá  muy  pronto  á  Lisboa  para  casarse  con  la 
primogénita  del  conde  de  Villanova;  si  no  estorbáis  el  viaje,  es- 
tais  perdida.» 

— Me  parece, — dijo  para  sí, — que  no  es  menester  más. 

Y  doblando  el  papel,  lo  entregó  á  la  vieja,  añadiendo: 

— En  la  calle  de  la  Justa,  esquina  á  la  de  Peralta,  vive  una 
señora  viuda,  anciana  y  enferma,  que  se  llama  doña  Luisa  Men- 
doza, aunque  se  la  conoce  por  el  apellido  de  Corbalan,  que  era 
el  de  su  marido. 

— ¿Tiene  alguna  hija? — preguntó  maliciosamente  la  vieja. 

— Lo  habéis  adivinado,  pero  os  equivocáis  en  cuanto  á  vues- 
tras sospechas... 

— Dios  me  libre... 

— A  esa  hija, — repuso  Martin, — habéis  de  entregar  secreta- 
mente este  papel,  y  si  podéis  hablarle,  decidle:  «El  hombre  á 
quien  amáis  os  engaña:  aquí  está  vuestra  salvación.» 

—Ya. 

— ¿Comprendéis  ahora? 

— Sí,  perdonadme. 

— Eso  ha  de  quedar  hecho  hoy. 

— ¿Precisamente? 
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— No  puede  dejarse  para  mañana.  • 
Gregoria  cerró  los  ojos  y  meditó. 

—¿En  qué  cuarto  vive? — preguntó  después  de  algunos  ins- 
tantes. 

— En  el  principal. 
— Bien;  seréis  servido,  hermano... 
— Volveré  á  la  tarde  para  saber... 
—Volved...  ¿Queréis  un  polvo? 
—Tomad  otro  del  mió. 

Sorbió  la  vieja  una  buena  cantidad  de  tabaco,  y  Martin  se 
levantó. 

— ¿Ya  os  vais? 

—Tengo  que  hacer  mucho  y  vos  también. 

—El  cielo  os  bendiga... 

—No  perdáis  tiempo,  hermana. 

El  donado  salió,  y  tomando  calle  arriba  llegó  á  la  de  Ato- 
cha, siguiéndola  para  buscar  la  de  la  Almudena. 

— Bien,— decia  con  su  calma  habitual, — tengo  arreglada 
una  parte  del  negocio.  Esa  picara  bruja  cumplirá  el  encargo: 
yo  no  hubiera  podido  hacerlo  en  algunos  dias,  hasta  que  se  me 
hubiera  presentado  una  ocasión  favorable,  y  según  mi  amo  se 
explica,  la  cosa  es  urgente.  En  buena  danza  nos  hemos  metido, 
ó  mejor  dicho,  nos  ha  metido  la  reina  y  esa  intrigantuela  de 
Miraguas,  que  tiene  ya  un  pió  en  la  sepultura  y  no  debia  ocu- 
parse más  que  en  rezar  y  pedir  á  Dios  la  perdone.  Esto  no 
me  gusta:  me  encontraba  muy  bien  con  mi  sosegada  vida  de 
fraile,  comiendo  mucho,  durmiendo  más  y  sin  tener  que  ocu- 
parme del  dia  de  mañana  ni  que  acordarme  del  pasado.  Pero  en 
fin,  no  es  tampoco  la  desgracia  para  desesperarse:  así  variaré  y 
luego  me  parecerá  mejor  la  tranquilidad. 

Martin  no  sabia  cómo  podría  cumplir  la  orden  de  su  señor 
en  lo  referente  á  don  Juan.  El  traje  que  vestía  no  era  el  más  á 
propósito  para  ponerse  en  acecho  tras  una  esquina  ni  seguir  á 
nadie  mucho  tiempo,  y  por  esta  razón  se  encontraba  apurado. 

En  tal  situación,  ocurriéronle  algunas  ideas  y  formó  algún 
plan;  pero  ninguno  aceptable. 

La  fortuna  se  encargó  de  ayudar  á  Martin,  y  cuando  este, 
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sin  saber  aún  que  hacer,  llegó  á  la  puerta  de  la  casa  de  don  Juan, 
vió  que  en  el  portal  estaba  un  coche  esperando  y  que  un  lacayo 
abria  la  portezuela. 

—A  pedir  de  boca, — dijo  el  donado. 

Y  apartándose  á  un  lado,  añadió: 

— Desde  aquí  veré  quién  vá  dentro. 

Efectivamente,  pocos  momentos  después  salió  el  coche,  y  en 
su  interior,  á  través  del  cristal  de  una  de  sus  ventanillas,  pudo 
ver  Martin  á  la  duquesa  y  á  don  Juan. 

— ¡Oh!— murmuró  el  sirviente.— Juntos  la  madre  y  el  hijo: 
esto  sucede  rara  vez...  Se  dirigen  hácia  San  Felipe...  tal  vez  á 
palacio...  No  se  equivoca  mi  señor;  quieren  jugarle  una  mala 
partida;  pero  ignoran  que  en  el  convento  hay  un  pobre  donado 
que  conoce  el  camino  de  Portugal  mejor  que  las  calles  de  Ma- 
drid, y  es  tan  buen  jinete  como  el  primero...  Veamos:  no  podré 
alcanzar  el  coche  ni  seguirlo;  pero  si  van  al  Buen  Retiro,  los 
veré  volver.  Me  alegro,  así  pasearé,  que  es  sano  y  lo  mejor  para 
abrir  el  apetito. 

El  buen  Martin  no  se  dió  prisa. 

Con  tranquilo  paso  siguió  en  la  misma  dirección  que  el  coche. 

Este  atravesó  la  Puerta  del  Sol,  entró  en  la  Carrera  de  San 
Jerónimo,  y  atravesando  el  Prado,  llegó  al  Buen  Retiro  y  á  la 
morada  real. 

La  duquesa  y  su  hijo  encontraron  á  doña  Laura  en  la  ante- 
cámara de  doña  Isabel. 

— ¿Y  su  majestad? — preguntó  la  de  Miraguas. 
—Está  en  el  despacho  del  rey. 

—¿Hay  alguna  novedad? — preguntó  afanosamente  la  vieja. 

— Creo  que  sí. 

—¿Favorable? 

—Tal  vez... 

-¡Oh! 

— Esperáos. 

—Es  que  si  tarda... 

— No  puedo  avisarle:  ha  mandado  terminantemente  que  na- 
die más  que  su  alteza  el  príncipe  y  Riperdá  entren. 
—¿Y  Castelar? 
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— Por  orden  de  su  majestad  esperan  en  la  antecámara..» 

— ¡Patiño  es  ministro! — exclamó  la  duquesa  sin  poder  con- 
tenerse ni  disimular  su  alegría. 

Don  Juan,  que  no  habia  pronunciado  más  palabras  que  las 
indispensables  para  saludar  á  doña  Laura,  y  que  parecía  en  ex- 
tremo preocupado,  se  dejó  caer  en  un  sillón. 

— ¿No  me  oís? — le  preguntó  su  madre  con  impaciencia. 

— Sí,  señora... 

— [Y  permanecéis  indiferente!... 

— Es  que  no  me  sorprendo ,  porque  nunca  he  dudado  del 
triunfo...  Tenéis  demasiado  talento,  madre  mia,  para  no  haber 
salido  victoriosa. 

— Como  sucederá  también  en  vuestro  casamiento,  á  pesar  de 
vuestra  indiferencia  y  de  las  intrigas  de  fray  Manuel. 

— No  lo  dudo,— dijo  don  Juan. 

Y  luego  añadió  para  sí : 

— Mi  casamiento  es  mi  desgracia  más  horrible  y  por  eso  se 
realizará  á  pesar  de  todo. 

La  de  Miraguas  se  sentó  también,  inclinó  la  cabeza  sobre  el 
pecho  y  quedó  inmóvil  y  silenciosa. 

— Veamos  lo  que  entre  tanto  sucedía  en  la  habitación  de  Fe- 
lipe V. 


CAPÍTULO  X. 


Donde  daremos  á  conocer  al  rey. 


Los  muebles  de  la  habitación  donde  acostumbraba  á  tra- 
bajar y  á  despachar  Felipe  V  tenían  un  sello  de  severidad,  de 
tristeza,  puede  decirse,  que  revelaban  el  carácter  y  gustos  de 
aquel  monarca.  Veíanse  allí  objetos  de  bastante  valor  y  mérito 
artístico,  que  si  bien  daban  idea  del  hombre  amante  de  lo  bello, 
no  podían  satisfacer  al  que  fuese  amigo  del  lujo  y  la  ostentación. 

En  la  forma  eran  los  muebles  del  gusto  de  la  época,  y  esta- 
ban primorosamente  tallados;  pero  no  así  en  la  materia:  el  palo 
santo  y  terciopelo  verde  dominaban,  y  solo  algún  toque  dorado 
se  veia  en  los  adornos  de  bronce.  Hasta  la  alfombra  era  de  colo- 
res oscuros  y  sencillo  dibujo,  y  el  mármol  negro,  y  ya  sin  bri- 
llo, de  la  chimenea,  acababa  de  hacer  triste  y  sombrío  el  apo- 
sento. 

El  silencio,  la  soledad  y  la  gravedad  en  su  morada,  ó  el  sol, 
el  campo  y  el  estrépito  de  la  caza  en  los  bosques  ó  en  la  guerra. 

Felipe  V  no  podía  vivir  sin  tocar  uno  ú  otro  estremo. 

Cuando  lo  presentamos  á  nuestros  lectores  tenia  el  nieto  de 
Luis  XIV  cincuenta  y  tres  años. 
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Su  rostro,  de  facciones  regulares,  tenia  la  expresión  de  una 
profunda  melancolía. 

Su  mirada  era  vaga,  indiferente,  pues  ya  hemos  dicho  que 
sus  ojos  brillaban  con  el  fuego  del  entusiasmo  solamente  cuando 
se  trataba  de  lanzarse  á  los  peligros  de  la  guerra. 

No  era  Felipe  V  uno  de  esos  hombres  inclinados  á  la  tran- 
quilidad y  para  los  cuales  la  quietud  es  la  única  felicidad  positi- 
va: su  espíritu  necesitaba  conmociones  violentas,  rudas,  y  solo 
así  podia  vivir;  la  tranquilidad  le  hacia  languidecer,  y  la  lan- 
guidez era  su  muerte. 

Sin  embargo,  á  pesar  de  su  taciturno  aspecto,  de  que  su 
estatura  no  era  más  que  mediana,  de  la  pequeña  deformidad 
que  en  su  cuerpo  se  advertía,  su  continente  grave  y  noble  le  da- 
ba un  aspecto  agradable. 

En  su  corte  infundía  respeto,  pero  no  temor. 

En  los  combates  se  tras  formaba,  aparecía  imponente,  y  na- 
die podia  adivinar  en  él  al  monarca,  porque  no  se  veia  más  que 
al  soldado. 

En  cuanto  á  su  vestido,  puede  decirse  lo  mismo  que  de  los 
muebles  de  su  aposento:  era  costoso,  de  buen  gusto,  pero 
sencillo. 

Estaba  Felipe  V  sentado  delante  de  la  mesa  y  había  inter- 
rumpido la  lectura  de  unos  papeles  manuscritos  para  escuchar  á 
su  esposa,  que  se  habia  colocado  cerca  de  él. 

Acababa  la  reina  de  hablar. 

El  monarca  habia  guardado  silencio  como  si  meditase,  y 
apenas  trascurrieron  algunos  segundos,  preguntó  con  alguna 
impaciencia  Isabel  de  Farnesio: 

— ¿No  queréis  contestarme? 

—Sí,  sí, — respondió  Felipe  con  dulzura; — pero  me  habéis 
dicho  tantas  cosas  á  la  vez... 

—Todas,— repuso  la  reina,— con  un  mismo  fin,  sobre  un 
mismo  asunto. 

— Comprendo:  todo  ello  no  significa  más  si  no  que  es  conve- 
niente reemplazar  á  mi  primer  ministro. 
— Precisamente. 

—¿No  hemos  convenido  ya  en  hacerlo  así? 
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— ¿Pero  cuándo? 

— No  espero  más  que  la  ocasión,  ya  lo  sabéis,  y  no  puede 
tardar,  porque... 

El  monarca  se  interrumpió,  y  poniendo  una  mano  sobre  los 
papeles  que  tenia  delante,  añadió,  cambiando  de  tono: 

— Ahora  que  hablamos  de  asuntos  de  Estado,  me  ocurre 
que  podríais  llevaros  estos  apuntes  y  examinarlos...  Es  un  gran 
pensamiento,  un  plan... 

— ¿De  quién? 

— De  Riperdá...  ¿no  hablamos  de  él? 

— ¿Y  aun  os  ocupáis  de  las  locuras  de  ese  hombre?  Veo, 
señor, — repuso  con  alguna  dureza  Isabel, — que  el  propósito  de 
vuestra  majestad... 

—Os  equivocáis, — interrumpió  Felipe;— es  que  mientras  lle- 
ga el  caso... 

— ¿Qué  haríais  si  se  presentase  hoy  mismo  una  ocasión? — 
preguntó  la  reina,  fijando  una  penetrante  mirada  en  su  esposo. 

— ¡Oh! — murmuró  este  con  vacilación. — Si  se  presentase 
hoy  mismo... 

—  La  dejaríais  pasar,— replicó  desdeñosamente  Isabel  de 
Farnesio; — la  fatuidad  de  ese  hombre  es  para  vos... 

— Nada,  absolutamente  nada.  ¿Sospecháis  acaso  que  me  fal- 
ta resolución? 

— Pienso,  señor... 

—  Tranquilizáos,  —  repuso  con  dulzura  el  monarca:  — no 
quiero  prolongar  esta  situación. 

— Hoy  ha  sufrido  un  nuevo  ataque  vuestra  dignidad,  vuestra 
autoridad... 

—¿Pues  qué  sucede? 

—  Riperdá  ha  dispuesto  la  prisión  de  un  guarda  del  prín- 
cipe... 

— ¿Y  con  qué  motivo?— preguntó  Felipe,  cuyo  rostro  se 
animó  por  un  instante. 

— El  guarda  ha  cumplido  con  su  deber,  matando  un  perro 
que  se  metió  en  la  casa  de  Campo  y  estropeó  las  mejores  plantas 
de  los  jardines. 

—¿Y  solo  por  eso?... 
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— El  perro  era  de  Riperdá,  que  no  ha  vacilado  para  atrope- 
llado todo,  y  algunos  miserables  alguaciles  han  penetrado  en 
vuestra  real  jurisdicción... 

— Basta,  Isabel, — replicó  el  monarca. 

— ¿Es  bastante? 

— Sobra...  ¿Habéis  visto  hoy  á  Castelar? 
— Sé  que  espera  en  la  antecámara. 

— Nada  me  han  dicho...  ¡Oh!...  No  puedo  hacerme  obede- 
cer... Mis  criados  cumplen  mis  mandatos  cuando  les  acomoda... 
Por  eso  me  gusta  la  guerra:  los  soldados  obedecen  mis  órdenes... 
Haré  entrar  á  Castelar... 

—¿No  seria  mejor, — interrumpió  Isabel, — que  esperáseis  á 
Riperdá,  y  por  escrito?... 

— Sí,  sí, — dijo  el  rey. 

Y  sonriendo  levemente,  añadió: 

— Os  he  comprendido  y  soy  de  vuestra  opinión...  Gracias, 
mi  buena  Isabel,  gracias  por  vuestros  cuidados,  vuestros  des- 
velos... Me  tienen  aburrido,  y  si  no  fuese  por  vos... 

— Abusan  de  vuestra  bondad  y  os  tienen  por  débil. 

— ¡Débil! — murmuró  Felipe  con  amargura. 

Y  á  la  vez  que  una  fugaz  centella  se  escapó  de  sus  pupilas, 
añadió: 

— Vengan  enemigos  para  luchar  noblemente,  peligros  que 
arrostrar,  y  veremos.  Pero  ¿qué  he  de  hacer  con  los  hipócritas 
cobardes,  con  los  falsos  aduladores,  con  los  intrigantes  por 
ambición?  Los  desprecio:  son  serpientes  que  aplastaré  si  se  po- 
nen en  mi  camino;  pero  si  se  apartan... 

— Aquí,  señor,  no  se  puede  luchar  como  en  la  guerra;  pero 
puesto  que  conocéis  á  los  intrigantes  ambiciosos... 

—Pocos  no  lo  son  de  cuantos  me  rodean. 

— Los  más  humildes,  los  que  aparentan  ser  más  indiferentes 
á  todo,  aquellos  son  los  más  temibles. 

—Preciso  es, — repuso  el  monarca  después  de  algunos  ins- 
tantes,— separar  la  buena  de  la  mala  semilla. 

— Ante  todo, — dijo  Isabel  de  Farnesio  con  dulzura  y  bajando 
los  ojos  con  un  aire  de  humildad,  que  su  esposo  encontraba 
encantador, — ante  vtodo,  señor,  quiero  que  vuestra  majestad  se 
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convenza  de  que  no  intento  intervenir  en  los  negocios  del  Estado, 
ni  al  hablar  de  Riperdá  he  pensado  siquiera  influir  en  su  caida. 

— ¿Por  qué  me  decís  eso? — preguntó  Felipe  con  tono  de 
cariñosa  reconvención. — ¿Acaso  he  puesto  en  duda  la  rectitud  y 
sinceridad  de  vuestras  intenciones?  Vuestras  palabras  no  son 
una  excusa,  sino  una  acusación. 

— Señor,  se  murmura... 

— ¡Que  se  murmura!... 

—No  lo  ignoráis:  se  me  acusa  de  que  os  impongo  mi  volun- 
tad en  los  más  graves  asuntos... 

— ¿Qué  os  importa? — replicó  Felipe,  estrechando  cariñosa- 
mente una  de  las  mórbidas  manos  de  Isabel. — Ese  es  el  de- 
sahogo de  los  descontentos.  ¿No  está  tranquila  vuestra  concien- 
cia? ¿No  conozco  yo  vuestro  proceder  mejor  que  nadie? 

— Sin  embargo,  mi  más  ardiente  deseo  es  que  nadie  se 
ocupe  de  mí;  quiero  ser  vuestra  esposa,  y  no  ocuparme  más  que 
de  amaros  y  complaceros. 

— Pues  bien;  mi  esposa  y  nada  más  sois,  y  hartas  pruebas 
me  habéis  dado  de  vuestro  amor.  ¿Qué  quieren  los  intrigantes 
ambiciosos?  ¿Les  pesa  que  os  consulte  y  escuche  los  consejos  de 
vuestro  talento  privilegiado?  Como  buena  esposa,  tenéis  el 
deber  de  señalarme  los  peligros  que  yo  no  conozca:  así  lo  ha- 
béis hecho;  pero  sin  exigirme  nunca  que  adopte  resoluciones 
contrarias  á  mi  opinión.  He  escuchado  siempre  vuestras  pala- 
bras con  la  atención  que  debia;  he  meditado  y  he  decidido  con 
arreglo  á  mi  juicio  y  á  mi  conciencia;  y  si  mis  decisiones  han 
estado  conformes  con  vuestra  opinión,  prueba  que  tenéis  buen 
juicio,  que  mis  ideas  son  las  vuestras;  pero  no  que  me*  he  some- 
tido ciegamente  á  vuestra  voluntad. 

— Esa  es  la  verdad,  señor;  pero  no  se  me  juzga  así,  y  estoy 
resuelta... 

—A  nada, — interrumpió  Felipe.  — Os  debo  mucho... 

— Cariño  nada  más,  que  me  tenéis  pagado  con  creces, — 
replicó  la  reina. 

— Nunca,  mi  querida  Isabel,  he  necesitado  de  vos  tanto  como 
ahora.  Mis  fuerzas  disminuyen,  porque  se  aumentan  mis  años  y 
se  agravan  mis  dolencias,  y  apenas  puedo  soportar  el  peso  de  la 
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corona.  ¿Dónde  encontraré  una  ayuda  leal,  desinteresada?  Si 
me  abandonáis,  lo  abandonaré  yo  todo;  abdicaré  otra  vez,  y 
buscaré  en  la  soledad  de  mi  retiro  la  tranquilidad  y  el  descanso. 
Esto  traería  complicaciones  graves,  y  ofrecería  muchos  peli- 
gros. ¿Es  prudente  hacerlo? 

— Señor,  los  derechos  de  nuestros  hijos  podrían  perjudicarse. 

— Tenemos,  pues,  que  sacrificarnos  por  ellos. 

— Además,  nuestro  pueblo... 

— También  es  acreedor  á  mis  sacrificios,  porque  es  un  pueblo 
desgraciado;  porque  ha  sido  siempre  noble  y  generoso;  porque 
en  épocas  en  que  debiera  haberse  convertido  en  un  pueblo  de- 
pravado, miserable,  abyecto,  ha  conservado  su  dignidad  y  sus 
virtudes,  y  un  pueblo  así  tiene  derecho  á  que  se  le  haga  feliz. 

— Pensáis  noblemente. 

— Pues  bien:  eso  no  podré  hacerlo  si  me  negáis  vuestra  ayu- 
da. Proseguid,  mi  buena  Isabel,  y  vivid  tranquila.  Si  de  la  cai- 
da  de  Riperdá  se  culpa  á  vuestra  influencia,  que  respondan  los 
que  antes  os  han  acusado  de  apoyar  á  un  ministro  que  estaba  la- 
brando la  desgracia  de  la  nación.  Ved, — añadió  el  monarca,  son- 
riendo con  amargura, — con  cuánto  acierto  se  os  juzga,  y  cuánta 
consideración  merecen  tales  juicios. 

— Señor, — dijo  Isabel  disimulando  su  alegría  con  la  grave- 
dad que  dió  á  su  rostro, — si  he  de  serviros,  todo  lo  arrostraré, 
todo  lo  sufriré. 

— Gracias,  esposa  mia. 

— Hay  momentos  en  que  me  falta  el  valor,  porque  me  hie- 
ren en  el  alma... 

— Despreciad  á  los  ruines. 

—Ya  veis  lo  que  acaba  de  suceder:  han  ofendido  á  nuestro 
hijo,  á  vos... 

—  Castigaré  la  ofensa. 

—Y  temo  que, — repuso  Isabel,  fijando  una  escudriñadora 
mirada  en  su  esposo, — temo  que  antes  de  pocos  dias,  otra  per- 
sona en  quien  tenemos  ciega  confianza... 

—¿Quién? 

— Fray  Manuel. 

—  ¡Fray  Manuel! — repitió  sorprendido  el  rey. 
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-Sí. 

— ¿Dudáis  de  su  lealtad? 

—  Dios  me  perdone,  pero... 

— Eso  es  muy  grave, — replicó  Felipe. 

—Mucho. 

— ¿En  qué  os  fundáis? 

— En  algunas  palabras  suyas,  al  tratar  del  asunto  del  casa- 
miento de  don  Juan... 

— Hace  algunos  dias  que  no  hemos  hablado  de  eso, — repuso 
el  monarca  con  indiferencia. 

— ¿No  os  habéis  convencido  aún  de  la  gravedad  del  negocio? 

— Aun  admitiéndola,  no  comprendo  que  fray  Manuel  pueda 
hacer  otra  cosa  más  que  cumplir  bien  ó  mal  su  encargo. 

— El  rey  de  Portugal  tiene  sus  miras... 

— Y  nosotros  las  nuestras. 

—¿No  las  aprobáis,  señor? 

— Sí,  ya  lo  sabéis. 

— Pues  bien,  esas  miras  de  conveniencia  que  tenemos,  que- 
darán ilusorias  si  se  acepta  la  proposición  del  fraile. 

— Doña  Isabel,  —  repuso  Felipe  con  calma,  —  supongo  que 
fray  Manuel  hará  cuanto  pueda  en  favor  del  rey  de  Portugal ,  y 
así  dará  una  prueba  de  que  sabe  corresponder  á  la  confianza  que 
en  él  depositan. 

— Es  muy  justo. 

— ¿Entonces?... 

— Ignoráis  que  fray  Manuel,  por  supuesto  con  gran  disimu- 
lo, se  jacta  de  que  sin  su  aprobación  no  se  hará  el  casamien- 
to, lo  cual  quiere  decir  que  cree  valer  para  el  rey  de  Portugal 
mas  que  vos  y  que  yo. 

— ¿Os  ha  dicho  eso? 

— No;  pero  se  comprende  por  su  conducta  y  por  su  lenguaje. 
— Me  basta  vuestra  opinión, — dijo  el  monarca,  después  de 
algunos  instantes.— ¿Y  qué  pensáis  hacer? 
— Espero  vuestras  instrucciones... 

— Es  puramente  vuestro  el  asunto.  El  rey  de  Portugal,  ya 
por  no  dar  á  ese  casamiento  un  carácter  de  gravedad  que  no  le 
conviene  descubrir,  ya  por  cualquiera  otra  razón,  se  ha  dirigí- 
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do  á  vos,  y  no  puedo,  por  consiguiente,  darme  por  entendido. 
— Pero  sí  podéis  darme  un  consejo. 
— Eso  es  otra  cosa. 
— No  os  pido  más. 

— Bien,  decidme  lo  que  habéis  pensado  hacer,  y  con  fran- 
queza os  manifestaré  mi  opinión. 

— Si  aprobáis  mi  plan,  don  Juan  irá  á  Lisboa  sin  que  lo  sepa 
fray  Manuel;  llevará  una  carta  mia... 

— Y  se  casará, — añadió  Felipe. 

— Veo  con  alegría, — repuso  Isabel, — que  pensáis  lo  mismo 
que  yo. 

—Sí,  sí;  de  esa  manera  quedarán  cumplidos  nuestros  deseos. 
—Sobre  una  sola  cosa  falta  discurrir,  y  es  preciso  prever- 
lo todo. 
—¿Qué? 

— Si  el  rey  de  Portugal  no  atendiese  mi  carta  por  faltar  la 
aprobación  de  fray  Manuel... 
— Esa  ofensa... 
— Puede  hacérseme. 
— El  que  os  ofende  es  mi  enemigo. 

— Gracias, — murmuró  la  reina  sin  poder  disimular  su  alegría. 
— ¿Habéis  podido  dudarlo? 

— No;  pero  no  hubiera  sido  prudente  exponerse  á  la  derrota 
sin  contar  con  los  medios  de  intentar  la  reparación,  lo  cual  hu- 
biera sido  aceptar  la  humillación. 

—Podéis  estar  tranquila.  El  réy  de  Portugal  no  es  nuestro 
amigo  de  corazón:  la  guerra  que  sostuvimos  terminó  por  nece- 
sidad y  no  por  nuestro  gusto,  y  aun  no  sabré  decir  si  debería- 
mos considerar  una  desgracia  otro  rompimiento.  El  casamiento 
de  don  Juan  no  puede  jamás  ponerse  en  la  balanza  de  los  nego- 
cios de  Estado;  pero  sí  en  la  de  nuestras  particulares  afecciones, 
y  cuando  se  desea  romper  no  falta  un  pretexto. 

Nunca  habia  hablado  Felipe  V  tanto,  ni  tan  explícitamente, 
por  grave  que  fuera  el  negocio  de  que  se  tratara.  Un  gesto,  ó 
todo  lo  más  una  frase  vaga,  era  lo  que  se  conseguía  de  él  en  casi 
todas  las  ocasiones. 

Isabel  de  Farnesio  extrañó  encontrar  á  su  esposo  tan  dis- 
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puesto  á  entrar  en  explicaciones,  y  aunque  no  acertó  la  causa 
del  cambio,  decidió  aprovechar  tan  favorables  momentos,  y  dijo: 

— Entre  tanto,  soy  de  vuestra  opinión ;  es  preciso  separar  la 
buena  de  la  mala  semilla,  desenmascarar  á  los  hipócritas. 

Sin  duda  el  monarca  habia  gastado  de  una  vez  toda  su  fuerza 
y  buena  disposición  para  hablar,  porque  cayendo  repentinamen- 
te en  su  indiferencia,  murmuró  distraídamente: 

—Sí...  sí... 

Y  no  articuló  una  sílaba  más. 

— Es  fácil  conocerlos, — repuso  Isabel; — los  unos  son  dema- 
siado imprudentes  para  no  delatarse  ellos  mismos  con  poco  que 
se  haga,  y  los  otros  se  descubrirán  también  si  se  pone  á  prueba 
el  desinterés  fingido  con  que  nos  engañan. 

— Hemos  de  tratar  de  eso, — dijo  Felipe  en  tanto  que  miraba 
un  reloj  que  habia  sobre  la  chimenea. 

Y  luego,  variando  de  postura,  añadió: 

—  Extraño  que  Riperdá  no  haya  venido... 

— Estará  ocupado  en  combinar  alguno  de  los  planes  con  que 
os  entretiene,  ó  en  consolar  á  su  esposa  por  la  pérdida  del  perro. 

El  monarca  volvió  á  mirar  al  reloj,  y  no  pronunció  una  pa- 
labra. 

— Si  tenéis  que  trabajar  me  iré, — dijo  la  reina. 
— No,  no  os  vayáis. 

En  aquel  momento  se  levantó  la  cortina  de  una  de  las  puer- 
tas del  aposento,  y  Riperdá  fué  anunciado. 

El  tristemente  célebre  ministro  era  un  hombre  de  escasa 
estatura,  muy  grueso,  de  abultado  abdomen,  de  marcada  com- 
plexión apoplética.  Su  rostro  era  redondo,  colorado,  de  fac- 
ciones vulgares  y  pronunciadas,  si  bien  su  frente  era  espaciosa 
y  su  mirada  inteligente. 

Vestia  con  extraordinario  lujo:  su  casaca  y  su  chupa  estaban 
cuajadas  de  riquísimos  bordados;  los  encajes  de  su  camisa  eran 
de  los  mejores  que  salían  de  Flandes,  y  los  sellos  que  pendían 
de  los  extremos  de  las  cintas  de  sus  relojes  estaban  cubiertos 
de  diamantes. 

El  rey  y  el  ministro  formaban  raro  contraste. 

Este,  lleno  de  relumbrones,  con  su  aire  jactancioso  y  altivo, 
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revelando  en  todo  su  deseo  de  ostentar,  hubiera  hecho  creer  que 
su  robustez  exagerada  era  hinchazón  de  vanidad,  pues  no  parecia 
otra  cosa,  y  aun  se  hubiera  pensado  que  en  el  cuerpo  no  le 
cabia  el  orgullo  y  el  amor  propio,  y  que  lo  desahogaba  con  su 
violenta  respiración,  que  era  una  série  no  interrumpida  de  pro- 
longados resoplidos. 

¿Y  quién  hubiera  dicho  que  semejante  hombre,  con  tan  al- 
tivo continente,  se  turbaba,  se  aturdía,  se  espantaba  al  primer 
gesto,  á  la  primera  palabra  de  desagrado  del  rey,  y  cambiando 
su  aspecto,  se  humillaba,  se  arrodillaba,  y  más  de  una  vez  hasta 
lágrimas  vertieron  sus  ojos  para  aplacar  el  enojo  de  su  señor? 

Así  habia  sucedido:  la  caida  de  Riperdá  estaba  decretada 
hacia  mucho  tiempo;  pero  á  la  primera  indicación  que  el  rey  le 
hacia  para  que  dejase  el  codiciado  puesto,  en  vez  de  retirarse 
con  la  dignidad  de  un  hombre,  demandaba  perdón  con  la  debi- 
lidad y  el  llanto  de  un  niño. 

Felipe  V  no  habia  tenido  nunca  valor  para  rechazar  á  su 
ministro  al  verlo  de  hinojos  y  llorando. 

Por  eso  el  monarca  encontró  felicísima  la  idea  de  su  esposa, 
idea  manifestada  con  tanto  disimulo,  tan  embozadamente,  que 
era  menester  adivinarla,  que  se  habría  ocultado  al  más  astuto, 
y  solo  podia  ser  comprensible  para  el  que  conocia  el  lengua- 
je especial  de  aquella  mujer. 

Riperdá  saludó  respetuosamente  á  los  regios  esposos,  y  po- 
niendo en  la  mesa  la  magnífica  cartera  de  piel  de  armiño,  con 
broches  y  cordones  de  oro,  en  que  llevaba  los  papeles  para  el 
despacho,  dijo: 

— Señor,  espero  las  órdenes  de  vuestra  majestad. 

Pero  no  bien  hubo  pronunciado  estas  palabras,  la  cortina  de 
la  puerta  volvió  á  levantarse,  apareciendo  el  joven  príncipe  de 
Asturias,  que  dijo  con  grave  tono: 

— Si  vuestra  majestad  me  lo  permite,  entraré. 

— Adelante,  hijo  mió, — respondió  cariñosamente  el  monar- 
ca.— Voy  á  despachar,  pero  no  uie  estorbáis. 

— Volveré  después, — repuso  don  Fernando  sin  contestar  al 
profundo  saludo  que  le  hizo  Riperdá. —Para  que  vuestra  majes- 
tad me  otorgue  justicia,  es  buena  toda  hora. 
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—¡Justicia  á  vos! — exclamó  el  rey,  mirando  con  sorpresa  á 
su  hijo. — ¿Contra  quién  la  necesitáis? 

— Señor,  la  necesito  contra  quien  se  atreve  á  penetrar  en 
nuestra  real  jurisdicción,  y  atenta  contra  la  seguridad  individual 
de  mis  criados. 

Riperdá  palideció  como  un  cadáver;  estremecióse  convulsi- 
vamente, y  queriendo  evitar  el  peligro  que  le  amenazaba,  dijo 
con  entrecortada  voz  y  acento  de  súplica: 

— Ruego  á  vuestra  majestad... 

Empero  el  monarca  lo  interrumpió,  diciéndole  ásperamente: 
— Está  hablando  su  alteza. 

El  infeliz  ministro,  turbado,  aturdido  por  el  miedo,  creyó  que 
lo  más  conveniente,  el  único  recurso  que  le  quedaba,  era  dejar 
pasar  el  primer  impulso  del  enojo  de  Felipe,  y  ablandarlo  des- 
pués con  ruegos  y  lágrimas  como  en  otras  ocasiones;  pero  vió 
esta  esperanza  desvanecida,  porque  al  dar  un  paso  para  retirar- 
se, el  rey  lo  detuvo,  diciéndole: 

— Quedáos:  se  trata  de  hacer  justicia  y  os  necesito. 

Riperdá  quedó  inmóvil  como  una  estátua. 

Sus  ojos  abiertos,  como  si  fuesen  á  saltar  de  sus  órbitas,  fija- 
ron en  el  príncipe  una  mirada  de  terror. 

Faltóle  la  respiración  por  algunos  instantes,  y  por  su  pálida 
frente  corrieron  gruesas  gotas  de  frió  sudor. 

Isabel  de  Farnesio  permaneció  indiferente  y  grave. 

— ¿Y  quién, — preguntó  el  monarca  á  su  hijo, — ha  osado  ofen- 
dernos así? 

— Uno  de  vuestros  ministros, — respondió  don  Fernando. 

— ¡Uno  de  mis  ministros!... 

— Delante  lo  tiene  vuestra  majestad. 

Riperdá  quiso  arrodillarse,  suplicar  y  llorar  como  otras  ve- 
ces; pero  no  acertó  á  moverse  ni  á  articular  una  sílaba;  solo  pu- 
do exhalar  un  gemido  ahogado. 

— Basta,  hijo  mió,— dijo  el  rey.— Los  pormenores  de  ese  su- 
ceso me  los  referiréis  después;  ahora  no  quiero  perder  un  ins- 
tante en  hacer  justicia. 

— Señor, — murmuró  al  fin  el  ministro; — señor... 

—Esta  vez,— repuso  el  monarca, — os  perdono. 
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— ¡Ah!... 

— Se  pondrá  en  libertad  á  ese  criado,  lo  cual  se  hará  en  la 
forma  que  yo  determine...  ¡Oh!...  Quiero  que  este  asunto  no  de- 
je lastimados  nuestros  derechos...  Vos  mismo,  Riperdá,  ejecuta- 
reis mi  orden...  Callad... 

Felipe  V  tomó  una  pluma  y  escribió,  cerrando  luego  el 
papel. 

El  ministro  se  creyó  salvado,  y  pudo  respirar. 

— No  os  impongo  el  castigo  que  merecéis, — repuso  el  mo- 
narca, dando  el  pliego  á  Riperdá; — pero  he  dictado  disposicio- 
nes que  harán  imposible  la  repetición  de  tales  abusos.  En  la  an- 
tecámara encontrareis  al  marqués  de  Castelar;  entregadle  esa 
orden,  decidle  que  la  lea,  y...  él  os  comunicará  su  contenido. 

— Gracias,  señor... 

— Es  urgente  la  orden, — replicó  Felipe. 

Riperdá,  sin  haberse  aún  repuesto  de  su  turbación,  salió  del 
aposento,  diciendo  para  sí: 

— Castelar,  mi  mayor  enemigo...  Comprendo  el  plan...  quie- 
re imponerme  el  castigo  de  una  humillación...  pero  no  dejaré  de 
ser  ministro. 

El  hermano  de  Patiño  estaba  efectivamente  en  la  antecáma- 
ra, escuchando  las  adulaciones  de  algunos  cortesanos  que  tenian 
ya  por  cierta  la  elevación  de  los  dos  hermanos. 

El  ministro,  cuyo  rostro  tomó  en  aquel  lugar  la  expresión 
de  orgullo  que  lo  caracterizaba,  acercóse  á  Castelar,  y  le  dijo: 

— Mi  querido  marqués,  servios  escucharme  un  momento. 

Y  apartándose  á  un  lado,  entregó  la  orden  real,  cuyo  conte- 
nido ignoraba. 

El  marqués  abrió  el  pliego,  leyó,  dos  centellas  de  alegría  se 
escaparon  de  sus  ojos,  y  preguntó  á  Riperdá: 
— ¿Sabéis  lo  que  es  esto? 
—No... 

— Leed...  Vuestra  destitución  de  ministro  y  prohibición  de 
que  os  presentéis  á  su  majestad...  Siento  haber  sido  elegido  pa- 
ra daros  tan  desagradable  noticia... 

Riperdá  extendió  los  brazos  para  coger  el  papel;  pero  no 
acertó. 
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Volvió  á  palidecer  su  rostro  y  á  faltarle  la  respiración  por 
algunos  instantes. 

— ¡Ah!— murmuró  con  voz  ahogada,  y  mirando  á  Castelar 
como  si  este  fuera  un  mensajero  de  la  muerte. 

Un  sudor  copioso  y  frió  inundó  su  rostro,  y  tuvo  necesidad 
de  apoyarse  en  el  respaldo  de  una  silla  para  no  caer,  porque  sus 
piernas  se  negaban  á  sostenerlo. 

Aunque  los  demás  cortesanos  no  habían  oido  las  palabras  del 
marqués,  vieron  el  efecto  que  habían  producido  en  Riperdá,  y 
cruzaron  una  mirada  de  inteligencia,  porque  adivinaron  lo  que 
sucedia. 

El  golpe  habia  sido  terrible,  tanto  más  por  lo  inesperado,  y 
porque  quitaba  al  ex-ministro  la  ocasión  de  recurrir  á  las  sú- 
plicas y  lágrimas  que  tan  buen  resultado  le  habían  dado  en  otras 
ocasiones. 

Hubo  algunos  momentos  de  silencio. 

Silencio  horrible,  espantable,  aterrador  para  el  infeliz  Ri- 
perdá, á  quien  las  miradas,  á  la  vez  compasivas  y  burlonas,  fijas 
en  él,  le  parecieron  rayos  que  iban  á  descargarse  sobre  su 
cabeza. 

El  desdichado  hizo  un  supremo  esfuerzo,  y  con  voz  balbu- 
ciente preguntó  al  marqués: 
— ¿Qué  habéis  dicho? 

— Que  aquí, — respondió  Castelar  fríamente,  —  está  vuestra 
destitución... 

— Es  imposible...  Su  majestad... 
— Leed... 

— ¡ Ah!— exclamó  el  obeso  magnate,  logrando  exhalar  un 
suspiro.— He  sido  engañado... 

— Os  aconsejo,— replicó  el  marqués,  bajando  la  voz, — que  no 
perdáis  el  tiempo  en  quejaros,  porque  os  conviene  más  aprove- 
charlo en  poneros  á  cubierto  de  cualquier  otro  golpe... 

Riperdá  se  estremeció  como  si  le  hubiese  picado  una  víbora, 
miró  con  espantados  ojos  á  su  enemigo,  y  sacando  fuerzas  de  su 
mismo  miedo,  preguntó  con  angustioso  afán: 

— ¿Estoy  en  peligro? 

— Lo  ignoro;  pero... 
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— Señor  marqués,  siempre  he  sido  vuestro  amigo  leal,  por 
más  que  la  política  nos  haya  separado...  Ya  veis  de  la  manera 
indigna  que  se  me  trata...  Sois  generoso,  no  me  abandonéis... 
es  de  nobles  dar  la  mano  al  caido. 

— No  os  niego  mi  ayuda... 

—Pero... 

— Nada  sé. 

— Siquiera...  por  compasión... 

— No  me  supliquéis, — replicó  el  marqués  con  glacial  cortesa- 
nía;— vuestra  triste  situación  me  aflige;  pero  nada  puedo  hacer 
en  vuestro  favor... 

— Podéis  advertirme... 

—Ya  lo  hago. 

— ¿Pero  su  majestad?... 

— Desconozco  sus  intenciones. 

— Y  sin  embargo, — repuso  Riperdá  más  agitado  cada  vez, — 
me  aconsejáis  que  me  aleje... 

— Vuestra  desgracia  estaba  prevista;  se  esperaba  lo  que  ha 
sucedido,  se  hablaba  de  ello,  y  los  vagos... 

-¿Qué?... 

— Murmuran...  amenazan... 

—¡Oh!... 

—Y...  no  sé... 

— Esto  es  horrible...  ¡Me  ahogo! — exclamó  el  ex-ministro, 
limpiándose  el  sudor  que  bañaba  su  rostro. 

— El  populacho  es  brutal, — repuso  el  marqués  con  la  misma 
calma; — se  deja  arrebatar  fácilmente... 

— ¿Es  decir  que  mi  persona  peligra? 

— No  lo  creo;  pero  se  ven  algunos  grupos  de  gente  sospe- 
chosa en  estos  alrededores. 

— ¡Dios  mió!... 

— Y  como  nunca  faltan  mal  intencionados,  ó  villanos  que  á 
título  de  buenos  españoles  quieren  satisfacer  particulares  ven- 
ganzas... 

— En  una  palabra,  teméis  que  me  asesinen... 
—No  tanto;  pero  sí  que  os  insulten... 
-¡Oh!... 
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— Y  aun  tal  vez  que  os  apedreen. 
— Entonces  no  debo  irme. 

— Sí;  pero  no  á  vuestra  casa,  porque  si  luego  el  pueblo  se 
desborda...  Ahora  se  espera  vuestra  caida  y  no  se  atreverán  á 
mucho;  pero  cuando  se  sepa... 

—Gracias  por  el  aviso... 

— Su  majestad  me  espera...  Que  el  cielo  os  guarde, — dijo  el 
marqués... 

Y  se  dirigió  á  la  cámara  del  rey. 

Riperdá  miró  á  su  alrededor,  y  no  vió  á  nadie. 

Los  cortesanos  habían  desaparecido,  y  la  noticia  corría  de 
boca  en  boca  con  rapidez. 

— ¿Dónde  me  refugiaré? — se  preguntó  Riperdá,  oprimiéndo- 
se las  sienes,  que  le  latían  como  si  fuesen  á  romperse  las  arte- 
rias.— ¿Dónde  encontraré  un  amigo?...  ¡Oh!...  ¡Amigos  en  la 
desgracia!... 

El  infeliz  sonrió  con  amargura,  meditó  algunos  instantes,  y 
luego,  como  si  hubiese  encontrado  la  salvación,  exclamó  con 
voz  ahogada: 

—  ¡Ah!...  Sí,  sí...  allí  estaró  seguro...  y  si  se  niega  á  reci- 
birme, le  ofreceré  lo  que  nunca  ha  podido  pensar  conseguir... 
¡Aun  puedo  mucho!..  ¡Aun  soy  temible!...  ¡Golpe  por  golpe, 
traición  por  traición! 

Agitado,  trastornado  aún  por  el  miedo  y  la  ira,  salió  de  la 
antecámara  con  cuanta  prisa  pudo. 

En  las  habitaciones  que  tuvo  que  atravesar  encontró  á  mu- 
chos palaciegos,  pero  no  recibió  ninguno  de  los  saludos  humil- 
des á  que  pocos  minutos  antes  contestaba  con  sonrisas  de  pro- 
tección ó  gestos  de  desden.  Todos  lo  dejaron  pasar,  sin  hacer 
más  que  fijar  en  el  infeliz  miradas  de  desden,  de  compasión,  de 
burla  ó  de  odio. 

Riperdá  no  perdió  el  tiempo  en  entregarse  á  las  amargas 
consideraciones  á  que  daba  lugar  la  conducta  de  los  que  se  ha- 
bían llamado  sus  leales  amigos,  sus  fieles  servidores,  ó  sus  de- 
fensores ardientes;  habia  comprendido  que  corria  su  persona  un 
inminente  riesgo,  y  lo  que  más  le  importaba  entonces  era  sal- 
varse. 
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Por  fin  salió  de  palacio,  y  respiró  como  si  hubiese  logrado 
escaparse  de  nn  calabozo. 

Cuando  vió  que  el  coche  de  la  duquesa  esperaba  cerca  del 
suyo,  murmuró: 

— Sí,  sí;  todo  es  obra  de  esa  picara  vieja  y  de  la  reina. 

Entró  en  el  carruaje,  y  sentándose  en  un  rincón,  dijo  al  la- 
cayo: 

—A  casa  del  embajador  de  Inglaterra. 
El  coche  partió. 

Riperdá  habia  concebido  un  proyecto  diabólico  de  venganza, 
pero  que  debia  aumentar  los  peligros,  ya  grandes,  de  su  crítica 
situación. 

El  marqués  habia  dicho  la  verdad. 

Cerca  del  Buen  Retiro  habia  más  gente  que  de  costumbre, 
y  algunos  grupos,  de  donde  partieron  siniestras  miradas  y  algún 
silbido. 

Al  atravesar  el  Prado  fueron  más  vivas  y  claras  las  demos- 
traciones: además  de  las  miradas  y  los  silbidos,  se  oyeron  algu- 
nas voces  gritar: 

—  ¡Muera! 

—  ¡Ahí  vá  el  ladrón! 

—  ¡Que  se  le  ahorque! 

—  ¡Más  aprisa,  más  aprisa!  — dijo  Riperdá  á  su  cochero. 

Y  crugió  el  látigo,  sin  que  los  alborotadores  se  atraviesen  á 
más  que  á  tirar  dos  ó  tres  piedras  al  coche  sin  causar  ningún 
daño. 


CAPÍTULO  XI. 


Cómo  desempeñó  su  comisión  la  vieja  Gregoria. 


Mientras  tenia  lugar  la  escena  que  acabamos  de  referir,  la 
devota  Gregoria  entraba  en  la  calle  de  la  Justa  con  pasos  más 
tardos  y  vacilantes  de  los  que  la  habian  llevado  hasta  allí.  Su 
rostro  habia  tomado  una  expresión  de  dolor  y  tristeza  profunda, 
y  solia  dejar  escapar  algún  suspiro  lastimero,  capaz  de  conmover 
al  corazón  más  duro. 

Aquel  aire  dolorido  tenia  su  explicación:  era  un  plan  muy, 
meditado,  era  una  habilísima  traza  de  verdadera  bruja  hipócrita, 
que  no  repara  en  los  medios  con  tal  de  llegar  al  fin. 

La  hermana  Gregoria,  por  razones  que  daremos  á  conocer 
más  tarde,  estaba  obligada  á  servir  á  Martin,  y  como  además 
tenia  que  legitimar  el  derecho  á  la  propiedad  del  medio  duro 
recibido,  habia  recurrido  á  toda  su  astucia,  que  no  era  poca,  para 
salir  del  lance  como  era  menester. 

Algo  habia  abusado  ó  se  habia  extralimitado  también  Mar- 
tin, tomando  el  nombre  de  su  señor,  quien,  á  decir  verdad,  no 
tenia  más  trato  ni  otro  conocimiento  con  la  vieja  que  el  haberla 
socorrido  alguna  vez;  pero  el  donado  obró  así  por  dar  más  fuer- 

TOMO  I.  25 


178  EL  DUENDE 

za  á  su  pretensión,  y  considerando  que  en  nada  perjudicaba  á 
fray  Manuel. 

La  casa  de  Andrea  no  podia  equivocarse:  así  que,  Gregoria 
no  vaciló,  y  entrando  en  el  portal,  comenzó  á  subir  la  escalera, 
exhalando  con  más  frecuencia  sus  lastimeros  suspiros  y  sostenién- 
dose en  las  paredes  como  si  estuviese  próxima  á  desfallecer. 

De  aquella  manera  llegó  á  la  puerta  de  la  habitación,  y  lla- 
mando con  dos  ó  tres  golpes,  aguardó  mientras  se  quejaba  con 
voz  débil. 

— ¿Quién  es? — preguntó  desde  adentro  la  voz  de  Petra,  que 
asomó  por  un  ventanillo. 

— Por  el  amor  de  Dios, — respondió  Gregoria,  fijando  en  la 
sirviente  una  mirada  suplicante, — una  limosna... 

— Perdone  la  hermana, — replicó  Petra. 

— ¡Ay! — exclamó  la  vieja,  como  si  exhalara  el  último  alien- 
to.— Por  la  Virgen...  No  he  comido... y...  siquiera... 

Y  se  interrumpió  como  si  le  faltasen  las  fuerzas  para  hablar. 
A  pesar  de  que  representaba  habilísimamente  su  papel,  y  á 

cualquiera  hubiese  conmovido,  la  criada,  que  no  debia  ser  muy 
tierna  de  corazón,  iba  á  cerrar,  despidiendo  nuevamente  á  la 
fingida  mendiga;  pero  otra  voz  dulce  y  grata  preguntó  en  aquel 
instante: 

— ¿Quién  es? 

— Una  pobre, — dijo  Petra: — dice  que  no  ha  comido;  pero... 
Por  el  ventanillo  se  vió  el  bellísimo  y  pálido  rostro  de 
Andrea,  que  fijó  una  compasiva  mirada  en  Gregoria,  y  exclamó: 
— ¡Infeliz!...  Está  á  punto  de  desfallecer. 

Y  abrió  la  puerta. 

Gregoria  pareció  querer  hablar;  pero  solo  hizo  un  gesto, 
extendió  los  brazos,  y  al  intentar  moverse  cayó  en  el  suelo. 

— Corre,  Petra, — dijo  entonces  Andrea: — una  taza  de  cal- 
do... ¡Pobre  anciana! 

Y  se  inclinó,  cogiendo  cariñosamente  las  manos  de  la  bruja. 
La  sirviente  obedeció. 

Gregoria  abrió  los  ojos,  miró  al  interior  del  aposento,  se 
convenció  de  que  nadie  la  observaba,  y  reanimándose  repentina- 
mente, dijo: 
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— Señora,  os  amenaza  un  gran  peligro... 
Andrea  dejó  escapar  un  grito  de  sorpresa  y  miedo,  y  quiso 
apartarse  de  aquella  mujer. 

Empero  no  pudo:  la  vieja  no  soltó  sus  manos,  y  añadió: 

— Silencio  y  nada  temáis... 

— ¿Quién  sois? 

— Vengo  á  salvaros... 

— ¿Quién  sois? — repitió  Andrea  más  espantada  cada  vez,  y 
temblando  convulsivamente. — Dejadme. . . 
— Tomad... 
—  Gritaré... 

— Tomad, — repuso  Gregoria,  metiendo  entre  los  dedos  de  la 
joven  el  papel  escrito  por  Martin:— esa  es  la  salvación  de 
vuestra  honra... 

— ¡Ah!... 

— Callad...  vuestra  criada... 
Sonaron  los  pasos  de  Petra. 
La  bruja  exhaló  un  suspiro. 

Andrea,  sin  acertar  á  moverse  ni  hablar,  quedó  inmóvil. 
Se  le  hablaba  en  nombre  de  la  honra. 
Se  le  prometía  salvación. 
¿Qué  habia  de  hacer? 

Lo  único  que  pensó  la  enamorada  joven  fué  que  nada  ar- 
riesgaba ni  podia  perder  con  leer  aquel  papel  y  romperlo. 

Esta  única  idea,  que  le  ocurrió  en  medio  de  su  turbación,  le 
hizo  callar  y  conservar  en  su  mano  el  papel. 

¿Pero  quién  era  aquella  mujer  misteriosa? 

¿Quién  la  enviaba? 

Era  preciso  averiguarlo. 

Petra  llegó  con  el  caldo. 

—Yo  se  lo  daré, — dijo  Andrea: — entre  "tanto,  vé  á  mi  gabi- 
nete, abre  el  cajón  de  mi  mesa  y  trae  dinero... 

— Tengo  aquí  para  darle, — replicó  la  sirviente; — dejadme,  y 
retiraos,  señorita...  estáis  pálida...  ¡No  faltaba  más! 

Y  acercó  la  taza  á  la  vieja. 

Esta  comprendió  el  plan  de  Andrea,  y  fingiendo  que  se  rea- 
nimaba, dijo: 
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— Sí,  retiráos,  buena  señora...  Dios  os  bendiga...  Yo  puedo 
tomar  el  caldo...  ¡Sois  una  santa!... 

No  esperó  la  bruja  más:  bebió  algunos  sorbos  del  sustancioso 
líquido,  se  enderezó,  y  cuando  hubo  dejado  la  taza  vacía,  se  asió 
á  un  brazo  de  Petra,  con  cuya  ayuda  se  levantó. 

— ¡Ah!— exclamó. — Me  habéis  vuelto  la  vida...  Dios  os  lo 
premie... 

Y  al  recibir  algunas  monedas  de  cobre  de  mano  de  la  sir- 
viente, añadió: 

— No  pasará  dia  sin  que  ruegue  á  Dios  y  al  milagroso  San 
Antonio  por  vos... 

—Esperad,— dijo  Andrea  con  intención  de  ganar  tiempo  y 
buscar  un  nuevo  pretexto  para  quedar  á  solas  con  la  vieja; — es- 
tais  muy  débil... 

—No,  mi  caritativa  señora;  me  siento  ya  bien... 

— Pero... 

—  ¡La  santísima  Virgen  os  bendiga  y  os  dé  salud!— dijo  Gre- 
goria,  disponiéndose  á  marchar. 

— Es  una  imprudencia...  Aguardad... 

— Estoy  bien...  Dios  os  lo  pague...  Dios  os  lo  pague. 

Y  repitiendo  estas  palabras,  empezó  á  bajar  la  escalera. 
Aun  intentó  detenerla  la  joven;  pero  oyó  la  voz  de  su  madre 

que  llamaba  y  preguntaba  lo  que  sucedía,  y  hubo  de  retirarse,  tan 
turbada  y  confusa,  que  le  parecía  un  sueño  cuanto  acababa  de 
suceder. 

— No  sé, — decia  la  criada  mientras  cerraba  la  puerta, — no 
sé  por  qué  esa  vieja  me  dá  mala  espina...  Dios  me  perdone  el 
mal  pensamiento;  pero  no  me  gusta  su  cara. 

Apenas  Andrea  satisfizo  la  curiosidad  de  su  madre,  corrió  á 
su  aposento,  desdobló  el  misterioso  papel,  y  fijó  en  él  una  mira- 
da de  medroso  afán. 

Sus  manos  temblaban  convulsivamente,  y  era  tal  su  agitación 
y  trastorno,  que  no  pudo  leer  al  primer  golpe  de  vista. 

— ¡Dios  mió! — murmuró,  oprimiéndose  el  pecho,  como  si  qui- 
siera contener  las  violentas  y  desiguales  palpitaciones  de  su  co- 
razón.—Presiento  una  horrible  desgracia... 

La  infeliz  hizo  un  esfuerzo,  volvió  á  fijar  la  mirada  en  el  pa- 
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peí,  y  apenas  leyó  el  nombre  de  don  Juan  y  el  anuncio  del  viaje 
de  este,  exhaló  un  grito  desgarrador  y  se  dejó  caer  en  una  silla. 

— ¡Fuerzas,  Dios  mió! — exclamó,  levantando  al  cielo  los 
ojos. 

No  derramó  una  lágrima;  sus  azules  pupilas  brillaron  con  el 
fuego  de  la  calentura,  y  su  frente,  pálida  y  ardorosa,  se  contrajo. 
Acabó  de  leer. 

Con  fuerza  convulsiva  estrujó  el  papel  entre  sus  dedos. 

— ¡Mi  honra! — dijo  con  voz  reconcentrada. — ¡Mi  honra,  mi 
madre,  mi  hijo!... 

Un  torbellino  de  contrarias  ideas  pareció  agolparse  á  la  men- 
te de  la  desdichada  joven,  cuyo  trastorno  crecía  por  instantes. 

Su  desgracia  no  podia  ser  más  horrible. 

Amaba  ciegamente  á  clon  Juan,  y  se  veia  despreciada. 

El  hombre  á  cuyo  honor  habia  la  infeliz  confiado  el  suyo,  la 
abandonaba. 

Tenia  que  ocultar  con  vergüenza  su  manchado  rostro. 

En  la  locura  de  su  amor  habia  creído  que  el  sacrificio  de  su 
honra  probaba  á  los  ojos  de  su  amante  la  intensidad  de  su  pa- 
sión; pero  no  habia  pensado  que  la  debilidad  no  puede  jamás  pro- 
ducir más  que  la  deshonra  y  el  desprecio,  no  puede  probar  más 
que  la  falta  de  la  virtud. 

Debía  verse,  pues,  abandonada  y  despreciada. 

Su  hijo  inocente  no  tendria  padre  ni  nombre. 

Su  anciana  madre  sucumbiría  al  terrible  golpe,  después  de 
una  vida  de  privaciones  y  sufrimientos,  y  espirando  con  la  más 
amarga  y  desconsoladora  de  las  agonías. 

Aquella  pobre  madre,  al  exhalar  el  último  aliento,  no  po- 
dría mirar  á  su  hija  sin  sentir  el  más  agudo  de  los  dolores. 

Todas  estas  tristísimas  ideas  surgieron  á  la  vez  en  la  mente 
calenturienta  de  la  desgraciada  joven,  cuyo  tormento  se  au- 
mentaba con  las  acusaciones  de  su  inexorable  conciencia. 

¿Qué  hacer  en  tal  situación? 

Podría  ocultar  al  mundo  su  falta,  pero  no  á  su  madre;  y 
aun  consiguiendo  esto  también,  no  libraría  á  su  hijo  de  la  des- 
dicha que  le  estaba  reservada. 

Andrea  debió  sucumbir  á  impulsos  de  su  dolor;  pero  la  fie- 
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bre  le  dio  fuerzas,  le  hizo  cobrar  alientos  la  consideración  de 
que  dependían  de  ella  la  felicidad  y  la  vida  de  dos  seres  inocen- 
tes, su  madre  y  su  hijo. 
Era  preciso  luchar. 

Tenia  el  deber  de  imponerse  nuevos  sacrificios. 
No  se  trataba  ya  de  ver  realizadas  las  ilusiones  de  un  amor 
ardiente. 

Nada  importaban  ya  para  Andrea  los  desengaños  con  toda 
su  hiél. 

Su  madre,  su  hijo  y  su  honra,  fueron  desde  aquel  instante 
los  únicos  móviles  que  debian  impulsarla  para  la  nueva  lucha 
que  iba  á  sostener. 

Si  un  resto  de  amor  quedaba  en  su  pecho,  ella  sabría  ahogarlo. 

— ¡Ah! — decia  con  el  acento  de  su  febril  excitación. — Salve 
á  mi  madre  de  la  muerte  y  á  mi  hijo  de  una  vergonzosa  orfan- 
dad; oculte  yo  al  mundo  mi  falta,  y  me  creeré  feliz  aunque  mi 
pasión  y  los  remordimientos  me  desgarren  el  alma  y  me  hagan 
morir  con  la  más  dolorosa  de  las  agonías. 

El  que  es  muy  desgraciado,  se  contenta,  y  aun  se  cree  feliz, 
con  librarse  de  la  parte  más  horrible  de  su  desgracia. 

Largo  rato  pasó  Andrea  luchando  y  atormentándose  con  las 
negras  reflexiones  á  que  daba  lugar  su  crítica  situación. 

Al  fin  se  humedecieron  sus  ojos  por  dos  lágrimas  y  pudo  ex- 
halar un  consolador  suspiro. 

Empezaba  á  sentir  la  enervación  consiguiente  á  la  excitación 
por  que  habia  pasado. 

Entonces  fué  cuando  pensó  que  podría  ser  falso  cuanto  se  le 
decia  en  el  misterioso  papel. 

Ella  no  creia  tener  enemigos,  pero  podia  tenerlos  don  Juan. 

— ¿Quién  sabe, — se  preguntó  la  infeliz,  que  buscaba  con  el 
afán  del  dolor  una  idea  consoladora, — quién  sabe  si  esto  es  una 
venganza?  ¿Por  qué  he  de  entregarme  á  la  desesperación  sin  la 
prueba  de  que  es  cierto  cuanto  se  me  dice  en  este  escrito? 

Y  como  si  lo  amargo  y  lo  consolador  alternasen  para  aumen- 
tar su  tormento,  tras  la  idea  tranquilizadora  brotó  la  triste  de 
que,  fuese  ó  no  cierta  la  traición  de  don  Juan,  no  podia  dudarse 
que  su  deshonra  no  era  un  secreto. 
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Estaba  justificado  lo  que  su  criado  le  habia  dicho  la  noche 
anterior. 

Tal  vez  el  misterioso  papel  estaba  escrito  por  el  amigo  de 
don  Juan,  á  quien  el  sirviente  se  habia  referido. 

Andrea  creyó  que  habia  encontrado  un  punto  de  partida  pa- 
ra sus  averiguaciones. 

—Es  preciso, — murmuró, — no  perder  un  momento,  no  des- 
preciar ningún  incidente,  no  desaprovechar  ninguna  ocasión. 

Y  más  que  nunca,  se  afirmó  en  su  propósito  de  tener  una 
entrevista  con  el  amigo  del  Cándido  sirviente,  á  menos  que  este 
pudiera  obtener  claras  explicaciones. 

Antonio  iba,  pues,  ganando  terreno. 

La  fatalidad,  que  precipitaba  hácia  un  abismo  á  la  dolorida 
Andrea,  ayudaba  en  sus  planes  al  misterioso  personaje,  cuyas 
intenciones  no  habían  podido  ser  adivinadas  por  el  bueno  de 
Juan. 

La  joven,  sin  experiencia  y  aturdida  por  la  gravedad  de  su 
situación,  no  habia  sospechado  siquiera  que  podría  encontrar 
mayores  peligros  donde  mismo  buscaba  su  salvación. 

La  voz  de  doña  Luisa  volvió  á  dejarse  oir. 

Andrea  secó  apresuradamente  sus  ojos,  guardó  el  papel  y 
salió  del  aposento  con  vacilantes  pasos. 


CAPÍTULO  XII. 


Lo  que  resultó  de  la  segunda  entrevista  de  Juan  y  Antonio. 


Apenas  Andrea  tuvo  ocasión  de  hablar  á  su  criado,  le  refirió 
cuanto  habia  sucedido,  y  hasta  le  leyó  el  misterioso  papel  en  que 
se  le  anunciaba  la  partida  de  don  Juan. 

El  fiel  sirviente  quedó  sorprendido,  se  aumentaron  sus  temo- 
res, y  no  permitiéndole  su  inocencia  y  escaso  entendimiento 
examinar  á  fondo  la  cuestión  para  buscar  la  causa  del  mal  y  apli- 
car el  remedio,  fijóse  solamente  en  que  sus  sospechas  se  iban 
justificando,  y  acabó  por  asegurar  que  el  hijo  de  la  duquesa  era 
un  mal  caballero. 

— Ya  lo  veis,— dijo,— hoy  no  ha  parecido  por  aquí  don  Juan, 
y  quizás  no  venga  tampoco  esta  tarde. 

—Pero  ¿de  quién,— preguntó  Andrea, — sospechas  que  pro- 
cede este  papel? 

— De  nadie, — respondió  sencillamente  Juan: — no  soy  adi- 
vino... 

— Esto  es  obra  de  ese  amigo  de  don  Juan... 
—  ¡Ah! — interrumpió  el  criado,  dándose  una  palmada  en  la 
frente.— El  amo  de  mi  amigo... 
-Sí. 
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— Tenéis  razón...  ¡Y  no  se  me  habia  ocurrido  una  cosa  tan 
sencilla!...  Verdad  es  que  estoy  trastornado. 

— Juan,  de  tu  lealtad  espero  mi  salvación... 

— Si  es  bastante  mi  lealtad,  ya  estáis  salvada. 

— Es  preciso  que  ese  amigo  tuyo  se  explique... 

— De  eso  os  respondo. 

— ¿No  dices  que  has  de  verlo  esta  noche? 

— A  menos  que  vuestra  madre  y  mi  señora... 

— No  advertirá  tu  falta:  le  diré  que  te  sentias  malo,  y  te  has 
acostado... 

— Buena  idea. 

— Así  podrás  hablar  tranquilamente  y  despacio  con  él. 

— Pero  os  advierto,  que  ya  sea  por  hacer  valer  la  ayuda  que 
promete,  ya  por  otro  motivo,  mi  amigo  Antonio  me  dijo  que  so- 
lamente algunas  cosas  me  confiaría. 

— Si  es  para  sacar  más  partido  de  sus  revelaciones,  págale... 

—Lo  sé,  señorita;  por  el  dinero  baila  el  perro;  pero  si  efec- 
tivamente calla  por  prudencia... 

— Díle  que  deposito  en  tí  toda  mi  confianza,  que  no  tengo 
secretos  para  tí... 

— Ya  lo  hice. 

— Pues  bien, — replicó  Andrea  resueltamente;— si  ese  hom- 
bre se  empeña  en  callarse,  que  venga.  Se  trata  de  mi  honra,  de 
la  felicidad  de  mi  hijo,  de  la  vida  de  mi  madre,  y  á  todo,  abso- 
lutamente á  todo  estoy  dispuesta. 

—Es  que... 

— Mi  falta  no  es  un  secreto  para  tu  amigo,  ya  lo  ves... 
— Tal  creo. 

— ¿Qué  perderé  con  escucharlo? 

— Bien,  lo  veréis  si  se  empeña  en  ello. 

—Juan,  piensa  en  mi  desgracia, — repuso  la  joven,  por  cuyas 
mejillas  corrieron  algunas  lágrimas: — no  más  que  á  tí  en  el 
mundo  puedo  acudir... 

— Por  Dios,  señorita, — interrumpió  conmovido  el  sirvien- 
te:— no  me  digáis  esas  cosas,  porque  me  hacéis  llorar  también... 
¡Voto  al  diablo!...  Si  don  Juan  os  engaña,  juro  que  no  ha  de  va- 
lerle  su  nobleza  y...  En  fin,  consolaos;  Dios  no  os  desamparará, 
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porque  sois  buena  y  todo  se  remediará.  ¿Quién  sabe  si  mi  amigo 
Antonio  tiene  medios  de  salvaros  como  asegura?  Esperad,  que 
tiempo  tenéis  para  sentir. 

Andrea  pagó  con  algunas  cariñosas  palabras  los  sinceros  con- 
suelos de  su  criado,  y  este  salió  para  meditar  sobre  la  conducta 
que  debia  observar  con  su  amigo. 

Aquella  tarde  fué  don  Juan  a  casa  de  Andrea. 

Su  visita  duró  pocos  minutos,  y  aunque  se  esforzó  para  ha- 
blar y  sonreír  como  siempre,  su  semblante  delataba  que  su  espí- 
ritu estaba  más  intranquilo  que  nunca. 

Al  salir  dijo  á  Juan: 

— Esta  noche  volveré;  adviértelo  á  tu  señora. 
— ¿A  la  hora  de  costumbre? 
— Sí,  á  las  once. 

Llegó  la  noche,  tan  ardientemente  esperada  por  Andrea  y 
tan  temida  por  don  Juan. 

Este  habia  dilatado  su  viaje  hasta  la  siguiente  mañana,  de 
acuerdo  con  su  madre  y  con  la  reina,  las  cuales,  sospechando  si 
fray  Manuel  espiaría  los  pasos  del  mancebo,  quisieron  inspirarle 
más  confianza. 

A  la  hora  convenida,  el  sirviente  se  dirigió  á  la  taberna,  y 
excusado  es  decir  que  ningún  plan  habia  combinado,  porque  no 
alcanzaba  á  tanto  su  entendimiento. 

Antonio,  con  la  frente  apoyada  en  las  manos  y  los  codos  en 
la  mesa,  esperaba  en  el  mismo  sitio  que  la  noche  anterior,  y  no 
se  apercibió  de  la  llegada  de  su  amigo  hasta  que  este  le  tocó  en 
un  hombro  y  le  dió  las  buenas  noches. 

Las  sardinas  y  el  vino  de  costumbre  estaban  preparados. 

Juan  se  sentó  frente  al  misterioso  personaje,  cuyo  rostro  pa- 
recía más  sombrío  que  nunca. 

—Mi  buen  amigo  Antonio,— dijo  el  sirviente,— antes  de  em- 
pezar, debo  advertirte  que  esta  noche  pagaré  yo  el  gasto  ó  no 
beberé. 

Si  te  empeñas, — respondió  Antonio, — pagarás;  pero  antes 
que  acabemos  espero  convencerte  de  lo  contrario. 
— Lo  veremos. 

— Hoy,  como  siempre,  vendrás  de  prisa... 
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-No. 

—¿Tienes  licencia  de  la  vieja? 

— La  tengo  de  la  joven,  á  quien  he  dicho  que  me  esperaba 
un  amigo  y  paisano,  y  ella  lo  arreglará  con  su  madre. 
*■  — Bien. 

— Quiero  que  hablemos  despacio... 

— Bebe  y  empieza,— replicó  Antonio,  llenando  los  vasos. 

Bebieron,  miráronse  un  instante,  y  mientras  descarnaban  el 
esqueleto  de  una  sardina,  dijo  el  sirviente: 

— ¿Sabes,  Antonio?  que  has  cometido  una  imprudencia? 

— No  te  comprendo,  Juan. 

— ¿Por  qué  nos  has  seguido  esta  mañana  cuando  fuimos  á 
misa? 

— Por  que  tuve  que  hacerlo  así. 
— Eso  no  es  decir  nada. 
—¿Quieres  saber  el  moflvo? 
—Sí. 

— Antes  es  justo  y  natural  que  tú  me  digas  en  qué  consiste 
mi  imprudencia. 

— Has  podido  comprometerme... 
— No  sé  cómo. 

— Si  mi  señora  te  hubiese  visto... 

— Hubiera  dicho  que  un  hombre  la  seguia,  lo  cual  le  hubiera 
desagradado  más  ó  ménos;  pero  ¿qué  tenias  tú  que  ver  con  un 
desconocido?  ¿Podías  tú  evitarlo?  ¿No  le  habrá  sucedido  cien 
veces  como  á  toda  mujer  bonita? 

— Es  verdad;  pero... 

— Juan,  ves  visiones, — replicó  Antonio,  sonriendo  burlona- 
mente. — Bebamos  á  la  salud  de  la  vieja,  y  así  podrás  discurrir 
con  más  acierto. 

— Bebamos  cuanto  quieras,  Antonio, — repuso  el  sirviente,  to- 
mando su  vaso  y  comprendiendo  que  acababa  de  cometer  una  tor- 
peza:— sí,  bebamos;  pero  ten  entendido  que  no  veo  visiones... 

— Bien,  concedido;  pero  no  negarás  que  por  mirar  lo  que  na- 
da importa,  dejas  de  ver  lo  que  te  interesa. 

— Ahora  me  toca  á  mí  no  entenderte, — dijo  Juan,  mirando 
con  sorpresa  á  su  amigo. 


188  EL  DUENDE 

— Te  olvidas  del  mosto... 

— No...  A  tu  salud...  ¡Bueno!...  ¿Quieres  explicarte? 
— ¿Quieres  tú  decirme  lo  que  piensas  del  fraile  carmelita? 
— ¡Del  fraile! — repitió  Juan,  abriendo  extremadamente  los 
ojos  y  mirando  con  'estupefacción  á  su  amigo. 

-su 

— ¿Has  bebido  ántes  de  venir  yo? 

— Juan,  eres  demasiado  bueno, — repuso  Antonio,  volviendo 
á  sonreír. 

—  Si  con  la  palabra  bueno  quieres  ♦llamarme  inocente  ó 
tonto... 
-No. 

— Seré  lo  que  quieras;  pero  es  difícil  engañarme. 
— Te  probaré  lo  contrario. 

— Antes, — replicó  el  sirviente,  que  no  acertaba  á  compren- 
der á  su  amigo, — quiero  que  te  expliques  sobre  lo  del  carmelita. 
— ¿Acaso  no  lo  viste  esta  mañana? 
—Pero  ¿á  quién? 

— Al  fraile,  hombre,  al  fraile  regordete  y  con  cara  de  pas- 
cua, pero  con  ojos  de  ladino,  que  os  siguió  á  misa... 
— ¡Antonio! 

— ¿Tampoco  lo  vió  tu  señora? 

— ¿Te  has  propuesto  volverme  loco? 

— No,  y  dejo  este  punto;  doña  Andrea  podrá  darte  explica- 
ciones... 

— Sabe  lo  mismo  que  yo... 

— Eso  me  sucede  á  mí,  sin  más  diferencia  que  yo  me  aper- 
cibí del  carmelita  y  tú  no... 
— Pero  ella... 

— Pregúntale,  porque  no  puedo  decirte  más. 
Juan  se  pasó  las  manos  por  la  frente. 

Empezaba  á  aturdirse,  lo  cual  era  muy  fácil  que  le  suce- 
diera. 

En  su  limitada  imaginación  no  cabia  más  que  una  idea:  dos 
á  la  vez  lo  trastornaban. 

—No  entiendo  este  enredo, — dijo  después  de  algunos  instan- 
tes.— Por  un  lado  don  Juan,  que  dice  una  cosa  y  hace  otra;  por 
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otro  tú,  que  hablas  de  tu  amo  y  de  doña  Andrea,  sin  que  pueda 
comprenderte  nadie;  además  la  vieja,  y  para  que  no  falte  nada, 
salimos  ahora  con  que  también  hay  de  por  medio  un  fraile... 

— Un  fraile  que  no  lo  es. 

— ¡Que  no  lo  es! 

—Un  simple  donado... 

— ¡Ahí... 

— ¿Lo  entiendes? 

— Sí,  lo  mismo  que  la  vieja, — repuso  Juan,  sin  pensar  que 
decia  lo  que  más  importaba  callar, — una  vieja  que  parece  una 
mendiga  y  es  una  bruja. 

— ¿De  qué  vieja  hablas? — preguntó  vivamente  Antonio. 

— ¡Yo!...  De  ninguna, — respondió  el  sirviente,  mirando  re- 
celosamente á  su  amigo. 

— Sí,  de  una  con  apariencias  de  mendiga. 

—No  te  importa,  ó  mejor  dicho,  no  quiero  explicarme;  si 
quieres  saber  más,  pregúntale  á  tu  amo. 

Y  Juan,  muy  satisfecho,  porque  creia  haberse  vengado  hi- 
riendo por  los  mismos  filos,  se  sonrió  con  candidez,  añadiendo: 

— Donde  las  dan  las  toman. 

Antonio  sonrió  también,  llenó  su  vaso,  bebió  con  calma  y 
replicó: 

— Veremos  si  todo  lo  que  te  dan  puedes  devolverlo. 

—¿Me  provocas?...  Bien,  aguardo  sin  temor, — replicó  Juan, 
apurando  también  un  vaso  de  vino. 

—Esa  vieja, — repuso  Antonio,— se  presentó  fingiéndose  men- 
diga para  conseguir  su  intento,  como  lo  consiguió. 

La  sorpresa  del  sirviente  llegó  á  su  colmo. 

Ya  no  le  quedó  duda  de  que  Andrea  no  se  habia  equivocado, 
y  que  el  papel  llevado  por  la  bruja  estaba  escrito  por  el  desco- 
nocido amigo  de  don  Juan. 

Todo  fingimiento  era,  pues,  inútil,  y  aun  podia  ser  perjudi- 
cial, porque  debia  ser  conocido  por  Antonio,  y  este  no  llevaría 
á  bien  la  reserva,  cuando  se  le  pedia  ayuda. 

El  sombrío  personaje  habia  aventurado  demasiado  al  hablar 
de  lo  que  ignoraba;  pero  se  atrevió  á  hacerlo  así,  fiado  en  la 
torpeza  del  criado,  y  creyendo  que  este  no  podia  mezclar  en  el 
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asunto  á  la  vieja  en  cuestión,  sino  por  que  esta  se  hubiese  dejado 
ver  en  cualquiera  situación  y  con  cualquier  motivo. 

No  podia  ser  otra  cosa;  se  hablaba  de  personas  desconocidas 
que  habian  aparecido  con  ocultos  fines. 

Hubo  algunos  momentos  de  silencio,  que  dieron  á  Antonio 
tiempo  para  meditar  y  al  sirviente  ocasión  de  calentarse  más  la 
cabeza,  trastornándose  más. 

— Bebamos, — dijo  al  fin  el  del  negro  vestido, — sosiégate  y 
hablemos  con  calma. 

—Amigo  Antonio, — replicó  Juan  mientras  llenaba  los  va- 
sos,— seamos  leales,  francos... 

—Convenidos. 

— ¡A  tu  salud! 

— ¡A  la  de  doña  Andrea! 

—  ¡Pobrecita!...  Poco  ha  faltado  para  que  hoy  me  hiciese 
llorar. 

— Puedes  hacer  mucho  por  ella. 

— Veo,  Antonio,  que  sabes  de  este  enredo  tanto  ó  más  que  yo, 
y  por  consiguiente... 

—Sí,  de  nada  te  servirá  mentir. 

— Por  eso  te  diré  con  franqueza  que  ya  no  me  cabe  duda  de 
que  el  papel  que  llevó  la  vieja  es  cosa  de  tu  amo. 
La  frente  de  Antonio  se  contrajo. 
— El  papel, — dijo, — que  llevó  la  vieja...  Explícate,  Juan. 
—¿No  hemos  convenido  en  decir  la  verdad? 
-Sí. 

— Entonces  no  empieces  por  aparentar  que  ignoras  lo  que 
sabes. 
—Bien. 

— Digo  que  el  papel  que  en  tanto  cuidado  ha  puesto  á  doña 
Andrea  está  escrito  por  tu  amo. 

—  ¿Y  suponiendo  que  así  sea?... 

—Tú  puedes  decirme  si  efectivamente  don  Juan  se  irá  muy 
pronto  á  Lisboa  para  casarse. 
— ¿Lo  duda  tu  señora? 
— ¡Vive  el  cielo!...  Esa  villanía... 
—Juan,  en  asuntos  de  amores  se  perdona  todo. 
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— Es  asunto  de  honra. 

— Lo  cual  prueba  que  don  Juan,  como  tú  dices,  es  un  villano. 
— Y  yo  vengaré  á  mi  pobre  señora... 
— Harás  mejor  en  salvarla. 
—¿Cómo? 

— Ese  es  mi  secreto. 

— Antonio,  lo  convenido... 

— Ya  te  lo  dije  anoche,  solo  una  cosa  te  oculto... 

— Pero... 

— Debes  ignorarla  ahora,  y  así  lo  quiere  doña  Andrea. 

—Entonces  no  adelantaremos  nada. 

—Mucho. 

— ¿Qué  importa  que  tú  tengas  medio  de  salvar  á  mi  señora, 
si  ese  medio  lo  desconoce  ella? 
— El  remedio  es  fácil. 
— No  acierto,  Juan. 

— Yo  revelaré  el  secreto  á  doña  Andrea. 
— ¿Y  cómo? 

— Hablando  con  ella  despacio. 
-¡Oh!... 

—¿No  te  parece  bien? 
— Eso  es  imposible. 

— Entonces  demos  por  terminado  el  asunto, — replicó  Anto- 
nio con  tono  de  indiferencia,  y  volviendo  á  llenar  los  vasos. — 
Amigo  Juan,  bebamos  para  olvidar  penas,  hablemos  de  cosas 
alegres  como  buenos  camaradas,  y  dejemos  que  ruede  la  bola. 
¿Por  qué  hemos  de  mezclarnos  en  asuntos  ajenos? 

El  sirviente  hizo  un  gesto  de  impaciencia. 

—Antonio,— dijo, — esta  noche  debo  yo  estar  loco  ó  tú  bor- 
racho. 

—Tal  vez,  y  para  no  cometer  ningún  desacierto,  ocupémonos 
solamente  de  beber  y  reir. . . 
— ¡Vive  Dios!... 
— Juan,  el  vaso  se  derrama... 

— Como  quieras, — repuso  el  sirviente,  volviendo  á  beber  y 
restregándose  los  ojos. — Reiremos,  sí;  pero  no  por  eso  dejaré  de 
tener  razón  par¿i  quejarme... 
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— ¿De  qué? 

— Me  prometiste  salvar  á  doña  Andrea... 
— ¿Sigues  con  el  mismo  cantar? 
— Y  seguiré  eternamente... 

— Lo  que  prometí  estoy  dispuesto  á  cumplirlo;  pero  tú  me  lo 
estorbas. 

— La  condición  que  pones... 
— Es  precisa. 

— No  tal.  Doña  Andrea  me  ha  dicho  esta  tarde:  «Ningún  se- 
creto tengo  para  ti: » 
— A  pesar  de  eso... 

— Antonio,  las  cosas  claras:  justo  es  que  cada  cual  mire  su 
conveniencia:  tú  vas  á  servir  á  mi  señora  y  debes  ser  recompen- 
sado... 

— Es  verdad. 

— Pues  bien,  sin  necesidad  de  verla,  tendrás  el  premio  de  tu 
buena  acción... 

— ¿Quién  me  lo  dará? 

— Yo,  que  estoy  autorizado... 

— Envidio  tu  candidez, — interrumpió  Antonio,  sonriendo  de 
una  manera  extraña. 
— ¡Mi  candidez! 

—  Amigo  Juan,  veamos  lo  que  me  ofreces  en  pago  de  mis 
servicios. 

— Cuanto  dinero  quieras,  si  no  es  más  del  que  mi  señora  pue- 
de darte. 

— ¡Dinero! — murmuró  con  amargura  el  misterioso  persona- 
je..— No  lo  quiero,  me  sobra. 

Juan  volvió  á  restregarse  los  ojos,  y  miró  á  su  amigo  con 
más  sorpresa  que  nunca. 

— ¿Qué  deseas? — preguntó  después  de  algunos  instantes. — 
¿Acaso  buscas  favor  para  que  te  den  un  empleo?... 

— No, — replicó  vivamente  Antonio. 

— Entonces... 

— La  recompensa  que  busco  no  es  otra  que  la  satisfacción  sin 
igual  que  me  proporcionaría  el  poner  á  cubierto  la  honra  de  do- 
ña Andrea  y  dar  un  nombre  á  su  hijo. 
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El  sirviente  se  encogió  de  hombros,  y  cruzó  los  brazos  con 
aire  de  resignación. 

Empezaban  á  confundirse  sus  ideas,  y  tenia  que  darse  por 
vencido. 

— Escucha, — dijo,  queriendo  hacer  la  última  tentativa, — es 
menester  que  sepas... 

— Nada  me  expliques, — interrumpió  Antonio. 

—Pero... 

— Dentro  ó  fuera. 

— Así  me  gusta. 

—¿Quiere  tu  señora  mi  ayuda? 

—Sí. 

— La  tendrá  y  salvará  su  honor  si  quiere  entenderse  conmigo. 
— ¿Y  si  se  negara  á  recibirte? 

— No  volverás  á  hablarme  de  ella,  ó  dejaré  de  ser  tu  amigo. 

— Bien,  la  verás, — dijo  resueltamente  el  criado; — pero  me 
queda  el  sentimiento  de  tu  reserva  conmigo. . . 

— Antes  de  ocho  dias  lo  sabrás  todo  y  me  harás  justicia.  Aho- 
ra bebamos,  bebamos  á  la  salud  de  doña  Andrea, — repuso  Anto- 
nio, cuyas  pardas  pupilas  relumbraron  como  dos  áscuas. — ¡Me 
abraso!...  ¡Tengo  sed!... 

Y  su  mano,  convulsa  y  ardiente  como  la  de  un  calenturiento, 
asió  el  vaso  y  lo  levantó,  añadiendo: 

— ¡Bebe,  Juan,  bebe! 

A  cualquiera  otro  que  al  cándido  sirviente  le  habría  llamado 
la  atención  el  repentino  cambio  de  Antonio,  cuya  calma  som- 
bría desapareció  en  un  instante;  pero  Juan  no  paraba  mientes  en 
semejantes  cosas,  mucho  ménos  entonces  que  el  vino  empezaba 
á  trastornar  su  cabeza. 

Entre  alegres  risotadas  y  brindis,  dieron  fin  al  espirituoso 
líquido  y  á  las  sardinas. 

El  fiel  criado  tenia  ya  por  cierta  la  salvación  de  su  señora,  y 
no  cabia  en  sí  de  gozo  y  de  orgullo,  porque  se  atribuía  la  gloria 
de  haber  conquistado  á  su  amigo. 

Antonio,  si  no  creia  seguro  el  logro  de  sus  ardientes  deseos, 
tenia  por  lo  ménos  grande  esperanza,  y  dejaba  que  por  sus  ojos 
se  escapase  en  relucientes  centellas  el  fuego  de  su  alegría. 

TOMO  I.  25 
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¿Quién  era  aquel  hombre? 
¿Cuáles  eran  sus  proyectos? 

Estas  dos  preguntas  debió  habérselas  hecho  Juan  antes  de 
adquirir  ningún  compromiso;  pero  el  inexperto  sirviente  creyó 
que  le  bastaba  con  saber  que  su  amigo  se  llamaba  Antonio,  y 
que  era,  según  decia,  criado  de  un  caballero  rico. 

El  misterioso  personaje  apuró  vaso  tras  vaso  con  la  avidez 
del  calenturiento  que  quiere  apagar  su  devoradora  sed;  y  sin  em- 
bargo, no  bebia  impulsado  por  el  vicio  de  hacerlo  ni  para  ale- 
grarse como  Juan;  su  intento  era  embriagarse  para  olvidar,  pa- 
ra no  sentir. 

Empero  su  cabeza  era  demasiado  firme,  y  no  lo  consiguió. 

— Vamos, — dijo  al  fin,  poniéndose  de  pié; — aquí  hace  un  ca- 
lor insoportable. 

— Es  verdad, — respondió  el  sirviente,  que  con  lo  que  habia 
bebido,  y  en  medio  de  aquella  pesada  atmósfera,  no  hubiera  po- 
dido resistir  algunos  minutos  más  sin  dormirse. — Pero  te  ad- 
vierto, amigo  mió...  ¿lo  entiendes?...  te  advierto  que...  no  estoy 
borracho... 

—Ya  lo  veo. 

—Es  que...  ¿lo  entiendes,  Antonio? 

— Sí,  vamos... 

— ¿Y...  quién  paga? 

— ¿No  lo  has  visto? 

— Pero... 

— Ya  está  pagado. 

— No  es  lo  convenido... 

— Como  no  te  has  opuesto... 

— Pero  mañana...  ¿lo  entiendes?...  mañana... 

— Vamos,  Juan. 

Salieron  de  la  taberna  y  ambos  respiraron  con  avidez  el  aire 
húmedo  y  frió  que  corría. 

—Mañana, — dijo  Antonio, — me  dirás  el  dia  en  que  he  de 
ver  á  tu  señora. 

-Sí. 

—Adviértele  que  no  puede  perderse  el  tiempo. 
—No  se  perderá. 
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Apretáronse  las  manos  y  se  separaron. 

—  ¡Oh! — exclamó  Antonio,  dirigiéndose  á  la  Plazuela  de 
Santa  Cruz. — ¡Si  supiera  quién  soy!... 

Detúvose  como  si  le  faltase  el  aliento,  se  pasó  las  manos  por 
la  frente,  y  añadió: 

— ¡Tengo  el  infierno  en  el  pecho!...  ¡Estoy  loco! 


CAPÍTULO  XIII. 


Kxplicaciones. 


El  frío  y  el  movimiento  despejaron  la  cabeza  del  sirviente,  y 
gracias  á  esta  circunstancia,  pudo  entrar  en  explicaciones  cuan- 
do se  presentó  á  su  dolorida  señora. 

Esta  aguardaba  á  su  fiel  criado  con  el  afán  y  el  temor  con- 
siguientes á  su  apurada  situación.  La  infeliz  habia  contado  los 
instantes  como  el  que  cuenta  los  que  le  quedan  de  vida. 

Entre  esperanzas  y  temores,  á  solas  en  un  aposento  unas  ve- 
ces, derramando  lágrimas  de  intenso  dolor  otras,  exaltada  por 
la  fiebre  que  desde  aquella  tarde  abrasaba  su  pecho  y  trastorna- 
ba su  razón,  habia  sufrido  horriblemente. 

Reinaba  en  toda  la  casa  el  silencio  más  profundo. 

La  rojiza  luz  de  un  velón  iluminaba  débilmente  la  habitación 
de  Andrea,  cuyo  rostro  pálido  y  desfigurado  daba  claras  mues- 
tras de  su  pesar. 

Eran  las  diez  cuando  Juan  llegó. 

—¿Lo  has  visto?— le  preguntó  vivamente  la  joven,  abriendo 
sus  melancólicos  ojos  y  fijando  en  el  sirviente  una  angustiosa 
mirada. 

— Sí,  señora, — respondió  el  sirviente  con  su  calma  habi- 
tual:—acabo  de  separarme  de  él,  y... 
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—Explícate...  ¡Oh!...  No  sabeá  con  cuánta  ansiedad  te  he 
esperado. 

— No  he  podido  acabar  antes,  señorita:  para  hacer  hablar  á 
mi  amigo... 

—¿Te  ha  dicho  al  fin?... 
—Nada. 

—¡Nada!—  repitió  Andrea  con  sorda  voz. 

—Se  empeña  en  callar  sobre  los  medios  con  que  cuenta  para 
salvaros... 

— ¿Pero  el  papel  que  trajo  la  vieja?... 

— Eso  es  otra  cosa:  mi  amigo  no  dice  claramente  que  lo  haya 
escrito  su  amo,  pero  tampoco  lo  niega. 

-¡Ah!... 

—Y  además,  me  ha  hablado  de  la  vieja  que  se  fingía  mendiga. 
— No  debe  dudarse. 

— Y  asegura  que  don  Juan  se  irá  á  Lisboa  y  se  casará  allí... 

—¡Dios  mió!— exclamó  Andrea  con  acento  desgarrador. 

— Sin  embargo, — repuso  Juan,— no  hay  que  apurarse  por 
eso:  mi  amigo  Antonio  asegura  y  jura  que  puede  libraros  de  los 
males  que  os  amenazan. 

— ¿Cómo  puede  ser  eso,  si  es  cierto  que  se  casa  don  Juan? 

—No  lo  entiendo, — dijo  el  sirviente,  encogiéndose  de  hom- 
bros.— En  eso  consiste  el  secreto... 

— Ese  hombre  te  engaña... 

—¿Con  que  fin?... 

—Querrá  dinero... 

—No  lo  acepta. 

— ¿Entonces?... 

—Me  ha  dicho  que  no  busca  más  recompensa  que  la  satis- 
facción que  ha  de  causarle  el  poner  á  salvo  vuestra  honra  y  dar 
un  nombre  á  vuestro  hijo. 

—Pero  los  medios... 

— A  vos,  señorita,  solo  á  vos  quiere  confiar  el  secreto... 

—Andrea  dejó  caer  la  cabeza  entre  las  manos,  y  meditó  al- 
gunos instantes. 

—¿Crees,— preguntó  luego, —  que  tu  amigo  es  un  hombre 
tan  generoso? 
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— Yo  lo  tengo  por  bueno... 

—Pero  tanto  desinterés... 

— Le  sucede  lo  mismo  que  á  mí. 

— Es  verdad,  tú  también  eres  pobre,  y  sin  embargo,  no  te 
mueve  á  hacer  bien  la  esperanza  de  la  recompensa,  sino  tu  buen 
corazón...  Estoy  decidida;  veré  á  tu  amigo... 

— Eso  quiere  él:  con  esa  condición  se  compromete  á  ayu- 
daros. 

— ¿Hace  mucho  tiempo  que  tú  lo  conoces? 
Juan,  que  no  esperaba  esta  pregunta,  vaciló,  y  después  de 
rascarse  la  frente,  como  si  así  llamase  á  la  memoria,  dijo: 
— Hace...  como...  seis  meses... 
— ¿Y  el  nombre  de  su  amo? 

—  ¡Oh!...  Nunca  ha  querido  decírmelo. 
— Tanta  reserva... 

— Es  muy  discreto,  muy  prudente  y... 
—Juan,  la  conducta  de  ese  hombre  es  misteriosa,  y  tengo 
miedo. 

— Es  su  carácter,  señorita;  tiene  un  génio  muy  raro;  pero  es 
leal,  buen  amigo.  Verdad  es  que  algunas  veces  dice  cosas  que  lo 
dejan  á  uno  con  la  boca  abierta;  pero  yo  creo  que  son  palabro- 
tas que  aprende  de  su  señor. 

— Tanto  empeño  en  verme;  tanta  seguridad  en  sus  prome- 
sas, y  tanto  cuidado  en  ocultar  sus  planes... 

— ¿Qué  perderéis  por  escucharlo? 

—¡Oh!... 

—Por  mi  parte,  haced  lo  que  os  plazca. 
— ¿Qué  le  has  dicho? 
— Que  le  contestaré... 

—Bien,— replicó  Andrea  con  resolución;— le  recibiré  maña- 
na si  se  confirman  mis  sospechas. 

— Además,— repuso  el  sirviente,— es  preciso  que  sepáis  que 
otra  persona  os  vigila... 

—¿Quién? — preguntó  vivamente  la  joven. 

— Un  fraile. 

—  ¡Juan!... 

—Es  decir,  un  donado  carmelita... 
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—Pero... 

—¿No  lo  visteis  esta  mañana? 
— A  nadie  vi... 

— Pues  nos  siguió  hasta  la  iglesia,  y  después  hasta  dejarnos 
en  casa. 

—Nada  me  has  dicho... 

—Porque  nada  advertí;  pero  esta  noche  me  lo  ha  dicho  mi 
amigo  Antonio. 

— ¿Y  cómo  lo  sabe  él? 

— Lo  sabe, — respondió  el  sirviente,  volviendo  á  vacilar,— lo 
sabe...  porque...  En  fin,  es  otro  secreto  suyo. 

— Ese  amigo  desconocido  de  don  Juan,  su  misterioso  criado, 
la  vieja,  el  religioso...  ¡Oh! — murmuró  la  pobre  Andrea,  opri- 
miéndose las  sienes.— Parece  que  soy  objeto  de  alguna  intriga 
horrible...  ¿Qué  significa  todo  eso?...  ¡Dios  mió!...  Acabarán  por 
trastornar  mi  razón. 

El  sirviente  no  se  atrevió  á  decir  más,  porque  veia  que  sus 
explicaciones  no  servían  sino  para  confundir  á  su  señora  y  ator- 
mentarla. 

Tampoco  se  atrevió  Andrea  á  preguntar  más;  empezaba  á 
sospechar  una  cosa  horrible:  que  su  deshonra  era  pública,  y  no 
quería  convencerse  de  ello. 

La  razón  más  firme  se  hubiera  trastornado  en  semejante  si- 
tuación. 

Lo  que  sucedia  era  en  extremo  sencillo;  pero  como  la  joven 
ignoraba  los  proyectos  de  Antonio,  creia  en  la  existencia  del 
amo  de  este,  y  con  impenetrable  misterio  veia  aparecer  desco- 
nocidos personajes,  no  acertaba  á  comprender  más,  si  no  que 
ella  era  el  blanco  de  una  tenebrosa  intriga,  cuyo  fin  no  podia  ser 
bueno,  puesto  que  tan  cuidadosamente  se  ocultaba. 

¿Habia  tenido  la  desgracia  de  interesar  con  su  belleza  á  algu- 
no de  esos  hombres  ricos  y  de  costumbres  desenfrenadas,  y  se  le 
tendia  un  lazo? 

¿Era  todo  obra  de  don  Juan  para  romper  sus  compromisos? 
Andrea  no  acertaba  á  responderse  á  estas  preguntas. 
Aumentábase  su  confusión  cuanto  más  meditaba. 
Lo  único  que  encontraba  indudable,  horriblemente  claro  y 
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cierto,  era  la  mudanza  de  don  Juan,  y  el  que  su  falta  fuese  cono- 
cida al  menos  por  una  ó  dos  personas,  según  lo  probaba  el  papel 
llevado  por  la  vieja  y  cuanto  había  dicho  Antonio  al  sirviente. 

Largo  rato  permaneció  la  joven  con  el  rostro  oculto  entre 
las  manos ,  entregada  á  sus  desconsoladores  y  sombríos  pensa- 
mientos. 

Juan,  que  temía  nuevas  explicaciones,  y  sentía  la  necesidad 
de  dormir,  siquiera  fuese  sentado,  hasta  que  llegase  la  hora  de 
abrir  la  puerta  al  amante,  retrocedió  un  paso,  luego  otro,  y  co- 
mo nada  le  dijese  su  señora,  siguió  andando  hácia  atrás  hasta 
encontrarse  fuera  del  aposento. 

Andrea  no  varió  de  postura. 

Estaba  demasiado  preocupada  para  advertir  lo  que  pasaba  á 
su  alrededor,  mucho  ménos  la  silenciosa  retirada  del  sirviente. 
Así  pasó  cerca  de  una  hora. 

En  la  calle  sonaron  pisadas  y  una  tos  bastante  conocida. 
Petra  interrumpió  el  sueño  profundo  de  Juan,  que,  sentado 
en  una  silla,  roncaba  descuidadamente. 
— Despierta,  animal, — le  dijo. 

—¿Qué  quieres?— preguntó  el  criado,  restregándose  los  ojos.— 
'  ¿No  me  dejarás  sosegar?  Ya  te  he  dicho  que  ahora  no  puedo  ex- 
plicarte nada... 
— Ni  quiero. 
— Entonces... 
— Ahí  está  don  Juan. 
-¡Ah!... 
— Levántate... 
— Voy  corriendo... 
—¡Maldito  vino! 
— ¡Pícara  lengua! 

Pocos  minutos  después  entraba  don  Juan  en  el  gabinete  de 
Andrea. 

El  rostro  del  mancebo  estaba  contraído  y  pálido  como  nunca. 

Sií  mirada  pareció  fijarse  con  miedo  en  la  desdichada  joven. 

Los  azules  ojos  de  esta  brillaron  con  el  ardor  de  la  fiebre,  y 
examinaron  con  indecible  afán  el  semblante  anublado  del  ca- 
ballero. 
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Hubo  algunos  momentos  de  vacilación,  de  silencio  verdade- 
ramente embarazoso  para  ambos. 

Quizás  por  primera  vez  en  su  vida  se  habia  sentido  don  Juan 
turbado  delante  de  una  mujer. 

Andrea  se  oprimió  el  pecho  y  ahogó  un  doloroso  suspiro. 

Su  hermosa  frente  se  contrajo  más  de  lo  que  estaba. 

Habia  comprendido  que  su  perdición  era  cierta. 

En  aquel  momento  su  espíritu  elevado  y  fuerte,  sus  nobles 
instintos  se  rebelaron  contra  toda  idea  de  humillación. 

Ya  que  todo  se  perdiese,  quería  salvar  al  menos  la  dignidad. 

¿Podría  conseguirlo? 

Cuando  agotase  sus  fuerzas  la  mujer,  apelaría  la  madre  á  to- 
do para  salvar  á  su  hijo. 

Esto  no  lo  sospechaba  Andrea. 

Iba  á  pedir  explicaciones,  y  era  probable  que  las  obtuviese; 
pero  cuando  de  las  explicaciones  pasase  á  las  reclamaciones  en- 
contraría todas  las  dificultades  que  aun  no  habia  tocado  en  su 
crítica  situación. 

Ardientes  protestas  de  amor  podían  salir  de  los  labios  de 
don  Juan;  pero  no  formales  promesas  que  disipasen  las  dudas  y 
los  temores  de  Andrea. 

Al  fin  el  noble  doncel  procuró  sonreír  con  dulzura,  y  mien- 
tras dejaba  en  una  silla  la  capa  y  el  sombrero,  y  se  sentaba  cer- 
ca de  la  joven,  pronunció  algunas  frases  lisonjeras,  de  estudiada 
galantería,  recibiendo  en  contestación  algunas  palabras  vagas, 
que  ningún  significado  tenían. 

Como  no  podía  dejar  de  suceder,  la  conversación  se  inter- 
rumpió, porque  él  no  sabia  cómo  expresar  lo  que  tenia  que  decir, 
ni  ella  acertaba  á  preguntar  lo  que  deseaba  saber. 

Para  poner  en  el  mayor  apuro  á  don  Juan  y  colocarse  en 
un  terreno  ventajoso,  Andrea  no  tenia  que  hacer  más  que  hablar 
de  cosas  indiferentes;  pero  no  estaba  su  cabeza  para  formar  plan 
alguno,  ni  creía  tampoco  que  su  amante  hubiese  ido  para  tratar 
de  lo  que  otras  veces  ni  mencionar  quería. 

La  infeliz  joven  hizo,  pues,  todo  lo  contrario  de  lo  que  le  con- 
venia, y  fijando  en  don  Juan  una  severa  mirada,  dijo  con 
acento  breve: 
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— Don  Juan,  es  preciso  que  me  escuchéis,  que  os  expliquéis, 
que  yo  sepa  lo  que  debo  esperar,  que  de  una  vez,  en  fin,  se  re- 
suelva esta  situación... 

— De  una  vez, — interrumpió  el  mancebo  sin  manifestar  sor- 
presa,—  de  una  vez  ha  de  resolverse;  así  lo  deseo,  porque  es 
demasiado  violenta,  demasiado  comprometida  para  mí. 

—  ¡Para  vos!— murmuró  con  amargura  Andrea. 

— ¿Lo  dudáis? 

— ¿Y  para  mí,  caballero? 

— Os  he  hablado  con  franqueza,  y  conocéis  mis  intenciones 
tan  bien  como  yo. 
—No  basta. 

— Lo  sé;  queréis  mucho  más,  exigís  lo  que  es  un  imposible 
ahora... 

— Don  Juan... 

— Sí,  un  imposible  ahora  y... 
— ¿Y  después? — preguntó  afanosamente  Andrea. 
— Después...  si  logro  vencer  todas  las  dificultades  con  que 
lucho... 

— ¡Ah!—  exclamó  la  joven  arrebatadamente. — Me  engañáis, 
don  Juan... 
— ¡Andrea! 

— Sin  duda  al  entrar  aquí  os  olvidáis  de  quién  sois,  de  lo 
que  me  debéis,  de  lo  que  os  debéis  á  vos... 

— Señora, — replicó  enérgicamente  el  mancebo, — yo  jamás 
me  olvido  de  mi  hidalguía... 

— ¡Hidalgo  el  que  engaña,  el  que  hiere  al  débil,  al  inde- 
fenso!... ¡Oh!... 

— Me  ofendéis... 

— Os  acuso... 

— Basta,  señora, — interrumpió  vivamente  el  doncel. — ¿No 
teníais  otra  cosa  que  decirme? 

a— Antes  de  blasonar  de  noble  y  caballero, — repuso  Andrea 
coherédente  exaltación,— debiérais  consultar  vuestra  concien- 
cia, preguntaros  si  con  las  pruebas  de  vuestro  proceder  podían 
haceros  doblar  la  frente,  que  tan  alta  levantáis  para  hablar  de 
vuestra  hidalguía. 
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— ¿Sabéis  lo  que  decís? 

— Que  me  engañáis  villanamente. 

—  ¡Doña  Andrea! 

— Don  Juan,  vais  á  partir  para  Lisboa... 
— ¡Ah!... 

—  Vais  á  casaros...  ¡Decid  que  sois  caballero! 

El  mancebo  no  acertó  á  responder  en  algunos  instantes. 
Fijó  en  la  joven  una  mirada  de  sorpresa,  y  sus  mejillas  se 
tiñeron  por  un  momento  de  púrpura. 

— ¡Que  me  voy  á  Portugal! — murmuró  al  fin. 
— ¿Os  atreveréis  á  negarlo? 
— No...  pero...  un  viaje  no  es  un  crimen... 
— ¿Y  vuestro  casamiento? 

— Es...  es  un  proyecto  de  mi  madre...  pero  nada  más  que  un 
proyecto... 

— ¡Ah!—  exclamó  Andrea  con  acento  desgarrador.— ¡Estoy 
perdida!... 
— Señora... 

—No  era  un  lazo  que  se  me  tendía,  no  es  la  mentira  de  un 
enemigo,  es  la  advertencia  de  un  amigo  oculto,  leal  y  desinte- 
resado... 

— ¿Qué  estáis  diciendo? 

— No  me  engañaban,  era  verdad... 

— ¿De  quién  habláis?  ¿Quién  os  ha  dado  esas  noticias? 

— Ya  lo  veis,  don  Juan;  vuestro  proceder  es  indigno  de  un 
hombre  honrado... 

—Pero... 

— Me  abandonáis  y... 
— Calmáos. 

— ¡Que  me  tranquilice! — replicó  la  jo  vén  con  febril  acento. — 
¿Y  mi  honra,  mi  hijo,  mi  madre?... 

— No  os  he  abandonado  aún, — dijo  el  caballero,  á  quien  em- 
pezaba á  faltarle  el  valor; — todavía...  ^ 

— ¿No  partiréis?  \ 

—Sí;  pero... 

—¿Y  mi  honor?  ¿Qué  habéis  hecho  de  mi  honor?  Decid. 
—Para  el  mundo... 
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— Está  manchado. 
— Es  un  secreto. 

—  ¡Un  secreto!— exclamó  Andrea  con  amargura. 

Y  mientras  dejaba  escapar  una  carcajada  nerviosa,  sacó  de 
su  agitado  seno  el  papel  escrito  por  Martin  y  lo  arrojó  á  don 
Juan,  diciéndole: 

— Ved  si  el  secreto  está  bien  guardado. 

El  mancebo  fijó  en  el  escrito  su  sombría  mirada,  y  estrujan- 
do luego  el  papel  entre  sus  dedos  con  toda  la  fuerza  de  su  re- 
concentrada ira,  exclamó: 

—  ¡Oh!...  ¿Quién  es,  decid,  el  villano  miserable  que  ha  hecho 
esto? 

— ¡Villano! — repuso  Andrea  con  ironía.— ¡Villano  miserable 
quien  advierte  el  peligro,  quien  presta  generosa  ayuda  al  débil!... 

— Quien  oculta  su  nombre  no  es  bien  nacido. 

— Ocultarlo  para  hacer  bien,  es  noble;  así  como  dar  el  nom- 
bre y  el  rostro  para  hacer  mal,  es  no  solo  villanía,  sino  repug- 
nante cinismo. 

—Señora,  me  haréis  perder  la  razón... 

— Yo  he  perdido  más... 

—¿Quién  os  ha  dado  este  papel? 

—Una  persona  á  quien  no  conozco,  una  anciana,  una  men- 
diga á  quien  socorrí... 
— ¿Cuándo? 

— Esta  tarde...  ¿Pero  qué  importa  todo  eso? 

—Quiero  averiguar... 

— ¿Es  ó  no  verdad  lo  que  se  me  dice? 

— Tranquilizáos  un  poco, — repuso  el  doncel,  limpiándose  el 
sudor  que  empezaba  á  correr  por  su  frente; — yo  también  procu- 
raré dominarme;  es  preciso  discurrir  con  calma  si  hemos  de  ade- 
lantar algo.  Esos  que  vos  llamáis  vuestros  amigos  ocultos,  son 
mis  enemigos  alevosos. 

— ¿No  son  los  mismos  nuestros  intereses? 

F-sí. 

— Entonces  no  pueden  ser  enemigos  vuestros  mis  amigos,  no 
son  para  vos  traidores  los  que  me  favorecen. 
— Los  que  me  acusan... 
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— No  tal, — interrumpió  Andrea, — no  os  acusan;  me  ad- 
vierten... 

— Bien,  bien,  como  os  plazca;  pero  en  todo  caso,  preciso  es 
aclarar... 

— ¿Queréis  saber  quién  ha  escrito  este  papel? 
-Sí. 

— Un  amigo  vuestro,  á  quien  habéis  confiado  el  secreto  de 
nuestros  amores. 

— A  nadie  he  hablado  de  vos. 

— ¿Estáis  seguro  de  que  la  memoria  no  os  es  infiel? 

—Os  lo  juro,  Andrea;  lo  juro  por  mi  fe  de  caballero,  por 
Dios,  por  la  inocente  criatura  que  se  abriga  en  vuestras  en- 
trañas... 

— Don  Juan... 

— Por  mi  madre,  por  mi  alma, — repuso  el  doncel  con  solem- 
ne acento. 
-¡Oh!... 

—Una  prueba,  señora,  una  prueba... 

—El  criado  de  vuestro  amigo  dice  que  ha  escuchado  vuestras 
conversaciones,  y  así  debe  ser,  porque  ha  referido  á  Juan  hasta 
lo  que  este  no  sabia... 

— ¿Quién  es  ese  hombre? 

— Lo  ignoro. 

— Pero  su  criado... 

—Me  ofrece  la  salvación,  y  nada  más... 

—Miente. 

— Don  Juan... 

—Miente  como  un  miserable;  os  engañan,  sabe  Dios  con  qué 
fin... 

— No  me  engañan,  puesto  que  me  dicen  la  verdad. 

El  caballero  estaba  tan  aturdido  como  Andrea. 

Levantóse,  paseó  agitado  de  un  extremo  á  otro  de  la  habi- 
tación. ^ 

Meditó,  puso  en  verdadera  tortura  su  imaginación  acalorada, 
y  pensó  en  cuantas  personas  conocía  y  podían  tener  más  ó  mé- 
nos  interés  en  su  casamiento. 

Empero  nada  consiguió. 
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Su  madre  no  podia  tener  parte  en  aquella  intriga,  cuyo  fin 
aparente  era  favorecer  á  Andrea. 
Esta  esperaba  con  ansiedad. 

Su  mirada  afanosa  seguía  todos  los  movimientos  del  doncel, 
observaba  todos  sus  gestos ,  y  parecia  querer  penetrar  hasta  el 
alma  para  averiguar  lo  que  en  ella  sucedía. 

Hubieran  podido  contarse  las  palpitaciones  del  corazón  de  la 
infeliz. 

Un  temblor  convulsivo  agitaba  sus  miembros. 

Su  frente  parecia  abrasarse  por  la  calentura. 

—Esto  es  horrible, — dijo  al  fin  don  Juan  con  voz  sombría. 

Y  sentándose  otra  vez,  añadió: 

— Preciso  es  que  yo  sepa  quién  es  ese  miserable  impostor  que 
se  llama  mi  amigo. 

— Su  criado  lo  oculta... 
— Pero  ese  criado... 
— ¿Queréis  verlo? 
-Sí. 

—Mañana  á  esta  hora  lo  encontrareis  aquí. 
— ¡Mañana! — murmuró  el  doncel,  pensando  que  aquella  ma- 
drugada debía  salir  de  Madrid. 
— ¿Os  parece  largo  el  plazo? 
-Sí. 

—Antes  es  imposible:  Juan  no  sabe  dónde  vive,  y  no  lo  verá 
hasta  la  noche... 
— Es  tarde... 

— Sufrid  un  dia  más  como  yo. 
— Imposible. 
—¿Por  qué? 

—Mañana  á  la  noche,— repuso  don  Juan,  después  de  vacilar 
algunos  instantes, — estaré  lejos  de  Madrid. 

Andrea  no  pudo  contener  un  grito  desgarrador. 

—  ¡Mañana!  —  exclamó. 

—  Sí,—  dijo  resueltamente  el  caballero, — mañana...  Dentro 
de  seis  horas  partiré... 

— ¡Dios  mió! 

—Pero...  volveré...  así  lo  espero... 
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—No, — replicó  la  joven,— no  partiréis,  esperareis  un  dia... 
— Es  imposible... 

—Un  solo  dia,  don  Juan;  un  solo  dia  por  mi  honra,  por  vues- 
tro hijo... 

—Mi  madre... 
— Vuestro  hijo.... 

— La  reina,  sabedlo  de  una  vez,  me  ha  mandado  salir  hoy 
para  Lisboa... 

— ¿Qué  importa  la  reina,  ni  vuestra  madre,  ni  consideración 
alguna,  ante  deberes  sagrados  que  os  sujetan  aquí?  Nada  os  pi- 
do más  que  el  cumplimiento  de  vuestras  promesas,  de  vuestros 
juramentos...  1 

—Basta, — interrumpió  don  Juan,  volviendo  á  levantarse; — 
basta...  ¡Oh!...  Es  imposible,  imposible...  Os  juro  que  lucharé 
hasta  el  último  instante,  que  haré  todos  los  sacrificios;  pero  de- 
bo partir  dentro  de  seis  horas,  y  partiré. 

Andrea  no  pudo  resistir  más. 

Acabó  la  falsa  energía  que  le  habia  comunicado  la  fiebre. 
La  mujer  habia  agotado  sus  fuerzas. 

Ya  no  quedaba  más  que  la  madre,  que  quería  á  toda  costa 
salvar  á  su  hijo,  aunque  hubiese  de  humillarse  suplicando. 

Ambos  callaron  algunos  instantes,  como  si  quisiesen  reco- 
brar el  aliento  para  proseguir  la  lucha. 

Don  Juan  recorrió  la  estancia  como  el  tigre  su  prisión. 

Sus  ojos  brillaban  como  dos  luciérnagas. 

—Es  preciso  que  lo  sepáis, — dijo  al  fin: — mi  madre  y  la  rei- 
na han  contraído  un  compromiso  formal ,  y  me  exigen  el  sacri- 
ficio de  mi  corazón;  pero  aun  no  me  he  casado,  hay  que  vencer 
algunas  dificultades,  y  por  consiguiente,  no  debéis  todavía  en- 
tregaros á  esa  loca  desesperación.  En  cuanto  á  mi  viaje,  es  otra 
cosa:  no  puedo  evitarlo,  solamente  he  conseguido,  Dios  sabe  á 
costa  de  qué,  dilatarlo  hasta  mañana  para  tener  tiempo  de  des- 
pedirme de  vos,  de  rogaros  que  confiéis  en  mi  cariño,  y  de  jura- 
ros que  si  sucede  la  desgracia  que  yo  temo  tanto  como  vos,  no 
será  por  haber  dejado  de  hacer  todo  género  de  sacrificios. 

—¡Por  vuestro  hijo,  don  Juan,  por  vuestro  hijo!-— exclamó 
Andrea,  extendiendo  los  brazos  con  suplicante  ademan. 
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— Me  atormentáis. ... 
— ¡Mi  honra!... 

— Callad...  me  desgarráis  el  alma... 
— Suspended  vuestro  viaje... 
— Imposible. 
— Un  solo  dia... 
— Ni  una  hora. 

—¡En  nombre  de  Dios!— exclamó  la  joven,  cuyos  ojos  deja- 
ron al  fin  escapar  dos  raudales  de  lágrimas. 

— Dejadme, — murmuró  el  doncel  con  voz  ahogada  por  la 
emoción  y  sin  atreverse  á  mirar  á  Andrea. 

Esta  se  puso  de  pié,  y  acercándose  á  su  amante,  le  asió  de 
un  brazo,  diciendo: 

— No,  no  saldréis  sin  prometerme  que  volvereis  mañana... 

-¡Oh!... 

— Mañana  veréis  á  ese  hombre,  le  obligareis  á  explicarse... 
— Os  tienden  un  lazo... 

— Pero  ya  que  no  se  remedie  mi  desgracia,  conoceré  á  mis 
amigos  y  á  mis  enemigos;  se  aclarará  el  misterio  con  que  se  ro- 
dea ese  hombre,  el  que  encubre  á  la  fingida  mendiga,  el  que 
hace  incomprensible  la  presencia  de  un  fraile  que  espía  mis  ac- 
ciones... 

— ¡Un  fraile!— interrumpió  vivamente  don  Juan.— ¡Un  frai- 
le!... Explicáos... 

— Sí,  un  carmelita  que  esta  mañana  me  siguió  á  la  iglesia. 

— ¡Ahora  lo  comprendo  todo!... 

— ¿Qué  decís?...  Don  Juan,  hablad... 

— ¿A  qué  hora  salisteis? 

— A  las  doce... 

-¡Oh!... 

En  aquel  instante  se  oyó  una  voz  destemplada  y  estridente, 
que  gritaba: 

—  ¡Andrea,  Andrea! 

—  ¡Mi  madre!... 

— ¡Vuestra  madre!...  Corred. 
— Esperadme... 

— No, — replicó  don  Juan,  dando  un  paso  hácia  la  puerta. 
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— ¡Deteneos! — exclamó  la  joven,  cayendo  de  rodillas;  pero 
sin  soltar  el  brazo  de  su  amante. 
Este  intentó  desasirse  y  salir. 

— No, — dijo  Andrea  con  el  acento  de  una  loca, — no  saldréis 
sin  arrastrarme. 

Y  sus  azules  ojos,  extremadamente  abiertos,  relumbrantes 
como  dos  luces  fosfóricas,  clavaban  en  don  Juan  una  mirada  de 
desgarradora  súplica. 

La  frente  del  mancebo,  pálida  y  contraída,  estaba  inundada 
de  frió  sudor. 

Su  respiración  era  trabajosa  y  desigual. 

Su  corazón  palpitaba  como  si  fuese  á  romperse  en  cien  pe- 
dazos. 

No  sufría  ménos  que  Andrea. 

No  era  un  hombre  depravado,  ya  lo  hemos  dicho,  y  en  aquel 
momento  le  faltaba  el  valor  para  abandonar  á  la  infeliz  que  to- 
do se  lo  habia  sacrificado. 

— Ya  que  no  un  dia, — decía  la  desdichada, — una  hora  siquie- 
ra... ¡cinco  minutos!... 

— ¡Andrea,  Andrea! —volvió  á  gritar  doña  Luisa  con  más 
fuerza. 

— Vuestra  madre... 

— Esperad...  es  la  última  súplica. 

— ¡Dios  mió! — murmuró  el  doncel  con  voz  ahogada. 

—  i  Por  vuestro  hij  o ! . . . 

—¡Oh!... 

—¡Por  mi  honra!...  ¡Por  caridad!... 

— ¡Andrea! — gritó  la  anciana  con  acento  de  ira. — ¡Andrea, 
Andrea! 

Juan  entró  precipitadamente  en  la  habitación. 
— Que  llama  la  señora, — dijo. 

La  infeliz  joven,  aunque  sin  pensar  lo  que  hacia,  impulsada 
por  un  sentimiento  instintivo  de  dignidad,  se  levantó  para  que 
su  criado  no  la  viese  en  la  humillante  posición  en  que  se  en- 
contraba. 

Don  Juan  aprovechó  aquellos  instantes,  y  tomando  su  capa  y 
sombrero,  exclamó: 
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—¡Adiós!... 

—  ¡El  adiós  postrero,  eterno!— murmuró  Andrea,  apoyándo- 
se en  un  hombro  de  su  fiel  criado. 

El  noble  mancebo,  sin  poder  apenas  respirar,  trastornado, 
loco,  salió  del  gabinete. 

Petra  acudió  también,  y  al  ver  el  rostro  pálido  y  desfigurado 
de  Andrea,  dijo: 

— ¡Dios  mió!...  ¿Qué  os  sucede,  señorita? 

Y  corrió  á  sostener  á  la  joven,  que  estaba  próxima  á  desfa- 
llecer. 

El  criado  salió  entonces  para  abrir  la  puerta  de  la  calle  á 
don  Juan. 

Seguía  doña  Luisa  gritando  cada  vez  con  más  fuerza  y  ma- 
yor ira. 

La  desdichada  Andrea  se  oprimió  el  pecho,  exhaló  un  peno- 
so suspiro,  hizo  un  esfuerzo  sobrenatural,  y  levantando  al  cielo 
los  ojos,  exclamó: 

—¡Compasión,  Dios  mió! 

Luego  se  desprendió  de  los  brazos  de  Petra,  y  con  vacilantes 
pasos  salió  del  aposento  para  ir  á  ver  á  su  madre. 

Tenemos  que  hablar  de  la  entrevista  de  Andrea  con  su  ma- 
dre y  de  lo  que  hizo  don  Juan,  y  como  ambas  cosas  no  podemos 
referirlas  á  la  vez,  nos  permitirá  el  lector  que  sigamos  á  la  . 
joven  y  dejemos  al  cloncel  bajar  la  escalera  para  encontrarlo 
después  en  la  calle. 

Vuélvase,  pues,  la  hoja. 


CAPÍTULO  XIV. 


La  madre  y  la  hija. 


En  cualquiera  otra  ocasión  y  en  iguales  circunstancias,  doña 
Luisa  hubiera  prorumpido  en  quejas  y  agrias  reconvenciones, 
porque  habia  llamado  muchas  veces  sin  que  nadie  le  respon- 
diera y  acudiera;  pero  aquella  noche,  sin  que  podamos  decir  por 
qué,  recibió  á  su  hija  con  dulzura,  dilatándose,  al  verla,  su  pá- 
lido y  demacrado  rostro. 

La  anciana  se  encontraba  en  su  lecho. 

El  dormitorio  estaba  casi  á  oscuras,  porque  delante  de  la 
débil  luz  de  una  lamparilla  que  ardia  sobre  una  mesa  en  un  rin- 
cón, habia  una  pantalla  que  impedia  que  se  esparciesen  los  roji- 
zos rayos. 

Esta  circunstancia  favoreció  á  la  joven,  porque  era  imposi- 
ble ver  su  palidez,  *ni  las  señales  del  llanto  en  su  desfigurado 
rostro. 

— Perdonadme,  madre  mia, — dijo  al  entrar  y  acercándose  al 
lecho; — no  he  venido  en  seguida,  porque... 

— Siéntate,  hija  mia, — interrumpió  la  anciana  con  dulzura. — 
No  me  oiste,  ¿es  verdad. 
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— No,  señora, — respondió  la  joven,  sorprendida  por  el  tono 
cariñoso  de  su  madre. 

— Desperté, — repuso  doña  Luisa; — me  pareció  oir  ruido  de 
voces,  y  te  he  llamado  para  preguntarte  lo  que  sucedía,  aunque 
presumo  que  Petra  ó  Juan... 

— Ambos  y  ninguno, — respondió  Andrea,  procurando  disi- 
mular su  agitación. 

— ¿Qué  han  hecho? 

— Siento  disgustaros,  y... 

—No,  hija  mia;  una  torpeza  más  ó  menos,  no  puede  ser  otra 
cosa,  porque  ellos  son  buenos,  leales... 
— Sí,  una  torpeza,  un  descuido... 
— ¿Han  roto?... 

— Han  perdido,  es  decir,  no  se  encuentra  hasta  ahora  una 
cuchara. . .  . 
— Descuida. 

— Son  las  únicas  alhajas  que  poseemos,  un  recuerdo  de  m 
buen  padre... 

— Ya  se  encontrará,  hija  mia;  Juan  y  Petra  son  fieles,  y  la 
cuchara  no  puede  estar  perdida. 

Andrea  miró  con  mayor  sorpresa  á  su  madre. 
¿Qué  significaba  aquel  cambio  en  la  anciana? 
Era  inexplicable. 

—Mucho  te  has  incomodado, — añadió  doña  Luisa,  cogiendo 
una  mano  de  la  joven: — tiemblas... 
— Ya  estoy  tranquila. 
—Todo  se  arreglará. 
— Sí,  pero... 

— Además,  es  preciso  disimular  algo,  perdonar  una  torpeza 
sin  intención  á  los  que  nos  aman.  El  dia  que  yo  te  deje  para 
siempre,  que  está  cercano... 

— No  habléis  de  eso, — interrumpió  la  joven. 

— ¿Por  qué?  Mi  enfermedad  se  agrava,  mis  años  son  muchos... 

— Madre  mia... 

— Si  te  hago  sufrir... 

— Es  tarde,  os  conviene  reposar... 

—Bien,  dormiré;  pero  queria  decirte  que  debes  disimular  á 
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nuestros  antiguos  criados  algunas  de  sus  faltas,  porque  todos  las 
cometemos.  Además,  son  leales,  nos  aman,  y  sus  servicios  pue- 
den serte  muy  útiles.  Cuando  yo  deje  el  mundo,  ni  parientes,  ni 
amigos  te  quedarán,  y  en  tu  soledad,  pobre  y  sin  experiencia, 
esos  servidores  fieles  no  te  abandonarán  y  serán  para  tí  verda- 
deros protectores.  Mis  esperanzas  de  vida... 

— Mi  querida  madre,— interrumpió  la  joven,  que  quería  ter- 
minar la  conversación,  porque  sus  fuerzas  menguaban  por  mo- 
mentos,— ¿os  sentís  peor? 

— No, — respondió  la  anciana. 

— Como  no  pensáis  más  que  en  la  muerte... 

—¿En  qué  ha  de  pensar  un  viejo  enfermo?  No  estoy  peor, 
Andrea;  pero  siento  una  cosa  que  no  acierto  á  explicar,  y...  lo 
único  que  puedo  decirte  es  que  esta  noche  me  parece  que  te  quie- 
ro más  que  nunca. 

Y  la  anciana  fijó  una  mirada  tan  tierna  en  su  hija,  que  esta 
sintió  una  conmoción  profunda  y  no  pudo  contener  algunas  lá- 
grimas que  brotaron  de  sus  ojos. 

— ¿Por  qué  lloras,  hija  mia? — preguntó  con  dulce  acento  la 
enferma. 

— Vuestras  ideas  son  tan  tristes... 

—Ha  de  llegar  el  momento  terrible,  y  debemos  esperarlo 
con  resignación.  La  idea  de  la  muerte  no  me  espanta  sino  por 
tí,  que  has  de  quedarte  sola;  pero  en  cambio  de  ese  pesar,  tengo 
la  consoladora  esperanza  de  que  el  esposo  que  te  ofrece  la  fortu- 
na te  hará  feliz. 

Andrea  se  estremeció  ligeramente,  y  no  acertó  á  responder. 

—Don  Juan,  —  prosiguió  la  anciana, — sabrá  apreciar  tu 
virtud... 

— Habláis  más  de  lo  que  conviene  á  vuestra  salud. 
— No  importa. 
— Es  muy  tarde. 

— Déjame  disfrutar  de  estos  momentos... ¡Te  encuentro  tan 
hermosa  esta  noche!— dijo  la  anciana  con  toda  la  ternura  y  el 
orgullo  de  una  madre,  y  oprimiendo  contra  su  pecho  la  mano  de 
su  hija.— ¡Dios  te  bendiga!...  ¡Bendita  seas!...  Me  has  hecho  fe- 
liz con  tu  cariño  y  tu  virtud...  Acércate,  hija  mia,  acércate... 
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La  joven  inclinó  la  cabeza. 
Apenas  podia  respirar. 

Las  últimas  palabras  de  doña  Luisa  habian  producido  en  su 
alma  una  conmoción  tierna  y  dolorosa  á  la  vez,  que  nunca  ha- 
bía sentido. 

Los  labios  secos  y  frios  de  la  anciana  estamparon  un  beso  en 
la  abrasada  frente  de  su  hija. 

Esta  permaneció  inmóvil,  y  sus  lágrimas  ardientes  cayeron 
sobre  el  pecho  agitado  de  su  madre. 

Trascurrieron  algunos  segundos  de  silencio  solemne. 

— ¡Madre  mia! — murmuró  la  infeliz  joven  como  si  una  dura 
mano  le  oprimiese  la  garganta. 

— ¡Hija  mia,  hija  mia!... 

— ¡Madre  mia,  —  repuso  Andrea, — yo  quisiera  morir  con 
vos!...  ¡Ah!... 

— ¡Morir  conmigo! — dijo  la  enferma,  cuyos  ojos  se  habian 
humedecido. — ¡Morir  conmigo,  cuando  tan  pocos  dias  me  restan 
de  vida! 

— ¿Qué  me  espera  sola  en  el  mundo? 

— Goces,  felicidad... 

— Sufrimientos,  llanto... 

— El  sepulcro  es  negro... 

— La  orfandad  es  triste,  dolorosa,  horrible... 

— No  para  tí,  hija  mia,  que  eres  amada  por  un  corazón  no- 
ble.*.. ¡  Ah!  Dios  ha  querido  compensar  en  mis  últimas  horas  mis 
amarguras  de  muchos  años,  y  espiraré  sonriendo  como  ahora, 
porque  te  dejo  en  el  camino  de  la  dicha. 

No  sospechaba  la  anciana  que  sus  palabras,  en  vez  de  un 
bálsamo  consolador,  eran  un  puñal  que  desgarraba  el  alma  de  su 
pobre  hija. 

La  dolorida  joven  seguía  vertiendo  lágrimas,  y  á  pesar  del 
estado  en  que  se  encontraba,  agotadas  sus  fuerzas  y  trastornada 
su  razón,  no  podia  separarse  de  su  madre  en  aquellos  momentos 
solemnes,  en  que  recibía  bendiciones  y  caricias  en  vez  de  las 
acusaciones  y  castigo  que  merecia  por  su  grave  falta. 

Nunca  como  entonces  comprendió  Andrea  todo  lo  horrible  de 
su  situación. 
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La  anciana  se  consideraba  feliz  en  su  agonía,  porque  dejaba 
á  su  hija  virtuosa  y  amada. 

¡  Cuánto  debia  sufrir  la  desdichada  madre  el  dia  que  se  des- 
vaneciese su  ilusión,  y  enseñándole  la  realidad,  viese  la  deshonra 
de  su  hija  y  el  criminal  proceder  de  don  Juan! 

Entonces,  las  amarguras  de  muchos  años,  que  esperaba  ver 
compensadas  con  un  momento  de  suprema  felicidad,  las  veria 
concluir  con  penosas  horas  de  una  espantosa  agonía. 

Esto  solamente  Andrea  lo  podia  comprender,  y  es  imposi- 
ble explicar  lo  que  padecía. 

Además,  se  aumentaba  el  intenso  dolor  de  la  joven  con  el 
cambio  que  advertía  en  su  madre. 

Parecía  que  esta  presentía  su  cercano  fin ,  y  hacia  el  últi- 
mo esfuerzo  de  amor  maternal. 
Tal  vez  no  se  equivocaba. 

La  fria  razón  de  un  extraño  hubiera  juzgado  quizás  que  la 
muerte  de  doña  Luisa  era,  como  vulgarmente  se  dice,  una  des- 
gracia con  fortuna  para  la  joven. 

Empero  esta  consideraba  la  muerte  de  su  madre  como  la 
mayor  desgracia. 

Después  de  un  largo  intervalo  de  silencio,  durante  el  cual 
solamente  los  sollozos  de  la  hija  y  los  besos  de  la  madre  sona- 
ron en  la  estancia,  hizo  Andrea  un  esfuerzo,  recordó  nuevamen- 
te la  hora  que  era,  y  manifestó  deseos  de  descansar. 

— Sí,  sí,— dijo  la  anciana; — te  estoy  robando  el  sueño... 

—Nada  importa  por  mí;  pero  vos... 

—Dormiré...  soñaré  contigo...  ¡Ah!...  Otro  beso...  Adiós... 

Andrea  no  pudo  responder. 

El  adiós  de  su  madre  habia  sonado  en  sus  oídos  como  una 
despedida  eterna. 

En  el  trascurso  de  media  hora  le  habían  dicho  adiós,  quizás 
para  siempre,  los  dos  seres  más  queridos,  las  dos  únicas  afeccio- 
nes de  su  alma. 

Era  demasiado  sufrir'^ 

Cuando  entró  en  su  dormitorio,  pálida,  desfigurada,  vacilan- 
te, se  dejó  caer  pesadamente  en  el  lecho  y  quedó  inmóvil. 
Un  gemido  leve  se  escapó  de  sus  labios. 


CAPÍTULO  XV. 


Lo  que  hizo  don  Juan  cuando  salió  de  casa  de  Andrea. 


Como  si  huyese  de  un  enemigo,  don  Juan  bajó  precipitada- 
mente la  escalera. 

— ¡Me  ahogo! — exclamó. 

Y  aspiró  con  avidez  el  aire  húmedo  y  frió  que  soplaba  aque- 
lla noche,  y  sus  ojos  relumbraron  en  la  oscuridad  como  los  de 
un  tigre. 

Por  algunos  instantes  contempló  la  silenciosa  morada  donde 
acababa  de  dejar  la  desgracia,  los  más  horribles  sufrimientos  y 
el  llanto,  y  con  voz  trémula  murmuró: 

— ¡Adiós!...  ¡Adiós  para  siempre!...  ¡Pobre  Andrea!...  Hoy 
he  comprendido  cuánto  vale;  hasta  hoy  no  ha  respondido  mi  co- 
razón á  un  sentimiento  que  siempre  desconocí...  ¡Ya  es  tarde!... 
Aquí  dejo  una  felicidad  que  nunca  comprendí...  Pero  cumpliré 
mi  última  promesa,  haré  el  postrer  esfuerzo...  ¡Oh!... 

El  mancebo  se  interrumpió,  pareció  meditar,  y  después  de 
algunos  momentos  dijo: 

—Sí,  todo  es  obra  del  fraile...  ¿Lo  impulsa  un  sentimiento 
noble,  ó  solo  el  deseo  de  desbaratar  los  planes  de  mi  madre  y  de 
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la  reina?...  No  es  fácil  adivinarlo;  pero  sea  cual  fuere  el  móvil 
de  su  conducta,  quiero  verlo,  necesito  explicaciones...  ¡Y  no  pue- 
do disponer  más  que  de  algunas  horas!...  No  importa,  lo  inten- 
taré: iré  al  convento,  llamaré  á  todas  sus  puertas,  alguien  me 
responderá,  y...  entonces  veré  el  medio  de  conseguir  entrar, 
aunque  tenga  que  valerme  de  una  mentira. 

El  mancebo  miró  otra  vez  los  balcones  de  la  casa  de  Andrea; 
un  sordo  gemido  se  escapó  de  su  pecho  agitado,  y  se  alejó  rápi- 
damente, maldiciendo  su  mala  ventura,  como  si  él  no  fuese  la 
causa  de  sus  propios  males. 

Del  hueco  de  una  puerta  salió  entonces  un  hombre,  miró  á 
un  extremo  de  la  calle,  y  tomando  el  mismo  camino  que  don 
Juan,  dijo  con  calma: 

— Bien:  ahora  sí  que  no  entiendo  este  enredo...  No  ha  veni- 
do el  otro,  y  don  Juan  sale  desesperado;  habla  de  un  fraile  y  dice 
que  ahora  vá  al  convento...  No  hay  duda  que  el  fraile  es  mi  se- 
ñor, y  por  consiguiente,  no  necesito  correr,  porque  encontraré 
al  loco  mancebo  llamando  á  una  y  otra  puerta,  sin  que  nadie  le 
responda,  y  entonces  veremos  lo  que  conviene  hacer. 

Don  Juan  habia  desaparecido  ya. 

Martin,  después  de  escuchar  y  convencerse  de  que  nadie  se 
acercaba,  sacó  la  linterna  sorda  que  bajo  la  capa  llevaba  oculta, 
abrióla  y  siguió  tranquilamente,  meditando  lo  que  debería  hacer 
cuando  encontrase  al  galán  en  los  alrededores  ó  á  las  puertas  del 
convento. 

No  encontró  el  buen  donado  alma  viviente  en  el  camino. 

El  ruido  de  sus  pasos  era  el  único  que  interrumpía  el  silencio 
de  las  solitarias  calles,  y  la  luz  de  su  linterna  se  esparcía  traba- 
josamente entre  las  tinieblas  ele  aquella  noche. 

Aunque  Martin  era  tardío  en  adoptar  resoluciones,  como  el 
camino  que  tuvo  que  andar  era  largo,  sobróle  tiempo  para  pen- 
sar y  decidir. 

—  Bien, —  dijo  cuando  llegaba  á  la  calle  de  Alcalá, — no  en- 
cuentro inconveniente  en  que  don  Juan  cumpla  su  deseo  de  ver 
á  mi  señor;  pero  tampoco  debo  ofrecérselo  de  buenas  á  primeras, 
ni  dejarle  comprender  que  busco  la  ocasión  de  que  lo  solicite. 

Miró  á  todos  lados  á  favor  de  la  linterna,  y  á  nadie  vió. 
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— ¿Habrá  variado  de  propósito? — se  preguntó. 

Y  siguió  hasta  encontrarse  en  la  calle  del  Barquillo. 

Allí  la  rojiza  luz  de  la  linterna  dió  de  lleno  en  un  bulto  que 
estaba  inmóvil  junto  á  la  puertecilla  por  donde  el  donado  habia 
de  entrar. 

Martin  siguió  andando  tranquilamente;  pero  cuando  estuvo 
á  corta  distancia  del  embozado,  este,  subiendo  más  el  embozo 
y  dejando  ver  la  reluciente  punta  de  su  espada,  dijo  con  acento 
breve: 

— Al  otro  lado  ó  atrás. 

El  donado  se  detuvo ,  enseñó  también  la  hoja  de  su  estoque, 
aunque  sin  levantar  el  brazo,  y  respondió  con  su  tranquilidad 
habitual: 

— Ni  atrás,  ni  al  otro  lado. 

— [Atrás,  vive  Dios! 

— ¿Es  que  no  queréis  que  pase  adelante? 
—No. 

— Entonces, — repuso  Martin  con  calma, — me  quedaré  donde 
estoy,  y  así  no  os  disgustaré. 

— ¿Os  burláis? — preguntó  don  Juan  con  iracundo  acento. 

— En  mi  vida  me  he  tomado  el  trabajo  infructuoso  de  bur- 
larme de  nadie. 

— Entonces... 

— Es  que  no  quiero  moverme  de  aquí. 
— Sois  tenaz... 

— No  lo  niego:  me  llaman  testarudo  y  creo  que  tienen  razón. 
— Pues  sabed  que  mi  paciencia  se  acaba  muy  pronto. 
— La  que  á  mí  me  sobra  suplirá  á  la  que  á  vos  os  falta. 
—Acabemos. 

— ¿Para  qué  habéis  principiado? 
— Me  estorbáis... 
— Y  vos  á  mí. 

— Siendo  así, — replicó  arrebatadamente  el  caballero,  dando 
un  paso  hácia  Martin, — el  acero  decidirá  quién  ha  de  quedarse. 

— Más  calma,  señor  don  Juan, — dijo  el  donado. 

Al  oir  su  nombre  el  caballero,  no  pudo  contener  una  excla- 
mación de  sorpresa;  pero  reponiéndose  al  punto,  replicó: 
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— Os  equivocáis... 
— Puede  ser. 

— Ni  me  conocéis,  ni  os  diré  quién  soy. 
— No  os  lo  pregunto. 

— Lo  que  importa  es  ver  quién  queda  dueño  de  este  sitio;  y 
si  buscáis  excusas  para  ganar  tiempo... 

— No  me  asusta  vuestra  espada, — replicó  el  sirviente; — pero 
no  quiero  batirme,  porque  no  sois  enemigo  mió. 

— Pues  retroceded  ó  apartáos... 

— ¿Y  lo  que  he  de  hacer  aquí? 

— Yo  también  tengo  que  hacer,  y  no  quiero  testigos. 

— Os  diré  dos  palabras,  señor  don  Juan... 

— ¿Otra  vez? 

— ¿Qué  os  importa  que  os  dé  ese  nombre,  si  por  eso  no  de- 
jareis de  ser  quien  quiera  que  seáis? 
— Sed  breve. 

— Digo,  señor  don  Juan,  que  vengo  á  mi  casa;  y  no  se  com- 
prende que  un  hombre  tan  razonable  como  vos  me  estorbe  el 
paso.  ¿No  queréis  testigos?  Pues  dejadme  seguir,  y  pronto  esta- 
réis solo. 

Ni  el  caballero  pudo  comprender  cómo  habia  sido  conocido, 
ni  cuál  era  la  casa  del  hombre  de  la  linterna,  puesto  que  allí  no 
habia  más  que  el  convento. 

Noche  era  aquella  de  sorpresas  y  misterios. 

El  galán  habia  salido  aturdido  y  confuso  de  casa  de  Andrea, 
y  su  aturdimiento  y  confusión  se  aumentaron  con  la  aparición 
y  palabras  de  Martin. 

No  eran  ya  cuchilladas  lo  que  convenia  para  terminar  la  ex- 
traña aventura,  sino  explicaciones  que  diesen  á  conocer  la  re- 
lación que  pudiera  haber  entre  unos  y  otros  sucesos,  entre  unos 
y  otros  personajes. 

— Las  pocas  horas  que  he  de  estar  en  Madrid, — dijo  para  sí 
don  Juan, — debo  aprovecharlas. 

Y  convencido  de  que  la  espada  era  en  aquellos  momentos  un 
estorbo,  la  envainó,  y  cambiando  de  tono,  dijo  á  Martin: 

— Puesto  que  mostráis  el  propósito  de  no  batiros  y  apeláis 
á  la  razón,  daré  por  algunos  momentos  tregua  al  enojo  que  me 
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ha  causado  vuestro  impertinente  empeño,  y  os  convenceré  de 
que  no  conseguiréis  conocerme  ni  averiguar  mis  intenciones, 
porque  tenéis  poca  habilidad  para  mentir  ni  engañarme. 
—¡Mentir! 

— Ante  todo,  ocultad  esa  luz. 

— La  ocultaré, —  respondió  el  sirviente,  haciéndolo  como  lo 
decia. — Ahora,  si  no  lo  lleváis  á  mal,  decidme  en  qué  consiste 
mi  engaño... 

— Vuestra  torpeza. 

— Me  es  igual,  no  tengo  amor  propio. 
— Decís  que  vais  á  vuestra  casa... 
—Sí. 

— Entonces,  ¿por  qué  no  echáis  por  el  otro  lado  de  la  calle? 

— Porque  me  alejaría  de  mi  vivienda. 

— No  comprendo  cómo  pueda  ser  así. 

— Ni  podéis  comprenderlo  sin  saber  adonde  me  dirijo. 

—Aquí  no  hay  más  que  el  convento. 

—Pues  precisamente  en  el  convento  he  de  entrar.  ¿Lo  en- 
tendéis ahora? 

— ¡Ah! — exclamó  don  Juan  sorprendido  alegremente  por  la 
buena  ocasión  que  se  le  presentaba. 

Pero  sospechando  que  su  interlocutor  podia  mentir,  guardó 
silencio,  reflexionó,  y  luego  dijo: 

— Eso  no  es  verdad. 

— Si  es  ó  no  cierto,  señor  don  Juan,  lo  veréis  tan  pronto  co- 
mo os  separéis  de  esa  puerta,  cuya  llave  tengo  en  la  mano. 
— ¿Quién  sois? 
— No  os  importa. 
—Mucho. 

—Don  Juan,  no  volváis  á  separaros  de  la  razón.  Mi  nombre 
nada  tiene  que  ver  para  el  caso... 
— Pero... 

—¿Queréis  ó  no  dejarme  entrar? 

— Os  digo  que  m$  interesa  saber  quién  sois.... 

— Pues  si  solamente  con  esa  condición  habéis  de  apartaros, 
será  tiempo  perdido  el  que  empleemos  en  hablar,  y  me  iré,  por- 
que la  noche  está  fria  y  no  me  encuentro  bien  aquí  parado. 
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— ¿No  pretendéis  haberme  conocido? 
— Estoy  seguro  de  ello. 

— Justo  es  entonces  que  yo  sepa  con  quién  hablo,  como  vos 
lo  sabéis. 

—También  es  justo  que,  como  yo,  también  lo  adivinéis  sin 
que  os  lo  digan. 

— No  creo  que  seáis  un  religioso... 
—No  lo  soy. 
—Entonces...  ' 

— ¿Me  dejais  pasar? — interrumpió  Martin. — Tengo  frió  y 
hambre,  y  si  no  he  de  entrar  en  el  convento,  iré  á  buscar  á  otra 
parte  cama  y  cena. 

Don  Juan,  que  tampoco  quería  perder  tiempo,  se  apartó  dos 
pasos  de  la  puerta,  y  repuso: 

— Entrad,  pues. 

— Gracias, — dijo  Martin. 

Y  metió  la  llave  en  la  cerradura  y  abrió,  añadiendo  á  la  vez 
que  entraba: 

— Buenas  noches. 

—¡El  cielo  me  lo  envia! — murmuró  el  caballero. 

Y  se  acercó  á  la  puerta,  vuelta  á  cerrar  por  Martin,  di- 
ciendo: 

— Aguardad,  tengo  que  hablaros. 

— El  sirviente  abrió,  asomó  la  cabeza  y  preguntó: 

— ¿Qué  se  os  ofrece,  señor  don  Juan? 

— Os  repito  que  no  me  llamo  Juan... 

— Pues  que  Dios  os  guarde... 

— Esperad...  ¡Vive  el  cielo! 

— Si  os  empeñáis  en  negar  vuestro  nombre, — repuso  Mar- 
tin,—no  os  escucharé,  porque  á  estas  horas  es  peligroso  hablar  á 
un  desconocido. 

— ¡Oh!...  Esa  calma... 

— ¿Qué  queréis? 

—Entrar,— respondió  el  mancebo  con  tono  de  impaciencia. 

— ¿Para  qué? 

— Para  ver  á  un  religioso. 

— Volved  mañana. 
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— Tengo  que  comunicarle  un  asunto  urgente,  importantí- 
simo... 

— Es  imposible. 
—¿No  entráis  vos? 

—Pertenezco  á  la  comunidad,  soy  donado;  tengo  á  un  parien- 
te enfermo,  y  el  superior  me  ha  dado  licencia  para  salir  y  volver 
á  esta  hora. 

Apenas  don  Juan  supo  que  aquel  hombre  era  un  sirviente, 
creyó  que  con  ofrecer  dinero  allanaría  todas  las  dificultades ;  así 
que,  sacando  algunas  monedas  y  alargándolas  á  Martin,  á  la 
vez  que  las  hacia  sonar,  repuso: 

— Tomad  y... 

— No  os  molestéis, — interrumpió  el  criado, — ni  aceptaré  di- 
nero, ni  os  escucharé  si  me  lo  ofrecéis  otra  vez.  ¿Pensáis  que  he 
puesto  inconvenientes  para  hacerme  pagar  el  servicio  que  me 
pedís? 

— Esto  no  era  más  que  una  muestra  de... 

— De  lo  poco  en  que  me  tenéis. 

— Todo  es  raro  esta  noche. 

— Ciertamente,  un  criado  fiel  es  cosa  bien  extraña. 

— Puesto  que  os  resistís... 

— Si  otra  cosa  no  tenéis  que  decirme... 

— Repetiros  mi  súplica. 

— ¿De  entrar? 

—Sí. 

— Os  he  dicho  que  no  puede  ser. 

— Habiéndome  conocido,  no  se  lo  que  teméis... 

— Nada;  pero  aunque  os  dejase  entrar,  ¿qué  adelantaríais? 

— Ver  á  la  persona  á  quien  busco. 

— Todos  los  padres  duermen. 

— Despertándolo. . . 

— ¡Dios  me  libre! 

— Ya  que  no  sois  codicioso,  satisfaré  vuestra  curiosidad,  que 
es  lo  que  queréis. 
—Tal  vez. 

—¿Sabéis  de  parte  de  quién  vengo? 
—No. 
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— Del  rey,— dijo  don  Juan,  creyendo  producir  gran  efecto  en 
el  donado. 

Este  soltó  una  carcajada. 
— ¿Por  qué  os  reis?  , 
— ¿Conque  os  envia  su  majestad? 
— Ya  os  lo  he  dicho. 

—Podréis  convencerme  con  razones;  pero  engañarme  con 
mentiras... 
—¡Oh!... 

— No  os  enfadéis... 
— Acabemos... 

— Sí,  acabemos...  Buenas  noches... 
— Aguardad...  ¡Vive  el  cielo! 

— Señor  don  Juan,  me  hacéis  perder  el  sueño  y  el  des- 
canso... 

—Necesito  ver  á  fray  Manuel... 
— jAh!... 

— ¿Qué  os  admira? 

— Quiero  decir,  que  fray  Manuel  de  San  José  no  es  un  fraile 
como  todos;  tiene  licencia  para  acostarse  á  la  hora  que  le  place, 
y  es  posible  que  aun  esté  despierto. 

— De  que  yo  lo  vea  depende  quizás  la  suerte  de  una  fa- 
milia... 

— Eso  es  otra  cosa.  ¿Por  que  no  me  lo  dijisteis  antes?  La  suer- 
te de  una  familia...  ¡Oh!...  Si  no  conseguís  vuestro  deseo,  no 
será  por  que  yo  deje  de  ayudaros. 

— Os  deberé... 

— Nada,  aunque  me  comprometo.  Esperad  sin  impacien- 
taros, porque  antes  de  ver  á  fray  Manuel  he  de  mudar  de  ves- 
tido. 

Martin  cerró  la  puerta  sin  escuchar  las  palabras  de  grati- 
tud de  don  Juan,  y  se  encaminó  al  camaranchón  donde  guarda- 
ba su  ropa. 

— ¿Cómo, — se  preguntaba, — tomará  mi  señor  lo  que  acabo 
de  hacer?  Es  la  primera  vez  en  mi  vida  que  pongo  algo  de 
mi  parte,  y  hago  más  de  lo  que  se  me  manda.  Veremos  si 
acierto. 
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Fray  Manuel  esperaba  á  su  antiguo  criado  como  la  noche 
anterior;  pero  con  más  afán,  porque  habian  variado  las  circuns- 
tancias. 

— Mucho  has  tardado, — dijo  apenas  entró  eti  la  celda  Mar- 
tin,— y  de  ello  deduzco  que  alguna  nueva  me  traes. 

— No  os  equivocáis,  señor, — respondió  el  sirviente; —pero  es 
lo  malo,  que  no  sé  por  dónde  empezar,  porque  estoy  algo  atur- 
dido con  tanto  enredo. 

—Refiere  simplemente  y  por  orden  de  sucesos  cuanto  hayas 
visto,  y  todo  se  aclarará. 

— Así  lo  haré, — dijo  Martin  con  calma,  como  si  nadie  le  es- 
perase. 

Y  después  de  meditar,  como  para  coordinar  sus  ideas,  añadió: 

—Esta  noche  no  ha  ido  el  hombre  del  vestido  negro. 

— ¿Y  don  Juan? 

—A  las  once  en  punto. 

— ¿Ha  estado  mucho  tiempo? 

— Más  que  anoche. 

— ¿Y  así  que  salió?... 

— De  un  brinco  se  puso  en  la  calle,  como  si  lo  persiguiesen; 
los  ojos  le  relumbraban  ni  más  ni  ménos  que  los  de  un  gato,  y 
respiraba  como  quien  se  ahoga. 

— ¡Pobre  Andrea! 

—La  entrevista  no  debe  haber  sido  nada  agradable. 
— ¿Qué  hizo  después  don  Juan? 

—Se  detuvo,  miró  á  los  balcones  y  pronunció  algunas  pa- 
labras. 

— ¿No  las  entendistes? 
— Algunas. 

—Repítelas,  Martin,— repuso  el  fraile  con  muestras  del  más 
vivo  interés. 

— «Adiós  para  siempre,» — dijo. 
— ¡Se  vá!...  ¡Intentan  engañarme!... 
—No  hay  duda,  señor. 
— Prosigue. 

—Luego  calló,  y  hablando  después  de  algunos  instantes,  pu- 
de entender  solamente  estas  ó  equivalentes  palabras:  «Todo  es 
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obra  del  fraile...  ¡Y  no  puedo  disponer  más  que  de  algunas  ho- 
ras!... Es  preciso  que  yo  lo  vea...  Iré  al  convento...» 

— ¡Sospecha  de  mí! 

— Tal  vez  por  mi  carta... 

— Acaba,  Martin;  nada  olvides... 

— En  seguida  partió  como  una  centella. 

— ¿Lo  seguistes? — preguntó  afanosamente  fray  Manuel. 

— Corría  mucho  y... 

—  i Martin!— replicó  el  fraile  con  aspereza  y  clavando  en  su 
sirviente  una  severa  mirada. 
—Dejadme  concluir,  señor. 
— ¿Qué  hicistes? 

—El  galán  venia^al  convento,  y  como  yo  venia  también,  no 
corrí  tras  él,  porque  aquí  habia  de  encontrarlo. 
— Y  sin  embargo... 
— No  me  equivoqué. 
— ¿Ha  venido? 

— En  la  calle  espera  á  que  yo  lo  traiga  aquí. 
— ¿Le  has  hablado?  ¡Oh!...  Temo  que  me  hayas  compro- 
metido. 

— Esperad  á  que  me  explique,  y  después  juzgareis,  señor. 
— Ya  te  escucho. 

El  donado  se  restregó  los  ojos,  meditó  algunos  instantes,  y 
no  muy  tranquilo,  porque  temia  haber  cometido  una  torpeza, 
empezó  á  relatar  punto  por  punto  su  conversación  con  don 
Juan. 

Cuando  concluyó,  fray  Manuel  sonrió  levemente,  y  dijo: 
— Buen  Martin,  no  has  desmentido  tu  claro  entendimiento. 
— ¡Ah!...  Ya  estoy  sin  cuidado... 

—Vé  á  buscar  á  don  Juan.  Conviene  que  ahora  muestres 
algunas  dudas  sobre  si  es  él  ó  no,  porque  así  no  sospechará  que 
has  seguido  sus  pasos. 

— Entiendo,  señor. 

Cuando  Martin  volvió  al  sitio  donde  esperaba  el  galán,  este 
dejó  escapar  una  exclamación  de  alegría. 

— Un  instante, — dijo  el  sirviente  estorbando  el  paso  al  man- 
cebo. 

TOMO  I.  29 
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— ¿No  venís  por  mí? 

— Sí,  caballero;  pero  no  quiero  tener  un  segundo  disgusto;  y 
me  perdonareis  la  desconfianza  que  me  obliga  á  no  permitiros 
entrar,  sin  convencerme  antes  de  que  sois  el  hijo  de  la  señora 
duquesa  de  Miraguas. 

—  ¿Pues  no  me  habíais  conocido? 

— Vuestra  voz  me  ha  parecido  la  de  don  Juan,  pero  no  es 
eso  una  prueba  segura.  Fray  Manuel,  que  me  ha  reconvenido 
ágriamente,  os  recibe  en  el  concepto  de  que  sois  el  hijo  de  la  se- 
ñora duquesa,  y  si  me  equivoco ,  no  me  perdonará  la  torpeza  y 
saldré  para  siempre  del  convento. 

— ¿Y  qué  prueba  queréis? 

—  Descubrid  el  rostro... 

—¿Estáis  convencido? — preguntó  el  caballero  bajando  el 
embozo. 

— Sí, — respondió  el  sirviente. 
— Entonces... 

— Seguidme, — repuso  Martin. 

Y  sin  pronunciar  una  palabra  más,  atravesaron  las  silenciosas 
galerías  del  convento,  y  en  pocos  minutos  llegaron  á  la  celda 
del  fraile. 

Este  recibió  á  don  Juan  con  amistosas  palabras;  ofrecióle 
una  silla,  y  como  si  verdaderamente  ignorase  el  motivo  de  aque- 
lla inesperada  visita,  dijo  : 

— Grave  debe  ser  el  asunto  que  os  trae,  mi  buen  amigo  don 
Juan,  cuando  á  tales  horas  y  sin  la  seguridad  de  poder  verme 
habéis  venido. 

— Gravísimo, — respondió  el  mancebo,  sin  poder  ocultar  su 
agitación,  ni  evitar  que  su  rostro  pálido  y  desfigurado  revelase 
el  estado  lastimoso  de  su  espíritu. 

— ¿Puedo  serviros? 

—  De  mucho. 

—  Explicáos, — repuso  fray  Manuel,  cuya  penetrante  mirada 
observaba  atentamente  el  semblante  de  don  Juan. 

—  ¡Ah! — exclamó  este  al  hacer  un  gesto  de  dolor  y  exhalar 
un  penoso  suspiro. — El  reposo  de  mi  conciencia,  mi  felicidad  y... 

Interrumpióse,  cogió  entre  las  suyas,  temblorosas  y  ardien- 
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tes,  una  mano  del  portugués,  y  mirándolo  con  angustiosa  ansie- 
dad, añadió: 

— Padre  mió,  decidme  que  vuestra  noble  franqueza  respon- 
derá á  mi  voz... 

—  ¿Lo  dudáis? 

— No,  perdonad... 

— Don  Juan,  estáis  pálido  y  agitado... 

—  ¡Oh! —  exclamó  el  doncel  con  reconcentrada  voz  y  apre- 
tando los  puños  con  toda  la  fuerza  de  su  ira  impotente. — Estoy 
trastornado,  loco,  desesperado... 

— Tranquilizaos, — repuso  con  dulzura  fray  Manuel;  —  la  de- 
sesperación no  es  el  remedio  de  ningún  mal,  sino  el  camino  de 
los  peores.  La  calma  es  la  luz  del  entendimiento,  y  la  confianza 
en  la  misericordia  divina  es  la  mayor  fuerza  del  espíritu.  La 
desesperación  es  la  falta  de  fé  y  la  ceguedad  de  la  razón ,  y  en- 
tre tinieblas  y  sin  aliento  no  puede  encontrarse  jamás  el  ca- 
mino de  la  salvación  en  los  momentos  de  desgracia. 

— La  calma, — replicó  el  mancebo, — es  imposible  en  mi  si- 
tuación; y  si  he  perdido  la  esperanza  de  que  se  remedien  mis 
males,  ha  sido  por  que  me  amenazan  dos  igualmente  horribles,  y 
solo  puedo  librarme  de  uno  buscando  el  otro. 

—  No  puede  ser. 
— ¿Sabéis  acaso?.... 
—Nada. 

— ¿Entonces?... 

— Sin  temor  de  equivocarme,  presumo  que  es  falta  de  buena 
apreciación,  y  que  no  son  igualmente  temibles  ambas  desgracias. 
-¡Oh!... 

— Y  aun  siendo  vuestra  situación  tal  como  la  veis  y  decís,  os 
queda  Dios,  cuya  misericordia  no  niega  jamás  consuelo  al  que 
confia  en  su  justicia  y  obra  con  rectitud. 

— Vos  juzgareis, — replicó  el  doncel,  sonriendo  con  amargu- 
ra.—Si  está  mi  entendimiento  cegado  por  el  dolor,  vos  disipa- 
reis las  tinieblas. 

—  Si  os  parece  imposible  el  remedio,  ¿por  qué  habéis  venido  á 
buscarlo? 

—  Ni  sé  lo  que  busco,  ni  lo  que  me  conviene... 
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— Don  Juan,  sosegáos  os  digo,  y  explicáos,  que  aun  ignoro 
vuestra  desgracia.  Vuestra  visita  me  ha  sorprendido,  y  mucho 
más  las  sentidas  quejas  de  vuestros  males,  precisamente  en  los 
momentos  en  que  os  brinda  la  fortuna  con  un  porvenir  el  más 
halagüeño. 

— Esa  es  mi  desventura. 

Fray  Manuel  miró  á  don  Juan  como  si  no  comprendiese  lo 
que  oia. 

— Me  lleváis, — dijo, —  de  sorpresa  en  sorpresa...  ¿Adonde 
vais  á  parar? 

— Padre,— -repuso  el  mancebo, — creo  haberos  dicho  que  con- 
fiaba en  vuestra  noble  franqueza... 

— Y  no  tenéis  motivo  para  ponerla  en  duda,  porque  si  para 
aconsejaros  ó  ayudaros  me  faltan  entendimiento  y  fuerzas,  estad 
seguro  de  que  me  sobra  lealtad  y  buen  deseo. 

Don  Juan  inclinó  la  cabeza  sobre  el  pecho,  quedó  inmóvil  y 
silencioso  por  algunos  instantes,  y  luego,  más  tranquilo  ó  más 
debilitado,  dijo: 

— No  sois  extraño  al  asunto  de  mi  proyectado  casamiento... 

—No. 

— Sabéis  que  mi  madre  ha  respondido  por  mí  en  lo  que  toca 
á  mi  voluntad... 

— Sin  duda, — interrumpió  el  fraile, — la  señora  duquesa  ha 
respondido  de  vos,  porque  contaba  con  vuestro  consentimiento. 

— Contaba  con  mi  obediencia  de  siempre;  creia  que  sus  ór- 
denes sobre  este  punto  no  podrían  dejar  de  ser  cumplidas  sin  vio- 
lencia de  mi  parte,  y  se  ha  comprometido... 

— Ha  comprometido  á  la  reina. 

— Eso  es. 

— ¿Y  vos,— preguntó  fray  Manuel,  mirando  con  mayor  afán 
al  caballero, — vos  no  queréis  casaros  con  la  hija  del  conde? 
—No  puedo. 
— ¡Que  no  podéis! 

— No,  padre  mió, — repuso  el  mancebo, — no  puedo  sin  faltar 
á  otros  deberes. 

— Basta,  don  Juan,— replicó  gravemente  el  religioso:— no 
necesito  más  explicaciones:  sea  cual  fuere  vuestra  situación ,  si 
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tenéis  conciencia  que  os  advierta  con  tiempo,  para  nada  habéis 
de  menester  mis  consejos. 

— ¡Mi  conciencia!...  Me  atormenta;  pero  no  me  ayuda... 

— Obrad  como  hombre  honrado,  y  acertareis. 

— Preciso  es  que  lo  sepáis  todo:  estoy  decidido  á  depositar  en 
vos  toda  mi  confianza,  ya  que  me  habéis  prometido  ser  franco  y 
no  ocultarme  la  verdad  de  cuanto  sabéis. 

— No  os  comprendo, — replicó  el  fraile  con  tono  de  extrañe- 
za.— Nada  sé  que  vos  no  sepáis:  lo  que  se  ha  tratado  sobre  vues- 
tro casamiento... 

— También  sabéis  que  otra  mujer... 

— ¿No  sois  dueño  de  vuestro  corazón? 

— Mi  corazón  sufre,  pero  no  ama... 

— Se  murmura  de  vuestros  galanteos,  ya  lo  presumiréis;  pe- 
ro ningún  valor  he  dado  á  la  murmuración,  como  tampoco  vues- 
tra madre... 

— ¡Oh! — interrumpió  con  impaciencia  el  mancebo. — Hable- 
mos con  claridad,  padre  mió. 

— Eso  quiero,  don  Juan.  ¿Qué  buscáis  aquí?  ¿Venís  á  parti- 
ciparme vuestra  resolución  de  no  casaros  con  la  condesa?  Basta 
para  eso  que  lo  digáis  así:  no  necesito  saber  los  fundamentos  de 
tal  decisión,  ni  creo  que  el  comunicármelo  fuese  tan  urgente. 

— ¿Lo  deseáis  así? 

— Me  es  indiferente. 

— Padre, — replicó  el  caballero,  que  empezaba  á  dejarse  ar- 
rebatar otra  vez  por  su  dolor, — lo  que  habéis  hecho,  movido  tal 
vez  por  un  sentimiento  de  noble  generosidad... 

— Lo  que  he  hecho, — interrumpió  con  calma  fray  Manuel, — 
ha  sido  cumplir  las  órdenes  del  rey  de  Portugal,  proponiendo  la 
boda... 

— Hablo  de  Andrea. 

— ¡Andrea!...  No  os  comprendo. 

— La  mujer  cuya  honra,  por  mí  sacrificada  sin  compasión, 
habéis  intentado  salvar,  advirtiéndole  mi  viaje  á  Lisboa  y  acon- 
sejándole que  me  detenga... 

— Don  Juan,  vuestro  dolor  os  ha  trastornado  el  juicio... 

— Padre, — replicó  el  doncel  con  dureza, — me  prometisteis... 
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— Cuidado,  caballero,  con  lo  que  decís. 

— ¿Quién  es, — repuso  con  exaltación  don  Juan, — quién  es  el 
carmelita  que  espía  las  acciones  de  Andrea,  que  ha  penetrado  el 
secreto  de  su  debilidad  y  que  le  advierte  el  peligro  que  corre  su 
honra?  Vos  sois,  nadie  más  que  vos,  porque  todo  el  mundo  ig- 
nora que  debo  partir  en  breve.  Vos,  fray  Manuel,  seguísteis  esta 
mañana  á  esa  mujer... 

— ¿A  qué  hora? — preguntó  el  fraile,  cuya  tranquilidad  no  se 
habia  alterado. 

— A  las  doce... 

— A  esa  hora  conferenciaba  yo  con  la  reina  en  presencia  de 
vuestra  madre  y  de  Patiño. 
—¡Oh!... 

— Otro  es  el  fraile,  don  Juan. 
— ¿Y  la  mendiga? 

Fray  Manuel  se  encogió  de  hombros,  y  respondió  con  calma: 

— Estáis  trastornado,  creedme. 

— No  he  venido  á  escuchar  ofensas... 

— Ni  yo  os  he  recibido  para  que  me  acuséis,  porque  así  se  os 
antoja.  Os  perdono,  don  Juan,  porque  hay  momentos  en  que  los 
hombres  son  injustos  á  su  pesar.  ¿Queréis  que  os  diga  cuanto  sé 
de  vuestros  amores  con  esa  mujer  á  quien  habéis  engañado? 
Preguntadlo  así,  y  os  responderé  con  la  leal  franqueza  que  os 
prometí. 

—Pues  bien,  decídmelo. 

—No  es  para  mí  un  secreto,— repuso  fray  Manuel,  — la  des- 
gracia de  esa  pobre  huérfana;  sé  que  la  habéis  prometido  poner 
á  cubierto  su  honor,  y  que  os  ha  faltado  valor  para  cumplir 
vuestra  promesa.  Esto  no  es  nuevo  para  vos;  pero  sí  ignoráis 
que  tenéis  un  rival. 

— ¡Un  rival!... 

— Que  sigue  constantemente  á  Andrea,  que  observa  de  no- 
che oculto  tras  una  esquina,  y  que  oye  las  palabras  que  impru- 
dentemente pronunciáis  al  salir  de  la  casa  de  vuestra  víctima.  De 
qué  medios  se  vale  ese  hombre  para  llegar  á  conseguir  su  deseo, 
lo  ignoro;  pero  sí  puedo  aseguraros  que  dá  muestras  de  una 
constancia  muy  firme. 
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El  caballero  miraba  á  fray  Manuel  y  no  acertaba  á  articu- 
lar una  sílaba. 

Un  rival  no  era  cosa  extraña  siendo  tan  hermosa  Andrea. 

Lo  que  no  se  explicaba  era  cómo  el  rival  daba  á  la  joven 
avisos  como  el  que  llevó  la  mendiga. 

A  esta  observación,  hecha  por  el  mancebo,  se  encogió  de 
hombros  el  fraile. 

No  habia,  pues,  medio  de  aclarar  las  dudas. 

¿Qué  recursos  quedaban  á  don  Juan? 

Hasta  aquel  momento  no  comprendió  que  habia  estado  muy 
torpe  al  hablar  con  fray  Manuel. 

Este  no  perdió  la  ocasión  que  se  le  presentaba  de  averi- 
guar con  certeza  si  estaba  dispuesto  el  viaje  de  don  Juan  á 
Lisboa. 

— Ahora, — dijo  después  de  algunos  momentos  de  silencio, — 
permitidme  que  os  haga  algunas  preguntas,  porque  si  no,  será 
imposible  que  lleguemos  á  entendernos. 

— Sí,  padre;  preciso  es  que  conozcamos  nuestra  respectiva 
posición. 

— ¿Habéis  venido  á  pedirme  consejos,  ó  explicaciones  que 
aclaren  vuestras  dudas? 

— Si  he  de  deciros  la  verdad... 

— No  lo  sabéis, — repuso  el  fraile: — os  ha  traido  la  desespe- 
ración; necesitáis  un  imposible,  y  lo  habéis  buscado  aquí.  Por 
eso  principiásteis  llamándome  vuestro  salvador,  y  habéis  con- 
cluido acusándome  de  intrigante.  ¿Estáis  convencido  de  que  el 
dolor  ha  trastornado  vuestro  juicio? 

— Padre... 

— Don  Juan, — repuso  el  religioso  con  dulzura, — si  buscáis 
consejos,  no  os  los  negaré;  pero  no  aguardéis  explicaciones  que 
no  puedo  daros.  En  el  asunto  de  vuestro  casamiento  he  proce- 
dido con  lealtad,  aunque  he  comprendido  que  se  hacia  objeto  de 
intriga  lo  que  no  debió  ser  nunca  más  que  un  amistoso  y  desin- 
teresado convenio;  lo  que  era  privado  asunto  de  familia,  se  ha 
convertido  en  grave  y  trascendental  negocio  de  Estado,  y  antes 
que  vuestra  felicidad,  se  ha  tenido  en  cuenta  el  provecho  que  se 
reportaría.  Sin  embargo  de  todo  esto,  no  me  he  separado  del 
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buen  camino,  y  si  sé  de  vuestros  amores  lo  que  os  he  contado, 
es  por  que  la  casualidad  me  ha  revelado  el  secreto  que  no  tuve 
interés  en  descubrir. 

— ¿Conocéis  á  mi  rival? 

—No. 

—  ¿Ni  sabéis  de  él  más  de  lo  que  me  habéis  dicho? 

— Solamente  que  su  vestido  y  sus  maneras  revelan  que  per- 
tenece á  la  última  clase... 
— ¡Un  plebeyo! 

—  Así  parece. 

— ¡Cada  vez  más  confusión,  más  oscuridad! 
— No  consiste  en  eso  vuestra  desgracia. 

—  ¡Ah! — exclamó  el  joven. — Un  consejo,  padre  mió,  un 
consejo... 

— Dejadme  meditar,  y  os  lo  daré  mañana. 
— Ahora... 

— Es  el  asunto  muy  grave,  y  no  me  perdonaría  jamás  una 
ligereza. 

— Pero  yo  necesito  decidirme,  y... 

. — Algunas  horas  más  no  pueden  influir  en  el  resultado  de 
vuestra  resolución. 

— No  puedo  esperar  esas  pocas  horas. 
— ¿Por  qué? 

—  ¡Oh!...  no  puedo  esperar;  creedme,  os  lo  juro. 

— Don  Juan,  no  os  comprendo, — replicó  fray  Manuel,  á 
quien  ya  no  quedó  duda  de  que  el  doncel  debia  salir  de  la  corte 
al  otro  dia. 

— No  necesitáis  comprenderme:  respetad  mi  secreto  y  aten- 
ded mi  súplica. 

— Pues  bien, — repuso  el  fraile, — os  aconsejaré  ahora  mismo, 
puesto  que  así  lo  queréis. 

— ¿Qué  debo  hacer? 

—  Casáos  con  doña  Andrea. 

—  ¡Ah!... 

— Reparad  vuestra  falta,  cumplid  vuestra  promesa. 

— Imposible. 

— ¿No  tenéis  valor? 
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— Mi  madre... 
— Vuestro  deber... 
— La  reina... 

— La  honra  de  esa  desdichada... 

—  ¡Diosmio! — exclamó  el  doncel  apretando  con  desespera- 
ción los  puños  y  elevando  al  cielo  una  mirada  de  súplica  des- 
garradora. 

— ¿Por  qué, — dijo  fray  Manuel  con  severidad, — no  rechazás- 
teis  á  tiempo  las  proposiciones  de  vuestra  madre?  |Y  llamáis  des- 
gracia á  lo  que  es  obra  vuestra!  Don  Juan,  no  queda  sin  castigo 
ninguna  falta,  y  habéis  de  expiar  ]a  que  habéis  cometido.  ¿Qué 
pedís?  ¿La  impunidad?  Os  equivocáis.  La  misericordia  divina  lo 
perdona  todo;  pero  su  justicia  es  inexorable.  Perdonado  seréis 
el  día  del  arrepentimiento;  pero  ese  dia  no  ha  llegado  y  el  de  la 
justicia  sí. 

El  mancebo  habia  inclinado  la  cabeza  sin  atreverse  á  soste- 
ner la  ardiente  mirada  del  religioso. 

— Don  Juan, — añadió  este,  cuya  voz  era  por  instantes  más 
grave  y  solemne, — habéis  engañado  á  una  mujer  candida  y 
trastornada  por  la  pasión,  le  habéis  robado  la  honra,  que  es 
cuanto  poseia...  ¡Sois  un  ladrón,  arrepentios,  restituid,  y  os 
absolveré  en  nombre  de  la  infinita  misericordia  del  Omnipo- 
tente! 

Don  Juan  se  estremeció  convulsivamente,  y  su  rostro  páli- 
do se  inundó  de  sudor  frió. 

Sus  labios  se  entreabrieron  sin  poder  articular  una  sílaba,  y 
su  frente  se  inclinó  más,  como  agobiado  por  el  peso  de  las  im- 
ponentes palabras  del  fraile. 

Reinó  en  la  celda  un  profundo  silencio. 

Ya  hemos  dicho  que  el  hijo  de  la  duquesa  era  extremada- 
mente impresionable,  y  en  aquel  momento,  ante  el  sacerdote 
que  le  hablaba  en  nombre  de  Dios,  sintióse  como  subyugado, 
aterrado,  y  su  primer  impulso  fué  el  de  postrarse  de  hinojos  é 
implorar  la  bendición  divina  como  pecador  arrepentido. 

Media  hora  antes,  Andrea,  con  el  rostro  pálido  y  descom- 
puesto, el  cabello  en  desorden,  los  ojos  llenos  de  lágrimas  y 
la  mirada  febril,  habia  parecido  más  bella  que  nunca  al  galán. 

TOMO  I  30 
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Media  hora  antes,  cuando  la  infeliz  joven  no  pedia  amor,  si- 
no reparación,  justicia;  cuando  ningún  valor  tenían  los  jura- 
mentos; cuando  iban  á  romperse  todos  los  lazos,  y  debían  hasta 
borrarse  todos  los  recuerdos,  don  Juan  sintió  reavivarse  el  fue- 
go de  la  pasión,  que  había  creído  apagado,  inflamarse  como 
nunca  su  corazón. 

El  mancebo  se  habia  separado,  pues,  de  Andrea  con  el  alma 
transida,  como  se  separa  uno  del  objeto  amado. 

Habia  visto  en  las  lágrimas  de  Andrea  lo  que  nunca  habia 
comprendido  en  las  sonrisas  amorosas. 

Los  ayes  de  la  joven  le  habían  revelado  lo  que  nunca  habia 
podido  adivinar. 

El  acento  maternal  y  el  grito  de  la  honra  sonaron  en  los  oidos 
del  mancebo,  no  como  una  enojosa  acusación,  sino  como  una 
promesa  de  felicidad  incomparable. 

Por  eso  el  adiós  postrero  que  salió  de  sus  labios  desgarró  su 
alma. 

Se  separaba  de  Andrea,  la  perdia  para  siempre,  y  en  aquel 
instante  Andrea  era  para  don  Juan  la  dicha  suprema,  la  felici- 
dad soñada. 

Y  perder  la  felicidad  cuando  empieza  á  conocerse,  es  más 
horrible  que  perder  la  vida. 

Hó  aquí  por  qué  don  Juan,  cuando  llegó  al  convento,  estaba 
preparado  para  recibir  todas  las  impresiones  que  tuviesen  rela- 
ción con  las  que  acababa  de  experimentar. 

Su  amor  habia  renacido. 

Debian  seguir  los  remordimientos. 

Hasta  entonces  habia  callado  su  conciencia,  porque  dormia; 
pero  un  solo  grito  debia  despertarla. 
Respondería  al  primer  llamamiento. 

Fray  Manuel  habia  hablado  en  nombre  de  la  justicia  divina, 
y  la  conciencia  dijo  entonces:  «Yo  soy  la  voz  del  Omnipo- 
tente.» 

El  orgullo  suele  robar  el  nombre  á  la  dignidad,  y  engaña  al 
hombre,  haciéndole  creer  que  lo  engrandece. 

Y  sin  embargo,  nunca  es  el  hombre  más  pequeño  que  cuan- 
do el  orgullo  lo  levanta;  nunca  está  más  por  el  suelo  que  cuan- 
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do  se  hace  la  ilusión  de  que  se  remonta  en  las  alas  de  cera  de  su 
loca  vanidad,  tan  digna  de  compasión  como  de  risa. 

No  es  el  orgullo  más  que  una  de  tantas  debilidades  de  la  po- 
bre humanidad. 

Por  eso  el  modesto,  el  humilde,  que  está  más  lejos  de  las 
miserias  de  esta  vida,  se  encuentra  más  cerca  del  cielo. 

Muchas  veces  el  hombre  no  tiene  valor  para  declararse  pe- 
queño ante  lo  grande,  y  cree  que  se  engrandece  con  no  recono- 
cer su  pequeñez. 

¡Y  á  esta  cobardía  se  le  dá  el  nombre  de  valor! 

Don  Juan,  aunque  modesto  relativamente  á  su  clase,  no  po- 
día, sin  embargo,  desentenderse  por  completo  de  su  orgullo  de 
raza,  y  tenia  de  la  dignidad  falsas  ideas,  de  que  no  era  justo  ha- 
cerle responsable,  porque  eran  vicios  de  aquella  generación,  el 
último  esfuerzo  de  una  sociedad  caduca,  fanática  é  ignorante, 
que  moria  ante  otra  sociedad  naciente,  y  que  se  preparaba  á 
lanzarse  por  el  camino  de  la  justicia  y  del  saber. 

Don  Juan  no  podia  sentir  de  otra  manera,  ni  saber  más  de  lo 
que  le  habian  enseñado. 

En  la  época  llorada  por  los  penegiristas  del  socialismo  de  los 
siglos  XVI  y  XVII  y  de  la  Inquisición,  nuestra  aristocracia  co- 
nocía perfectamente  sus  derechos,  es  decir,  sus  privilegios;  pe- 
ro ignoraba  sus  deberes,  porque  nadie  le  habia  hablado  de  ellos, 
así  como  al  pueblo  no  se  le  hablaba  nunca  de  sus  derechos,  en- 
señándole solamente  sus  deberes. 

En  el  siglo  XVIII,  Felipe  V  dió  el  primer  paso  hácia  la  ci- 
vilización, protegiendo  las  ciencias  y  las  letras,  no  como  otros 
monarcas,  cuya  protección  consistía  en  dar  limosnas  á  los  lite- 
ratos y  á  los  artistas  que  los  adulaban,  sino  honrando  á  los  sá- 
bios,  creando  academias,  que  bien  pronto  llegaron  á  tener  tan- 
ta  importancia  como  las  corporaciones  más  respetables. 

Empero  la  generación  que  desaparecía  no  habia  renunciado 
á  sus  tradiciones,  y  los  rayos  del  sol  de  una  nueva  civiliza- 
ción no  pudieron  disipar  en  pocos  dias  la  espesa  bruma  do 
nuestras  arraigadas  preocupaciones,  de  nuestra  añeja  igno- 
rancia. 

¿Qué  habia  de  sucederle  á  don  Juan? 
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Sentíase  impulsado  por  el  espíritu  reformador  de  su  época; 
pero  sus  buenos  instintos  no  pudieron  dar  el  fruto  que  debieran, 
porque  encontraron  la  insuperable  barrera  de  una  educación 
severamente  ajustada  á  la  historia  de  las  razas  privilegiadas. 

Hechas  estas  reflexiones,  puede  comprenderse  la  conducta 
de  don  Juan  aquella  noche,  sus  vacilaciones  y  sus  extrañas  al- 
ternativas. 

En  los  primeros  instantes,  sus  sentimientos  generosos  res- 
pondieron á  las  exhortaciones  de  fray  Manuel,  y  doblando  la 
frente  con  respeto  ante  el  sacerdote  que  hablaba  en  nombre  de 
Dios,  sintióse  con  bastante  fuerza  para  hacer  frente  á  todos  los 
obstáculos  y  reparar  sus  faltas. 

Espantóle  el  tormento  de  su  conciencia,  que  seria  mayor 
cuanto  más  se  agravase  la  horrible  situación  de  su  desdichada 
víctima. 

Era  preciso  salvar  de  la  más  triste  de  las  desgracias  á  una 
criatura  inocente. 

No  era  posible,  sin  ser  un  miserable,  envenenar  los  últimos 
instantes  de  la  vida  de  una  madre  virtuosa,  y  que  no  tenia  más 
felicidad  que  su  hija. 

Una  lucha  desgarradora  sostuvo  el  dolorido  espíritu  de  don 
Juan. 

Iban  á  triunfar  los  buenos  principios. 

— Llegará  un  dia, — volvió  á  decir  el  religioso,  cuya  espa- 
ciosa frente,  levantada  con  majestuosa  dignidad,  recibía  de  lle- 
no la  luz  y  parecía  coronada  por  una  aureola  divina, — llegará 
un  dia,  no  muy  lejano,  en  que  vuestro  hijo,  pobre,  sin  nombre 
y  despreciado  por  el  mundo,  os  pedirá  cuentas  de  vuestra  con- 
ducta, preguntándoos  con  qué  derecho  le  disteis  una  existencia 
horrible  para  satisfacer  vuestras  pasiones;  llegará  un  dia  en  que 
os  maldecirá  la  mujer  que  todo  os  lo  sacrificó,  y  desde  el  cielo, 
la  anciana,  cuya  vida  toca  á  su  fin,  os  llamará  para  acusaros 
ante  el  tribunal  divino.  Entonces  os  arrepentiréis;  pero  será  tar- 
de para  reparar  el  mal;  solo  os  quedará  la  expiación. 

— Padre  mió, — murmuró  el  mancebo  con  voz  ahogada, — 
padre  mió... 

—  ¡De  rodillas!— exclamó  el  fraile,  poniéndose  de  pié  y  ex- 


DE  LA  CORTE.  337 

tendiendo  los  brazos  como  si  se  dispusiese  á  bendecir  al  pecador. 

El  orgullo,  callado  ó  vencido  hasta  entonces,  hizo  el  último 
esfuerzo,  y  rugió  en  el  alma  del  doncel  como  el  león  herido. 

Don  Juan  pensó  que  un  vástago  de  la  ilustre  familia  de  Mi- 
raguas  no  debia  humillarse. 

¿Por  qué  postrarse  de  hinojos? 

No  habia  ido  á  confesar  sus  pecados,  sino  á  poner  en  claro 
sus  dudas. 

No  era  la  absolución  lo  que  pedia,  sino  explicaciones,  todo 
lo  más  consejos. 

Al  ñn  fray  Manuel  no  era  más  que  un  simple  fraile,  y  en 
aquella  época  de  tan  decantado  espíritu  religioso,  un  noble  de 
la  alcurnia  de  don  Juan  no  consentía  que  un  fraile,  á  menos 
que  perteneciese  á  una  elevada  familia,  lo  tratase  de  igual  á 
igual. 

El  mancebo  sintió  herido  su  orgullo  de  raza,  y  creyó  que  se 
habia  atacado  su  dignidad  de  hombre  y  de  caballero. 

Creyó  que  su  actitud  respetuosa  era  una  humillación  indigna 
de  un  hombre  de  su  clase. 

Su  madre  lo  habría  mirado  con  desden  compasivo. 

Tales  ideas  surgieron  en  la  acalorada  mente  de  don  Juan. 

Avergonzóse  de  su  debilidad,  de  su  miedo  pueril,  y  se  puso 
de  pié,  irguiendo  la  cabeza  con  aire  altanero. 

Su  ardiente  mirada  se  fijó  audazmente  en  fray  Manuel. 

— Aun, — dijo, — no  me  he  decidido  á  confesar,  porque  antes 
necesito  hacer  exámen  de  conciencia.  No  he  venido,  pues,  á 
buscar  al  sacerdote,  sino  al  hombre  amigo  ó  enemigo,  según  lo 
encuentre. 

Por  toda  respuesta,  el  fraile  desplegó  una  leve  sonrisa;  miró 
al  joven  con  expresión  de  lástima,  como  se  mira  á  un  niño  ó  á 
un  loco,  y  se  sentó  sin  dar  muestras  de  haberse  alterado. 

—  Bien, — dijo  con  calma; — ¿conque  no  habéis  examinado 
vuestra  conciencia?  Pues  dejadlo  para  otro  dia,  y  será  tarde. 
Hasta  ahora  habéis  tenido  la  desgracia  de  equivocaros  en  todo, 
y  temo  que  lo  mismo  os  sucederá  después.  Habéis  venido  á  bus- 
car al  hombre,  y  encontráis  al  fraile;  queríais  saber  si  yo  era 
vuestro  amigo  ó  vuestro  enemigo,  y  os  declaro  que  ni  lo  uno 
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ni  lo  otro...  ¡Soy  vuestro  hermano,  nada  más  que  hermano,  como 
de  todos  los  hombres! 
— Fray  Manuel... 

— Permitidme  que  os  haga  una  advertencia. 
—Decid. 

—  Si  habéis  venido  para  hacerme  partícipe  de  intrigas,  per- 
deréis el  tiempo. 

— No  lo  perderé  si  obtengo  las  explicaciones  que  necesito. 

—  ¿Sobre  qué? 
—Vuestra  conducta... 

— Basta,— interrumpió  severamente  el  fraile. 

—  No  olvidéis  quién  soy... 
— Pensad  vos  dónde  estáis. 
-¡Oh!... 

—  ¿Quién  sois,  don  Juan,  para  pedirme  cuentas  de  mi  con- 
ducta? 

— Y  vos, — preguntó  el  joven  arrebatadamente,— ¿quién 
sois  para  acusarme,  quién  para  mandarme  que  doble  la  rodilla? 
Respeto  vuestro  carácter;  pero  no  por  eso  desconozco  lo  que  se 
me  debe,  y  lo  exijo  en  todas  las  situaciones,  en  todas  las  cir- 
cunstancias. Nada  me  importa  vuestra  conducta,  si  me  hubiéseis 
dejado  tranquilo;  pero  desde  el  momento  en  que  habéis  tomado 
parte  en  los  sucesos  de  mi  vida  privada,  tengo  derecho  á  pediros 
explicaciones. 

Fray  Manuel  se  encogió  de  hombros,  y  siguió  mirando  tran- 
quilamente al  caballero. 

—  ¡Oh! — exclamó  este  cada  vez  más  arrebatado. — Vuestro 
plan  está  conocido. 

— Fácil  es  conocerlo;  pero  decidme  cuál  es,  por  si  os  equi- 
vocáis; y  después  que  yo  rectifique,  veréis  cómo,  á  pesar  de 
vuestro  ilustre  nombre  y  de  esas  consideraciones  que  todo  el 
mundo  os  debe,  os  hago  salir  de  aquí  como  al  último  ple- 
beyo. 

—¡Fray  Manuel!— gritó  don  Juan,  cuyos  ojos  despidieron 
dos  centellas. 

— No  os  alteréis, — replicó  con  calma  el  fraile. — No  os  alte- 
réis, porque  ni  me  asusta  vuestro  enojo,  ni  en  este  sitio  se  pue- 
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de  gritar.  Mi  plan,  caballero,  mi  plan,  y  agradecedme  que  os 
escuche,  porque  ño  estoy  obligado  á  ello. 

— Así  como  antes  estábais  interesado  en  que  me  casase  con 
la  de  Villanova,  ahora  que  la  reina  no  está  de  acuerdo  con 
vos... 

— Entiendo, — interrumpió  el  fraile.— Queréis  decir  que  me 
valgo  de  doña  Andrea  como  de  un  instrumento  para  estorbar 
vuestra  boda... 

-Sí. 

—  ¡Ahí—exclamó  fray  Manuel. — Me  reiría  mucho  si  no  se 
tratase  de  una  cosa  tan  respetable  como  la  honra  de  doña  An- 
drea. Don  Juan,  vuelvo  á  deciros  lo  que  antes,  y  creedme  de 
buena  fé:  el  dolor  os  ha  trastornado. 

— Me  ofendéis... 

— Vos  á  mí,  creyendo  que  intrigo,  y  lo  que  es  más,  que  no 
alcanzo  á  intrigar  sino  por  medios  tan  vulgares. 

—¿Se  explica  de  otra  manera  lo  que  ha  sucedido? 

— Lo  mismo  es  eso  que  lo  de  haber  estado  yo  á  las  doce  en 
la  calle  de  la  Justa. 

— Podéis  haberos  valido  de  otro  compañero... 

— A  las  doce  estaban  en  el  convento  todos  mis  hermanos. 
¿Queréis  una  prueba?...  Os  han  engañado. 

— Aun  así... 

— Don  Juan,  para  estorbar  vuestro  casamiento,  no  necesito 
recurrir  á  doña  Andrea:  me  basta  con  escribir  al  rey  de  Por- 
tugal. 

— Mucho  fiáis  en  vuestro  valimiento. 

— Si  me  equivoco,  el  mal  será  para  mí;  pero  sea  como 
quiera,  de  cuanto  hemos  hablado,  nada  se  saca  en  limpio  más 
que  una  cosa. 

—¿Cuál? 

— Habéis  venido  á  verme  sin  saber  para  qué.  Vuestra  madre 
y  la  reina  por  un  lado,  doña  Andrea  por  otro,  y  en  vuestro 
interior,  la  conciencia  y  el  miedo.  Esa  es  vuestra  situación,  y  en 
tal  apuro,  no  sabiendo  qué  hacer,  habéis  hecho  cualquiera  cosa; 
y  solo  me  ocurre  compararos  con  el  que  se  encuentra  en  un 
desierto,  se  vé  acometido  de  las  fieras,  no  puede  salvarse  y  pide 
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socorro,  y  grita  aunque  está  convencido  de  que  nadie  puede 
oirlo  ni  socorrerlo.  ¿Sabéis  por  que  es  eso?  Porque  el  grito  de 
espanto  es  instintivo,  involuntario,  como  el  movimiento  de  los 
ojos,  que  se  cierran  al  amago  del  menor  golpe.  ¿Y  no  queréis 
que  os  compadezca?  Solo  consejos  podia  daros,  me  los  pedísteis 
y  no  os  los  negué.  Reconocisteis  vuestras  faltas,  os  ofrecí  el  per- 
don  y  la  tranquilidad  que  tan  afanosamente  buscáis ,  y  decís  que 
os  ofendo... 

— Acabemos,  fray  Manuel. 

—  Hemos  acabado. 

—  ¿No  queréis  decirme?... 

— Una  sola  cosa,  y  os  daré  así  una  prueba  de  lealtad,  cuyo 
valor  no  podéis  ahora  comprender. 

—  Sepamos. 

— Si  fuéseis  á  Portugal,  y  á  pesar  de  todos  los  cálculos  de  la 
reina,  volviéseis  sin  casaros,  de  seguro  iríais  á  buscar  á  doña 
Andrea,  y  á  toda  costa  repararíais  vuestra  falta. 

—  No  os  equivocáis. 

— Pero  entonces, — repuso  fray  Manuel, — es  posible  que  lle- 
gaseis tarde... 
— ¡Tarde!... 

— ¿No  os  he  dicho  que  teníais  un  rival? 
— ¿Y  creéis?... 
—Todo  lo  creo. 
— Imposible. 

—Don  Juan,  ni  conocéis  el  mundo,  niel  corazón  de  la  mujer. 
— Tengo  alguna  experiencia. 

—  Vuestras  amorosas  travesuras  no  os  han  enseñado  nada: 
tenéis  fama  de  maestro  en  el  arte  de  galantear;  los  maridos  os 
temen,  los  padres  os  miran  con  recelo,  y  las  mujeres  os  adoran 
por  lo  mismo  que  os  hacen  el  héroe  de  mil  aventuras.  Nin- 
guna ha  podido  aprisionaros;  no  habia  redes  para  vuestro  atre- 
vimiento y  vuestra  inconsecuencia;  pero  engañando  á  las  muje- 
res no  se  las  conoce. 

— ¿Era  eso  cuanto  teníais  que  decirme? 
— Solamente  eso. 

—Gracias  por  vuestros  consejos,  pero  no  puedo  seguirlos. 
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— Pensad  que  no  hay  nada  más  horrible  que  arrepentirse 
cuando  es  tarde  para  remediar  el  mal... 
— Sufriré, — replicó  el  mancebo. 
— ¿Estáis  decidido  á  abandonar  á  doña  Andrea? 
-Sí. 

— ¿Y  si  no  os  casáseis  con  la  de  Villanova? 
— Entonces... 

—¿Qué? — preguntó  afanosamente  el  fraile. 

—  Andrea  seria  mi  esposa. 

El  rostro  de  fray  Manuel  se  dilató. 

— ¿Sabéis  la  hora  que  es? — preguntó  después  de  algunos  ins- 
tantes. 

— ¿Me  despedís? 
—Sí. 

,  — Antes  de  irme  tengo  yo  también  que  haceros  una  adver- 
tencia. 

— Como  gustéis. 

—  Nadie  debe  saber  que  os  he  visto  esta  noche. 
— Nadie  lo  sabrá. 

—El  hombre  que  me  ha  abierto  la  puerta  me  ha  conocido 
— No  importa. 
— Es  un  criado... 
— Os  respondo  de  su  discreción. 
— Me  voy  tranquilo  en  cuanto  al  secreto. 
Fray  Manuel,  cuya  calma  no  se  habia  alterado,  levantóse  y 
abrió  la  puerta. 

— ¿Quién  me  enseñará  la  salida? — preguntó  don  Juan. 
— Esperad  un  poco. 

Algunos  segundos  después  se  presentó  Martin  con  una  luz. 
— Padre,— dijo  el  mancebo,— el  dia  de  la  desgracia  que  me 
anunciáis... 

— Venid  á  buscarme,  que  no  os  negaré  mis  consuelos. 
— Guárdeos  Dios. 

— A  vos  os  ilumine  para  que  sigáis  la  senda  del  bien,  que 
habéis  perdido. 

El  eco  de  los  pasos  del  caballero  se  repitió  en  las  sombrías 
bóvedas. 

TOMO  I.  31 
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Cuando,  guiado  por  Martin,  llegó  á  la  puerta  de  la  calle  del 
Barquillo,  se  detuvo  y  dijo  al  donado: 

— Fray  Manuel  me  ha  respondido  de  vuestra  discreción. 
El  sirviente  se  encogió  de  hombros. 

—  Ya  sabrá  lo  que  se  ha  hecho, — respondió. 

Y  abriendo  la  puerta,  dejó  el  paso  libre  á  don  Juan,  mien- 
tras añadió: 

—  Buenas  noches. 

El  caballero  se  puso  de  un  brinco  en  la  calle,  y  desapareció 
entre  las  tinieblas. 

Martin  volvió  á  la  celda  de  fray  Manuel. 

— Al  amanecer, — le  dijo  este, — saldrá  don  Juan  de  Madrid. 

-¿Yyo? 

— Harás  lo  mismo,  pero  correrás  más  que  él. 

— Bien,  señor. 

— Llevarás  una  carta... 

—Entiendo. 

—Y  volverás  á  Madrid  con  la  misma  prisa  que  vas  á  Lisboa. 
El  donado  meditó. 

— ¿Te  ocurre  alguna  dificultad? — le  preguntó  fray  Manuel. 
— No,  señor;  pensaba  dónde  encontraré  á  don  Juan  á  mi  re- 
greso. 

— A  la  mitad  del  camino. 
—Probablemente. 

— De  manera,  que  tú  estarás  de  vuelta  en  Madrid  antes  que 
él  llegue  á  Lisboa. 

— Haré  cuanto  pueda,  señor. 
—Lo  harás,  si  te  decides... 
— Estoy  decidido. 
—Entonces  lo  doy  por  hecho. 
—¿Vais  á  escribir? 
-Sí. 

— Y  yo  á  descansar. 

—Duerme  con  descuido,  que  yo  te  llamaré  á  la  hora  con- 
veniente. 

— Gracias,  señor. 

— ¿Lo  tienes  todo  preparado? 
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—Caballo,  comida  y  dinero,  es  cuanto  necesito  para  ir  al  fin 
del  mundo. 

— Ya  sabes,— repuso  fray  Manuel, — que  tu  viaje  es  un  se- 
creto de  gran  importancia. 

— No  quedará  rastro,  descuidad. 
—El  único  papel  que  llevas... 

— Aunque  me  matasen, — dijo  el  sirviente, — no  caería  en  ma- 
nos de  nadie,  porque  antes  de  morir  me  lo  comería,  para  lo  cual 
necesito  pocos  momentos. 

— Sé  lo  que  vales...  Adiós,  buen  Martin, — repuso  cariñosa- 
mente el  religioso. 

Pocos  minutos  después  roncaba  el  donado. 

Fray  Manuel  se  paseaba  en  su  celda. 

No  parecía,  como  antes,  estar  completamente  tranquilo. 

Su  respiración  era  agitada. 

Se  habia  contraído  su  frente. 

Su  mirada  era  sombría. 

Después  de  largo  rato  se  detuvo. 

Sentóse  delante  de  la  mesa,  tomó  una  pluma  y  la  dejó  cor- 
rer sobre  el  papel.  • 


CAPÍTULO  XVI. 


El  misterioso  amigo  de  Juan  empieza  á  dar  á  conocer  sus  planes. 


Solamente  el  buen  Martin,  que  caballero  en  una  yegua  tor- 
da se  alejaba  de  la  corte,  presentaba  el  semblante  tranquilo,  ri- 
sueño, como  quien  nada  teme  ni  desea. 

Los  demás  personajes  conocidos  de  nuestros  lectores  tenían 
el  rostro  como  el  dia,  pues  aquella  mañana  los  rayos  del  sol  no 
habian  podido  romper  las  espesas  nubes  que  encapotaban  el  ho- 
rizonte. 

Don  Juan  habia  salido  también  de  Madrid;  pero  no  risueño 
como  el  donado,  sino  taciturno  y  maldiciendo  su  estrella. 

La  noche  anterior  se  habia  despedido  de  su  madre,  di- 
ciéndole: 

— ¡No  sabéis  cómo  llevo  el  alma! 

Y  cuando  la  duquesa,  sorprendida  por  tales  palabras,  pidió 
explicaciones,  el  desesperado  mancebo  le  respondió: 

— Perdonadme,  madre  mia,  que  por  la  primera  vez  deje  de 
obedeceros  y  no  satisfaga  vuestro  interés  ó  vuestra  curiosidad. 
Cumplo  ciegamente  vuestra  orden  y  me  caso...  ¿Qué  más  podéis 
exigirme? 
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Don  Juan  debia  presentarse  en  Lisboa  como  quien  era,  y 
por  consiguiente,  tuvo  que  llevar  en  su  compañía  criados  y 
equipo  que  no  le  permitían  caminar  sino  en  coche  y  mucho  más 
despacio  que  Martin. 

Se  habian  tomado  todas  las  precauciones  para  ganar  tiempo. 

Seis  poderosas  muías  arrastraban  el  pesado  vehículo  en  que 
iba  don  Juan,  y  á  pesar  de  que  podían  sustituirlas  por  otras  á 
cada  jornada,  no  era,  sin  embargo,  posible  que  hiciesen  el  viaje 
con  la  rapidez  que  el  sirviente,  el  cual,  cambiando  también  de 
cabalgaduras  y  sin  más  peso  ni  estorbo  que  sus  alforjas,  ganaría 
mucho  tiempo. 

Tampoco  la  reina  estaba  más  tranquila. 

A  pesar  de  la  seguridad  que  tenia  en  su  bien  combinado 
plan,  inspirábale  serios  temores  el  fraile,  y  lo  mismo  que  la  du- 
quesa, no  podia  disimular  completamente  su  inquietud. 

Fray  Manuel  estaba  también  pensativo  y  triste. 

Habia  salido  del  convento  más  temprano  que  de  costumbre, 
y  haciendo  uso  de  los  privilegios  de  que  gozaba,  no  habia  vuelto 
hasta  después  de  anochecido. 

¿Dónde  habia  estado? 

¿Qué  habia  hecho? 

No  se  le  habia  visto  en  palacio. 

No  habia  visitado  á  ninguno  de  sus  amigos. 

Para  que  nada  faltase  á  lo  sombrío  de  aquel  dia,  el  pueblo 
también  parecía  de  mal  humor. 

Desde  muy  temprano  se  veían  grupos  en  los  sitios  más  con- 
curridos de  la  corte. 

No  habia  rostro  que  no  estuviese  contraído. 

Todos  hablaban  del  acontecimiento  del  dia  anterior. 

Riperdá  era  el  objeto  de  todas  las  conversaciones. 

Las  lenguas,  antes  contenidas  por  el  miedo,  soltáronse  en- 
tonces y  se  murmuró,  se  exageró  y  hasta  se  inventó. 

El  ministro  caido  fué  acusado  por  cuanto  habia  hecho  y  por 
lo  que  ni  siquiera  habia  pensado  hacer. 

—¿Y  qué  le  han  hecho?— preguntaban  algunos. 

—Ya  estará  encerrado. 

—Sí,  pero  donde  no  puedan  echarle  el  guante,— decian  otros. 
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— ¿Dónde? 

— En  la  embajada  inglesa,  donde  se  refugió. 
— Como  si  dijésemos,  ha  tomado  iglesia. 
— Si  no  lo  hubieran  dejado  escapar... 
— ¿Qué  ha  de  suceder? 
— Es  verdad,  es  verdad. 

Y  cuando  aquí  llegaban,  el  nombre  del  monarca  pasaba  de 
boca  en  boca,  diciéndose  que  era  demasiado  bueno,  que  le  falta- 
ba energía  para  castigar  á  los  que  le  engañaban,  y  que  siempre 
se  estaría  lo  mismo,  si  no  se  hacia  un  escarmiento  para  evitar 
que  otro  se  atreviese  á  delinquir. 

— Será  preciso, — decían  los  más  atrevidos, — que  nos  tome- 
mos la  justicia  por  nuestra  mano. 

Esta  idea  se  acogía  con  muestras  de  entusiasmo,  y  ya  fuese 
por  que  hubiera  planes  combinados  anteriormente,  ya  por  una 
rara  coincidencia,  es  lo  cierto  que  todos  los  murmuradores  con- 
cluían por  la  misma  proposición,  que  parecía  buenísima  á  cuan- 
tos la  escuchaban. 

Los  grupos  fueron  aumentándose. 

Dejó  de  hablarse  en  voz  baja. 

Luego  se  gritó. 

El  nombre  de  Riperdá  fué  pronunciado  entre  amenazas  es- 
pantosas y  entusiastas  vítores  al  rey. 

A  las  nueve  de  la  mañana  numerosos  grupos  de  hombres  del 
pueblo  y  mujeres  desgreñadas  y  haraposas  recorrían  la  Plaza  y 
calle  Mayor,  de  Alcalá,  Carrera  de  San  Jerónimo  y  el  Prado, 
obstruyendo  el  paso  en  muchos  puntos. 

La  amenazadora  concurrencia  iba  aumentándose  con  los  que 
desembocaban  por  las  calles  de  Toledo,  Montera  y  Preciados. 

Antes  de  una  hora  Madrid  presentó  el  aspecto  de  una  pobla- 
ción amotinada. 

Sin  embargo,  ninguna  medida  se  habia  tomado  para  calmar 
la  popular  agitación. 

Los  soldados  estaban  en  sus  cuarteles. 

Nada  tenia  que  temer  el  rey. 

Su  nombre  se  pronunciaba  con  respeto. 

Los  ministros  habian  creído  conveniente  permitir  al  pueblo 
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un  desahogo,  que  bien  mirado,  no  podia  ser  más  inocente  ni 
justo,  más  inofensivo. 

Aquello  era  una  verdadera  demostración  pacífica. 

No  ofrecia  ningún  peligro,  y  como  los  alborotadores  no  te- 
nían más  objeto  que  el  de  alborotar,  se  cansarían  al  fin  sin 
molestias  de  nadie. 

Así  pensaba  Patiño,  y  el  rey  se  conformó  con  esta  opinión. 

Pero  como  en  tales  casos  los  gritos  suelen  producir  los  efec- 
tos del  alcohol,  calentáronse  las  cabezas  y  pensaron  muchos  que 
sin  la  novedad  carecia  de  gracia  el  lance. 

Otros  pensaron  que  no  merecía  la  pena  de  incomodarse  para 
gritar  solamente,  sobre  todo  si  nadie  habia  de  hacer  caso  de  los 
gritos,  ni  tomar  por  lo  serio  el  popular  motín. 

Tras  estas  ideas  surgieron  otras  más  diabólicas. 

— ¿Qué  hacéis,  parlanchines? — dijeron  algunas  mujeres. 

— A  casa  de  Riperdá,— añadieron  otras. 

— No  está  allí... 

—No  importa... 

—Sí  está... 

— ¡Vamos! 

Y  cundió  rápidamente  la  determinación  de  dirigir  el  ataque 
contra  la  morada  del  ministro  caido. 

Blandieron  los  hombres  gruesos  garrotes  y  alguna  que  otra 
enmohecida  espada. 

Las  mujeres  chillaron  como  furias. 

Los  muchachos  se  proveyeron  de  piedras,  y  corrieron  bai- 
lando alegremente. 

La  broma  empezó,  pues,  á  hacerse  pesada. 

Dejaba  de  ser  pacífica  la  demostración,  y  empezaba  á  ser  al- 
go brutal,  porque  los  más  inocentes,  quizás  los  pobres  criados 
de  Riperdá,  iban  á  ser  las  víctimas. 

Afortunadamente  no  sucedió  así. 

La  esposa  de  Riperdá,  temiendo  lo  que  llegó  á  suceder,  ha- 
bia salido  de  Madrid  la  noche  anterior,  sin  dejar  en  la  casa  ni 
un  sirviente. 

En  pocos  minutos  la  espaciosa  morada  del  antiguo  ministro, 
antes  llena  de  animación,  tan  concurrida  de  aduladores  y  pre- 
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tendientes,  se  vio  asediada  por  la  enfurecida  muchedumbre,  cu- 
yos gritos  resonaban  cada  vez  con  más  fuerza. 

Al  ver  el  aspecto  de  los  amotinados,  y  más  al  escuchar  sus 
incesantes  y  destempladas  voces,  hubiérase  creido  que  era  una 
infernal  legión  escapada  de  las  negras  regiones,  y  que  celebraba 
su  libertad. 

Solamente  el  eco  respondió  á  los  recios  golpes  descargados 
en  la  maciza  puerta  de  la  casa;  y  cuando  algunos  proponían 
romper  la  cerradura  para  entrar  á  sangre  y  fuego,  según  decían, 
aunque  su  intención  era  la  de  entrar  á  saco,  un  grito,  más  bien  un 
aullido  salvaje,  resonó,  y  una  lluvia  de  piedras  fué  á  dar  en  las 
paredes  del  edificio,  cayendo  en  menudos  pedazos  y  con  grande 
estrépito  los  cristales  de  las  ventanas  y  balcones,  y  aun  algunas 
astillas  de  las  hojas  que  los  cerraban, 

Los  alborotadores  parecieron  entonces  embriagados. 

Gritaron  como  nunca,  y  la  idea  de  romper  las  puertas  para 
entrar  y  destruir  lo  que  decían  haberse  adquirido  malamente, 
fue  acogida  con  entusiasmo. 

Viéronse  blandir  sobre  las  cabezas  grandes  martillos  y  grue- 
sas barras  de  hierro,  llevadas  en  un  instante  no  se  sabe  de 
dónde. 

El  inofensivo  desahogo  era  ya  un  serio  ataque  á  la  pro- 
piedad. 

Cuando  Felipe  V  había  preguntado  á  su  nuevo  ministro 
Patiño  si  convendría  reprimir  el  alborato,  este,  con  su  habitual 
sangre  fria  y  aparente  indiferencia,  habia  respondido: 

— Señor,  el  pueblo  necesita  de  vez  en  cuando  un  desahogo, 
y  se  contenta  con  gritar,  porque  es  tan  poco  juicioso  y  falto  de 
intención  como  un  niño.  ¿Por  qué  no  hemos  de  dejarlo  satis- 
fecho? 

El  monarca  se  habia  encogido  de  hombros,  y  ni  siquiera  vol- 
vió á  preguntar  lo  que  sucedía. 

Pero  cuando  llegó  á  palacio  la  noticia  de  que  los  alborota- 
dores se  aumentaban  y  empezaban  á  hacer  algo  más  que  gri- 
tar, Patiño,  temeroso  de  que  sus  personales  enemigos  y  los  par- 
tidarios de  la  casa  de  Austria  aprovechasen  la  ocasión,  preguntó 
á  su  vez  al  rey: 


DE  LA  CORTE.  249 

— ¿Qué  hacemos,  señor? 

— El  pueblo, — dijo  el  monarca, — empieza  gritando,  pero 
acaba  obrando;  y  no  se  contenta  sino  con  hacerse  justicia,  ten- 
ga ó  no  razón.  Para  dejarlo  satisfecho,  tendríamos  que  hacer 
ahorcar  á  Riperdá  y  á  algún  otro. 

— No  se  equivoca  vuestra  majestad;  algún  otro  nombre  em- 
pieza á  correr  de  boca  en  boca. 

— Aun  irán  más  allá. 

— Supongo  que  no  se  atreverán... 

— ¿Sabéis, — replicó  el  monarca, —por  dónde  han  empezado 
los  descontentos? 
— Sí,  señor. 

— ¿Y  podréis  asegurarme  dónde  acabarán? 

— Puedo  decir  dónde  les  haremos  acabar. 

— Entonces  no  dejéis  lo  cierto  por  lo  dudoso. 

Pocos  minutos  después  algunas  patrullas  recorrían  las  calles. 

Media  docena  de  alguaciles  intentó  apaciguar  á  los  que  ata- 
caban la  casa  del  ex-ministro;  pero  fueron  apedreados,  y  hubie- 
ron de  emprender  la  fuga. 

Ya  habia  un  motivo  para  hacer  uso  de  la  fuerza  armada  con- 
tra los  que  habian  resistido  y  maltratado  á  los  representantes  de 
la  autoridad. 

Las  costillas  de  los  desdichados  corchetes  habian  decidido  la 
cuestión:  sirviendo  de  toque  á  las  piedras,  habian  sido  la  piedra 
de  toque  para  apreciar  el  alboroto,  declarándolo  verdadero  mo- 
tin,  en  lugar  de  inofensivo  y  natural  desahogo. 

La  verdad  es,  que  se  habia  empezado  á  hablar  de  Riperdá,  y 
se  acabó  hablando  de  otros  elevados  personajes  que  ocupaban  al- 
tos destinos,  de  impuestos,  de  Cortes  y  otras  cosas. 

Semejantes  ideas  no  habian,  de  seguro,  nacido  de  los  hara- 
posos que  gritaban:  otros  las  habian  trasmitido  á  estos. 

El  pueblo  comprende  lo  que  necesita  y  se  le  debe;  pero  no 
acierta  á  expresarlo,  y  camina  á  ciegas  cuando  se  levanta  contra 
lo  que  le  perjudica. 

Entonces  nada  hace,  porque  gasta  las  fuerzas  mientras  vacila. 

Es  el  brazo  fuerte;  pero  sin  cabeza. 

Pero  si  le  dan  la  fórmula  para  expresar  su  deseo,  si  la  cn- 
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beza  se  une  al  brazo,  su  primer  golpe  es  el  último  también. 

Esto  no  se  ocultaba  á  Patiño,  y  por  eso  se  reia  cuando  el 
pueblo  pedia  la  cabeza  de  Riperdá  y  amenazaba  destruir  cuanto 
tuviese  relación  con  el  ex-ministro,  y  proponia  como  medio  su- 
premo de  la  salvación  y  felicidad  del  país  la  confiscación  de  los 
bienes  que  decia  mal  adquiridos. 

Pero  cuando  en  vez  de  pedir  estas  ó  parecidas  cosas,  que  so- 
lo afectaban  los  intereses  particulares  de  un  individuo,  el  pueblo 
expresó  con  fórmulas  claras  y  precisas  ideas  más  trascendenta- 
les, y  habló  de  sus  antiguos  fueros  y  de  las  Cortes,  y  atacó  los 
vicios  de  la  administración  pública,  en  vez  de  atacar  á  determi- 
nadas personas,  entonces,  decimos,  el  nuevo  ministro  dejó  de 
reir,  porque  comprendió  que  el  brazo  tenia  cabeza. 

Esto  no  era  conveniente  á  Patiño. 

Sus  planes  eran  altamente  beneficiosos,  como  lo  demostró 
haciendo  lo  que  ninguno  de  sus  antecesores,  y  preparando  el  ca- 
mino á  sus  sucesores  para  hacer  más;  pero  en  cuanto  á  las  anti- 
guas libertades  del  pueblo  castellano  y  á  los  derechos  de  este, 
representado  por  sus  procuradores  en  Cortes  y  por  sus  munici- 
pios, no  pensaba  conceder  nada. 

Patino,  como  otros  muchos  hombres  ilustrados,  creia  que  la 
centralización  y  la  fuerza  eran  las  fuentes  del  orden  político,  eco- 
nómico y  administrativo,  porque  participaba  del  error,  no  de- 
sarraigado aún,  de  que  sin  la  centralización  y  la  fuerza  no  pue- 
de existir  el  orden,  la  unidad  política  ni  la  administrativa. 

Era,  pues,  contrariar  sus  madurados  proyectos  el  imponer- 
le interdicciones  ni  participaciones. 

— El  alboroto, — dijo, — ha  llegado  á  ser  motin,  y  el  motín 
tiene  ya  cabeza,  y  puede  convertirse  en  revolución.  El  rey  dice 
bien,  no  sabemos  dónde  acabarán...  Pues  hagamos  que  acaben 
sin  ir  más  lejos,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  nos  tomaremos  el  tra- 
bajo de  acabar  nosotros,  ya  que  ellos  se  han  tomado  el  de  prin- 
cipiar. 

Una  compañía  de  soldados  blanquillos  sustituyó  á  los  algua- 
ciles en  los  momentos  en  que  se  abria  la  puerta  de  la  casa  de 
Riperdá. 

No  huyeron  los  amotinados;  pero  se  detuvieron  y  cesaron  los 
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gritos.  No  tenían  armas  de  fuego,  y  aunque  eran  superiores  en 
número  á  los  soldados,  la  lucha  seria  desigual  y  ventajosa  para 
los  que  podían  herir  sin  acercarse. 

En  aquel  momento  salió  del  zaguán  de  una  casa  un  hombre 
vestido  de  negro,  cuyos  ojos  pardos  y  expresivos  brillaban  como 
dos  centellas. 

— ¿Qué  queréis? — dijo  con  reconcentrada  voz,  y  fijando  en 
los  descontentos  una  mirada  penetrante  y  fascinadora. — ¿Qué 
pensáis  hacer?  ¿Vais  á  quemar  la  casa  y  á  arrastrar  á  Riperdá  si 
lo  encontráis? 

— Sí, — respondieron  algunos. 

El  aparecido  sonrió  desdeñosamente. 

— ¿Y  para  eso, — repuso, — alborotáis  y  llenáis  de  espanto  á 
los  tímidos?  ¿Y  para  tan  mezquina  obra  llamáis  á  los  buenos  es- 
pañoles, los  excitáis  en  nombre  de  la  justicia  y  les  pedís  ayu- 
da?... No  merecéis  más  que  compasión...  Idos,  que  ningún  hom- 
bre que  se  estime  en  algo  os  seguirá. 

Los  que  habian  escuchado  estas  palabras  miraron  con  sor- 
presa al  hombre  misterioso,  luego  lo  rodearon,  y  después  de  al- 
gunos instantes  le  dijo  el  que  parecía  más  atrevido: 

— ¿Quién  eres  tú,  que  nos  acusas  poco  menos  que  de  ruines? 

— Un  hijo  del  pueblo  como  tú, — respondió  el  aparecido,  que 
no  habia  bajado  el  embozo  de  su  capa. — Os  acuso  de  pequeños, 
y  os  advierto  que  no  encontrareis  ayuda. 

— De  los  que  tengan  miedo... 

— ¡Miedo!...  Decid  que  vais  á  reconquistar  vuestros  fueros;  á 
hacer  que  se  reconozcan  los  derechos  de  todo  hombre;  á  corre- 
gir los  vicios  de  una  sociedad  estúpida  y  miserable,  y  entonces 
veréis  cómo  vuestras  palabras  encuentran  eco  en  todos  los  cora- 
zones, cómo  el  esclavo  rompe  sus  cadenas  para  seguiros,  y  el  po- 
bre se  levanta  orgulloso,  y  el  oprimido  se  revuelve  fiero.  Sí,  de- 
clarad la  guerra  á  la  sociedad,  á  esa  sociedad  que  no  reconoce 
nada  para  cada  uno  de  vosotros,  que  os  ha  desheredado,  que  os 
desprecia,  que  os  ahoga...  ¡Que  os  rechaza! 

La  sorpresa,  el  asombro  se  pintó  en  todos  los  semblantes. 

Las  palabras  de  aquel  hombre  eran  para  sus  oyentes  enigmas 
incomprensibles. 
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Sin  embargo,  se  sintieron  dominados,  arrastrados  por  la  ar- 
diente mirada  y  enérgico  acento  del  desconocido. 

— ¿Y  qué  hemos  de  hacer? — preguntó  uno. 

— Nada, — dijo  otro. — Mirad,  nos  cercan  los  soldados,  nos 
harán  fuego  y  tendremos  que  huir  como  tú  harías. 

— Yo, — replicó  el  hombre  misterioso, — sabría  morir  sin  re- 
troceder, y  mi  cuerpo  serviría  de  parapeto  á  mis  hermanos.  ¿Que- 
réis seguirme  para  conquistar  nuestros  derechos?  Moriremos; 
pero  no  importa,  otros  vendrán  á  sustituirnos,  la  lucha  será  lar- 
ga y  tenaz,  porque  el  tigre  no  suelta  su  presa  fácilmente;  pero 
al  fin  la  victoria  será  de  los  buenos,  triunfará  la  santa  causa  de 
los  desheredados. 

No  hubo  quien  acertase  á  responder. 

— Mirad, — añadió  el  desconocido,  echando  atrás  su  capa  y 
presentando  el  pecho  á  los  soldados. — Así,  imitadme. 

El  hombre  misterioso  no  era  otro  que  el  amigo  de  Juan. 

Todos  contemplaron  aquel  pálido  rostro,  sombrío,  de  correc- 
tos y  atrevidos  perfiles,  de  dura  expresión;  aquel  rostro  hermo- 
so, pero  que  infundía  terror  á  muchos  sin  acertar  á  explicarse  la 
causa. 

En  aquel  momento  los  soldados,  viendo  que  los  rebeldes  vol- 
vían á  blandir  sus  armas  y  recogían  piedras,  como  si  se  dispu- 
siesen á  resistir,  amenazaron  hacer  fuego  si  no  se  dispersaban 
los  grupos. 

— ¡Hermanos! — gritó  Antonio  con  voz  potente,  que  dominó 
el  general  murmullo. — Seguidme  y  triunfaremos,  porque  Dios 
nos  protegerá:  nuestra  causa  es  santa,  porque  es  la  causa  del  dé- 
bil contra  el  fuerte,  del  esclavo  contra  su  cruel  señor:  la  huma- 
nidad nos  contempla;  no  retrocedáis  ante  un  puñado  de  nuestros 
cobardes  opresores. 

Empero  cuando  algunos,  con  imprudente  temeridad,  se  dis- 
ponían á  seguirle,  uno,  señalando  al  intrépido  Antonio,  pronun- 
ció á  media  voz  una  palabra  que  produjo  el  efecto  de  un  rayo  en 
cuantos  la  oyeron. 

Aquella  palabra  corrió  de  boca  en  boca,  siempre  á  media  voz 
y  pronunciada  con  acento  de  espanto,  y  los  más  decididos  albo- 
rotadores, los  que  parecían  haberse  entusiasmado  más  con  el  ex- 
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traño  discurso  de  Antonio,  fueron  los  primeros  en  retroceder  y 
h  uir. 

Esto  fué  bastante  para  que  corriesen  todos. 

Muchos  ignoraban  la  causa  del  movimiento;  pero  antes  de 
pedir  explicaciones,  creyeron  prudente  ponerse  á  salvo. 

No  tuvieron  los  soldados  necesidad  de  nueva  intimación  ni 
amenazas. 

El  rostro  de  Antonio  se  habia  dilatado  por  una  sonrisa  hor- 
riblemente sarcástica,  profundamente  amarga,  desgarradora,  y 
con  los  ojos  relumbrantes  como  dos  luciérnagas,  inmóvil  y  cru- 
zado de  brazos,  vió  desaparecer  la  multitud,  murmurando  con  un 
acento  que  debia  desgarrarle  el  alma: 

—  ¡Huyen!...  ¡Huyen  de  mí  los  que  no  huian  de  la  muerte 
con  que  les  amenazaban!...  ¿Dónde  iré,  dónde  iré?...  ¡Oh!...  Esa 
es  la  sociedad  que  tanto  se  envanece  con  lo  que  vale,  que  tanto 
habla  de  la  justicia... 

Antonio  se  embozó  en  su  negra  capa  y  desapareció. 

Los  soldados  no  persiguieron  á  los  revoltosos. 

Cuidáronse  únicamente  de  custodiar  la  casa  de  Riperdá,  para 
evitar  nuevos  atentados. 

— ¿Y  por  qué  huimos?  ¿Adonde  vamos? 

Esto  preguntaron  algunos  después  de  haber  dejado  atrás 
algunas  calles. 

— Riperdá  está  en  la  embajada  inglesa,— volvió  á  decirse. 
— Pues  á  la  embajada. 
— Es  territorio  inglés. 
— ¿Qué  nos  importa? 

— Será  una  invasión,  y  habrá  una  guerra. 
— Pelearemos  con  los  ingleses. 

—  ¡A  la  embajada,  á  la  embajada! 
— ¡Sí,  á  la  embajada! 

Y  volviendo  á  resonar  la  destemplada  gritería,  corrieron  há- 
cia  la  morada  del  embajador  inglés,  sin  dar  importancia  á  la 
gravedad  de  su  loco  intento. 

Ya  habían  mediado  contestaciones  entre  el  marqués  de  Cas- 
telar  y  el  representante  inglés  sobre  la  entrega  de  Riperdá;  pero 
la  reclamación  habia  sido  en  vano,  porque  el  embajador  habia 
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contestado  enérgicamente  que  protegería  al  que  se  habia  acogi- 
do al  pabellón  de  su  país. 

No  dejó  de  causar  extrañeza  esta  conducta,  porque  todos 
sabian  que  entre  el  ex-ministro  y  el  embajador  no  habia  rela- 
ciones de  buena  amistad,  sino,  por  el  contrario,  graves  motivos 
de  queja. 

¿Por  qué  aquella  protección  al  mayor  enemigo? 

¿Era  noble  generosidad  para  el  desgraciado,  ó  encerraba 
semejante  proceder  algún  interesado  fin? 

Cuando  los  alborotadores  llegaron  á  la  embajada,  se  detu- 
vieron, y  los  que  iban  delante  como  dirigiendo  el  movimiento,  se 
agruparon  para  conferenciar. 

—Antes, — dijo  uno, — haremos  una  intimación,  porque  lo 
cortés  no  quita  lo  valiente,  y  si  buenamente  nos  entregan  al 
criminal,  evitaremos  un  conflicto. 

— Veo, — replicó  otro, — que  ignoráis  lo  mejor. 

—¿Qué? 

—El  marqués  de  Castelar,  en  nombre  del  rey,  ha  reclamado 
á  Riperdá. 

— ¿Y  el  embajador?... 

— Se  ha  negado. 

— Imposible. 

— Lo  sé  de  buena  tinta. 

— Entonces  perderemos  el  tiempo. 

— Y  nada  conseguiremos,  porque  antes  de  media  hora  esta- 
remos otra  vez  rodeados  de  soldados. 
—Dejémonos  de  contemplaciones. 

— Entremos,  y  cuando  vengan  los  blanquillos  se  encontrarán 
al  ladrón  colgado  de  uno  de  los  balcones. 
— No  hay  que  retroceder. 

Iban  ya  á  dar  el  grito  de  acometida,  cuando  de  la  casa  del 
embajador  salió  un  fraile  con  hábito  de  carmelita  descalzo. 

Llevaba  la  cabeza  y  parte  del  rostro  cubierto  por  la  ca- 
pucha. 

Sin  embargo,  podian  verse  sus  negros  y  brillantes  ojos,  cu- 
ya mirada,  sombría  en  aquellos  momentos,  se  fijó  en  los  amo- 
tinados. 
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Estos  se  apartaron  respetuosamente  para  dejar  el  paso  libre 
al  sacerdote. 

Pero  en  vez  de  seguir  adelante,  el  carmelita  se  detuvo,  y  di- 
jo con  severidad: 
— ¿Qué  hacéis? 

— Ahí, — respondió  el  más  atrevido, — se  oculta  un  criminal. 
— ¿Y  quién, — repuso  el  fraile, — sois  vosotros  para  juzgarlo? 
— Ha  sido  el  azote  de  España... 

— En  España  hay  tribunales,  y  luego  está  la  justicia  de  Dios. 
¡Queréis  castigar  un  crimen  cometiendo  otro! 

— Queremos  evitar  que  se  escape... 

— ¿Adonde  irá  con  sus  remordimientos?  Ya  está  castigado. 

— El  embajador  se  niega  á  entregarlo... 

— No  se  negará  cuando  se  le  acuse  del  delito  que  acaba  de 
cometer;  un  delito  de  Estado... 

— ¿Qué  decís? — preguntaron  todos  afanosamente  y  rodeando 
al  carmelita. 

— Riperdá  ha  revelado  al  embajador  todos  los  secretos  de 
Estado... 
— ¡Ah!... 
— Compadecedlo. 
— ¡Y  no  lo  sabe  el  rey!... 
— Ya  lo  sabrá... 

— ¡A  palacio,  á  palacio!... — gritaron  los  cabecillas. 

— ¡A  palacio! — repitieron  maquinalmente  los  demás. 

Y  como  antes,  al  correr  algunos  corrieron  todos. 

El  fraile,  que  era  fray  Manuel,  siguió  calle  arriba  con  la  ca- 
beza inclinada  sobre  el  pecho. 

Cuando  los  alborotadores  llegaron  al  Buen  Retiro,  se  encon- 
traron con  una  novedad  que  nadie  habia  sospechado. 

Algunos  carruajes  de  camino,  escoltados  por  un  regimiento 
de  caballería,  se  alejaban  de  la  regia  morada  en  dirección  á 
Atocha. 

Sus  majestades  partían  para  Aranjuez. 

El  viaje  se  habia  dispuesto  en  pocos  minutos. 

— Me  incomoda  el  ruido, — habia  dicho  el  monarca. 

—A  mí  también,— le  respondió  la  reina;— y  si  vuestra  ma- 
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jestad  tomase  mi  consejo,  ahora  mismo  saldríamos  para  Aran- 
juez. 

—Sí,  ahora  mismo,  — repuso  Felipe,  — que  enganchen  sin 
perder  un  momento. 

Y  por  más  que  los  jefes  de  la  real  servidumbre  hicieron  pre- 
sente que  se  necesitaba  por  lo  ménos  todo  el  dia  para  disponer 
lo  más  necesario,  el  monarca  y  su  esposa  insistieron,  y  salieron 
de  palacio  antes  que  arreglaran  equipa,]' es. 

Los  que  tal  novedad  encontraron  quedaron  sorprendidos. 

Unos  vitorearon  á  los  reyes. 

Otros  pregonaron  la  traición  de  Riperdá. 

Y  antes  que  la  confusión  cesase,  la  regia  comitiva  habia  de- 
saparecido, sin  que  Felipe  ni  Isabel  comprendieran  lo  que  el 
pueblo  les  decia. 

Intentaron  los  alborotadores  volver  á  la  embajada;  pero  dos 
compañías  de  soldados,  que.  desembocaron  por  la  calle  de  Alca- 
lá y  Carrera  de  San  Jerónimo,  los  pusieron  en  completa  disper- 
sión. 

Media  hora  después  Madrid  estaba  en  calma  y  las  calles  más 
desiertas  que  nunca. 

Dejaremos  alejarse  al  rey  y  á  sus  ministros,  prometiéndonos 
encontrarlos  después  y  referir  el  desenlace  de  este  episodio,  y 
volveremos  á  tomar  el  hilo  de  la  triste  historia  de  Andrea,  para 
empezar  á  conocer  las  intenciones  y  planes  del  misterioso  ami- 
go de  Juan. 

Llegó  la  noche,  tan  fria  y  oscura  como  la  anterior. 

Algunas  patrullas  de  soldados  recorrían  las  silenciosas  calles. 

Los  alcaldes,  con  sus  rondas  de  alguaciles,  vigilaban  con 
más  cuidado  que  de  costumbre. 

A  las  ocho  se  encontraba  Antonio  en  la  taberna,  y  habia 
pedido  un  jarro  de  vino,  no  para  beber,  sino  para  tener  el  dere- 
cho de  permanecer  allí  sin  que  nadie  le  inquietase. 

Su  rostro  estaba  pálido. 

Su  mirada  era  más  sombría  que  nunca. 

Su  frente  estaba  más  contraída  que  en  los  momentos  en  que 
arengaba  aquella  mañana  al  pueblo  y  presentaba  su  pecho  á  los 
soldados. 
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Cuando  se  sentó,  apoyó  los  codos  en  la  mesa,  dejó  caer  la 
cabeza  entre  las  manos  y  quedó  inmóvil. 

En  la  vida  de  aquel  hombre  extraño  debia  haber  algún  mis- 
terio horrible. 

Debia  sufrir  alguno  de  esos  dolores  que  se  apoderan  del 
alma  y  como  un  incesante  roedor  la  atormentan  dia  y  noche. 

Tal  vez  el  tormento  de  aquel  hombre  era  de  esos  que  no  dan 
tregua  ni  dejan  esperanza. 

Un  tormento  de  esos  que  persiguen  á  todas  horas ,  en  todas 
partes  y  en  todas  las  situaciones. 

Que  á  la  luz  son  nuestra  sombra,  y  en  la  oscuridad  fantasma. 

Que  durmiendo  son  espantable  pesadilla,  y  despiertos  horri- 
ble realidad. 

¿Quién  era  aquel  hombre? 

Ya  hemos  dicho  que  la  primera  vez  que  se  presentó  en  la  ta- 
berna, hasta  los  más  desalmados  criminales  que  allí  concurrían 
le  miraron  con  desagrado,  murmuraron  y  aun  mostraron  su  dis- 
gusto al  tabernero. 

También  hemos  visto  á  los  amotinados  huir  de  él  más  que  de 
las  armas  de  los  soldados. 

¡Y  su  sonrisa  expresaba  una  amargura  desgarradora,  al  ver 
que  era  objeto  de  espanto! 

Sin  duda  para  la  desgracia  de  aquel  hombre  no  bastaba  el 
remedio  en  cuanto  á  lo  presente  y  lo  porvenir,  sino  que  se  bor- 
rase lo  pasado,  ¡que  no  hubiera  sido  lo  que  fué! 

Y  pedir  lo  imposible  es  luchar  en  vano,  es  desgarrarse  el  al- 
ma con  el  afán  de  la  desesperación,  es  buscar  el  tormento  con- 
tra al  sufrimiento. 

No  sabemos  si  serán  acertadas  estas  suposiciones;  pero  en  lo 
que  creímos  adivinar  en  el  rostro  de  Antonio  cuando  lo  presen- 
tamos á  nuestros  lectores,  no  nos  equivocamos,  según  lo  que  va- 
mos viendo:  era  uno  de  esos  desgraciados  seres  divorciados  y  en 
guerra  con  la  sociedad,  con  más  derecho  para  ser  ellos  acusa- 
dores que  acusados. 

Así  lo  prueba  el  efecto  que  su  presencia  producía  en  todas 
partes,  y  sus  palabras  cuando  excitaba  aquella  mañana  á  los 
amotinados. 


TOMO  I. 
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Por  espacio  de  media  hora  permaneció  inmóvil. 

No  parecia  sino  que  aquella  atmósfera  pesada  y  nauseabunda 
habia  narcotizado  al  meditabundo  personaje. 

Quizás  otra  media  hora  hubiera  pasado  sin  que  se  moviese,  á 
no  interrumpir  su  aparente  calma  el  cándido  Juan. 

— Temprano  te  duermes, — dijo  el  fiel  criado  á  su  amigo. — 
¿No  has  querido  esperarme  para  brindar? 

Antonio  se  estremeció  como  si  á  sus  pies  hubiesen  reventado 
una  bomba,  y  levantó  la  cabeza. 

Su  rostro  estaba  más  pálido  y  desfigurado  que  antes. 

Su  frente  más  contraida. 

Su  mirada  era  más  sombría  y  más  intenso  el  brillo  fosfo- 
rescente de  sus  pupilas. 

— ¿Te  has  quedado  mudo? — repuso  Juan,  viendo  que  su 
amigo  no  le  contestaba. 

— Estaba  distraído, — dijo  Antonio. — No  te  he  visto  llegar, 
y...  Has  tardado...  ¿Hay  alguna  novedad? 

— Extraño  que  me  preguntes,  cuando  tú  lo  sabes  todo,— re- 
plicó el  sirviente. 

— Nada  sé  ni  he  querido  averiguar.  Tú  debías  traerme  esta 
noche  la  noticia  de  la  resolución  de  tu  señora,  y  he  aguardado. 

Juan  creyó  que  podia  dar  un  gran  golpe  de  ingenio,  de  as- 
tucia, cogiendo  á  su  amigo  en  una  mentira,  y  preguntó: 

— ¿Ha  estado  hoy  don  Juan  á  ver  á  tu  señor? 

— No, — respondió  Antonio. 

— Veo  que  no  miente, — dijo  para  sí  el  criado. 

Luego  añadió  en  voz  alta: 

— Bien,  bebamos  y  hablemos. 

— Antes  de  beber  necesito  saber  si  esta  noche  veré  á  doña 
Andrea. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  si  he  de  verla,  no  probaré  el  vino. 
— No  entiendo. 

— A  las  damas  les  disgusta  hablar  con  quien  huele  á  taberna. 
— ¿Qué  le  importa? 

— Además,  necesito  tener  la  cabeza  despejada,  porque  es 
muy  delicado  el  asunto  de  que  hemos  de  tratar. 
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— A  tí  no  te  hace  efecto  el  vino. 

— No  importa. 

— Como  quieras;  pero... 

— ¿Veré  ó  no  á  tu  señora? — interrumpió  Antonio  con  vivo 
afán. 
—Sí. 

— ¡Ahí — murmuró  el  sombrío  personaje,  apretando  los  puños 
con  fuerza  convulsiva. 
— ¿Qué  te  sucede? 
— Nada...  Bebe,  Juan,  bebe... 
— No  me  acompañas... 
—No. 

— Tendré  que  beber  por  tí  y  por  mí. 

— Cuanto  quieras. 

— Y  si  me  emborracho... 

— No  importa,  con  tal  que  te  quede  el  suficiente  conocimien- 
to para  llevarme  al  lado  de  tu  señora. 

— ¡Pobrecita! — dijo  el  sirviente,  llenando  el  vaso. 
— Debe  sufrir. 

— Y  temo...  ¡A  su  salud!...  Temo  que  le  suceda  otra  nueva 
desgracia. 

— ¿La  muerte  de  su  madre? 

— Lo  has  acertado...  ¿Cómo  te  compones,  amigo  mió,  para 
adivinarlo  todo? 

— Sé  que  está  enferma... 

—Y  desde  anoche  parece  otra:  ya  no  se  enfada  con  nadie,  ni 
aun  conmigo;  y  cuando  un  enfermo  cambia  tan  repentina- 
mente, es  mala  señal. 

— Juan,  la  pérdida  de  una  madre  es  una  desgracia  de  las 
más  horribles;  ¿pero  quién  sabe  si  Dios  se  lleva  á  la  pobre 
anciana  para  evitarle  alguna  amargura? 

— Ahora  que  su  hija  vá  á  ser  feliz... 

— ¡Feliz! — murmuró  Antonio  con  ironía. 

— ¿No  me  has  prometido  salvarla  del  peligro  en  que  se  en- 
cuentra? 

— Sí,  pero...  cuando  se  remedia  un  mal  viene  otro:  en  este 
mundo  no  hay  completa  felicidad. 
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— Si  doña  Andrea  se  casa  con  mi  ilustre  tocayo... 

— Bebe,  Juan,  bebe, — interrumpió  Antonio,  que  queria  evitar 
contestaciones. — Esta  noche  te  olvidas  del  vino. 

— Estoy  disgustado:  la  suerte  de  mi  pobre  señora  me  tiene 
de  mal  humor,  sobre  todo  desde  anoche. 

— ¿Por  la  enfermedad  de  la  vieja? 

— Por  don  Juan,  que  al  fin  se  quitó  la  mascarilla,  y  en  bue- 
nas palabras  dijo  que  no  le  daba  la  gana  de  cumplir  lo  pro- 
metido. 

Un  relámpago  de  viva  alegría  brilló  en  los  ojos  de  Antonio. 
— ¿De  manera, — dijo  con  visible  emoción  de  júbilo, — que  se 
separarían  para  siempre? 

— Él  dijo  que  tal  vez  algún  dia... 

— Esa  promesa  dudosa... 

— No  significa  nada... 

— Un  consuelo  estúpido  y  ofensivo. 

— Ya  yes,  hoy  debe  haber  salido  de  Madrid  para  Lisboa, 
donde  le  espera  otra  mujer  para  casarse. 
-¡Oh!... 

— Sin  embargo,  me  tranquiliza  tu  promesa  formal  de... 
—¿No  bebes? 
— A  eso  voy... 

Juan  llenó  y  vació  un  segundo  vaso. 
— Lástima  es  que  no  lo  pruebes, — dijo. 
— ¿Por  qué  no  brindas? 

— Es  verdad, — repuso  el  sirviente,  volviendo  á  echar  vino; — 
me  olvidaba...  ¡A  tu  salud! 
— Gracias,  mi  buen  amigo. 
— Verdadero. 

— Venga  tu  mano...  aprieta...  ¡Amigo! — exclamó  Antonio 
con  acento  indefinible  y  una  intención  que  nadie  hubiera  podido 
adivinar. — ¡Un  amigo! 

—Como  yo  lo  soy,  aunque  me  esté  mal  decirlo,  hay  pocos, 
muy  pocos. 

— ¡Un  amigo!— repitió  el  sombrío  personaje,  como  si  por 
primera  vez  en  su  vida  pronunciara  este  nombre  consolador. 
— Haces  bien  en  entusiasmarte,  porque... 
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— Bebe,  Juan,  bebe,— interrumpió  Antonio,  que  aquella  no- 
che no  mostraba  su  calma  glacial  de  siempre. — Bebe  y  jura  por 
tu  salud,  por  tu  alma,  que  estrecharás  mi  mano  y  me  llamarás 
amigo  en  cualquiera  situación  que  me  encuentres. 
Juan  apuró  otro  vaso,  se  restregó  los  ojos,  y  dijo: 
— ¿Por  qué  no  he  de  jurarlo?  Si  no  eres  traidor  conmigo,  ju- 
ro que... 

— No,— interrumpió  vivamente  Antonio, — no  prometas... 
¡Oh!  ¿Quién  sabe  lo  que  puede  suceder?  Hay  circunstancias  en 
la  vida  de  los  hombres... 

— Si  eres  leal... 

— Puedo  serlo  contigo  y  cometer  un  crimen,  ó  que  el  mundo 
me  acuse,  y  dar  el  título  de  amigo  á  un  criminal  ó  á  un  hombre 
rechazado  por  los  demás... 

— A  pesar  de  eso... 

— Te  arrepentirías... 

— Yo  no  me  avergüenzo  de  ser  amigo  de  quien  lo  es  verda- 
dero mió...  < 

— No,  no  jures,— replicó  Antonio  estremeciéndose, — y  per- 
dona mi  loca  exigencia...  ¡Soy  un  egoista! 

El  sirviente  miró  con  sorpresa  á  su  amigo. 

— Bebe,  Juan,  bebe... 

—Vaya,  pues...  ¡Por  nuestra  amistad! 

Antonio  cruzó  los  brazos,  inclinó  la  cabeza  sobre  el  pecho, 
y  quedó  silencioso. 

El  vino  empezaba  á  trastornar  á  Juan. 

— De  manera, — dijo, — que  tú  tampoco  te  atreverás  á  jurar- 
me que  siempre  serás  mi  amigo.  Bien,  como  quieras,  otro  dia 
trataremos  de  eso.  Ahora...  ¿Me  entiendes,  Antonio?...  Aho- 
ra... Lo  que  importa  es  doña  Andrea,  por  si  llega  á  morirse 
pronto  su  madre...  Esta  noche  no  he  comido  sardinas,  pero  ten- 
go mucha  sed. 

El  sirviente  apuró  otro  vaso,  y  prosiguió: 

— ¡Pero  cómo  ha  cambiado  la  vieja!...  ¿Creerás,  amigo  mió, 
que  ahora  parece  un  ángel?  Por  eso  digo  que  se  muere.  Ayer 
mismo,  porque  no  acudí  pronto  cuando  me  llamó,  me  tiró  el 
bastón  dos  veces  y  riñó  á  su  hija,  acusándola  de  ser  demasiado 
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tolerante  conmigo;  y  hoy,  á  pesar  de  que  veinte  veces  no  la  he 
obedecido,  no  ha  tenido  más  que  palabras  dulces.  Me  he  recon- 
ciliado con  ella,  y  ahora  siento  haber  murmurado  de  la  pobre- 
cita. 

Antonio  no  contestaba,  ni  daba  muestras  de  escuchar  á  su 
amigo;  parecia  absorto  en  sus  tristes  ideas. 

— ¿Te  has  dormido? — le  preguntó  el  sirviente,  volviendo  á 
restregarse  los  ojos,  porque  los  párpados  le  picaban  y  pesaban, 
cerrándose  á  su  pesar. — Te  aseguro  que  cuando  anoche...  ¿en- 
tiendes, Antonio?...  cuando  anoche  vi  á  doña  Andrea  de  rodillas, 
como  si  don  Juan  hubiera  sido  un  rey... 

— ¡De  rodillas! —exclamó  Antonio,  enderezándose  repentina- 
mente. 

Y  mientras  su  rostro  se  enrojecía,  como  si  fuera  á  brotar  la 
sangre,  añadió: 

— i  De  rodillas  ante  don  Juan!... 

— Por  la  honra  y  por  un  hijo,  ¿entiendes,  Antonio?  se  hace 
eso,  y... 

— ¿Y  qué  hizo  el  miserable? — preguntó  Antonio  con  voz  re- 
concentrada. 

— Como  gritaban,  todo  lo  oí...  ¿entiendes? 
—¿Pero  él?... 

—Dijo  que  tenia  que  irse  al  amanecer,  y  que  no  podia  es- 
perar... 
—¡Oh!... 

— Así,  lo  mismo  que  tú  me  puse  yo,  y  á  no  ser  por  Petra, 
que  me  sujetó... 

— ¿Y  no  lo  castigastes,  no  vengastes  á  la  que  te  dá  el  pan  y 
deposita  en  tí  su  confianza?... 

— Por  ella  me  contuve...  porque  al  fin...  ¿entiendes,  Anto- 
nio?... al  fin...  si  np,  lo  que  es  mi  tocayo...  no  baja  la  escalera 
por  su  pió,  ó  sale  por  el  balcón;  pero...  como  ha  de  casarse  con 
ella...  ¿entiendes?...  como  ha  de  casarse...  según  tú  aseguras  y... 

— Eres  un  necio. 

— Antonio, — repuso  el  sirviente  con  voz  soñolienta, — no  te 
entiendo,  y...  en  fin,  te  explico  esto,  para  que  sepas...  ¿entien- 
des?... para  que  sepas...  y  veas... 


DE  LA  CORTE,  263 

— ¿A  qué  hora  podré  ver  á  doña  Andrea? 
— La  vieja  se  acostó  al  anochecer,  y  podemos  ir  cuando  te 
dé  la  gana... 

— ¿Por  qué  no  me  lo  has  dicho  antes? 
— Estaba  bebiendo... 

— Vamos, — replicó  Antonio,  poniéndose  de  pié; — vamos... 

— Aguarda...  hemos  de  pagar... 

— Ya  he  pagado. 

—  ¡Siempre  lo  mismo! 

— Vamos,  Juan,  vamos, — repuso  con  impaciencia  Antonio, 
asiendo  de  un  brazo  al  sirviente  y  obligándole  á  levantarse. — 
Puesto  que  es  buena  cualquiera  hora,  no  perdamos  tiempo. 

— Es  verdad...  se  trata  de  la  suerte  de  doña  Andrea. 

Salieron  de  la  taberna. 

Antonio  aspiró  el  aire  frió  con  avidez,  y  exhaló  un  suspiro 
trabajoso. 

— Me  agrada  este  fresco, — dijo  el  sirviente. 
Y  sin  pronunciar  una  palabra  más,  tomaron  la  calle  de  San 
Cristóbal  abajo. 

Llegaron  á  casa  de  Andrea. 

Juan  llamó,  y  pocos  momentos  después  abrió  Petra,  que  ya 
estaba  avisada  de  que  un  nuevo  personaje  debia  ir  con  el  criado. 
Las  mejillas  de  Antonio  estaban  más  pálidas  que  antes. 
Su  mirada  era  más  sombría. 

La  infeliz  Andrea  no  podia  mirar  sin  espanto  aquel  rostro, 
que  sin  carecer  de  varonil  belleza,  tenia,  sin  embargo,  una  ex- 
presión repulsiva,  repugnante,  amedrentadora. 

¿Qué  sucedería  cuando  la  joven  supiese  que  aquel  hombre 
misterioso  y  que  tanto  terror  le  infundía,  la  amaba  con  locura? 

Afortunadamente,  aquella  noche  Antonio  no  pensaba  presen- 
tarse á  Andrea  como  enamorado,  sino  como  un  hombre  que  po- 
seía el  secreto  de  la  desgracia  de  la  infeliz,  y  tenia  medios  de 
salvarla. 

Juan  llevó  á  su  amigo  á  la  cocina,  le  dijo  que  aguardase  allí, 
y  fué  á  dar  aviso  á  Andrea. 

Petra  hizo  un  gesto  de  disgusto,  fué  á  situarse  en  el  rincón 
más  apartado,  y  dijo  para  sí: 
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— ¿Es  este  el  amigo  de  Juan?  Me  dá  mala  espina;  la  cara  es 
espejo  del  alma,  y  este  la  tiene  de  condenado...  ¡Con  buena  gen- 
te anda  ese  bruto  de  Juan!...  ¡Pobre  señorita,  si  se  fia  de  este 
hombre! 

Reinó  un  silencio  profundo. 

La  respiración  de  Antonio  era  cada  vez  más  agitada. 
Hubieran  podido  contarse  las  violentas  palpitaciones  de  su 
corazón. 

Petra  no  apartaba  su  mirada  de  aquella  negra  figura,  y  tem- 
blaba sin  saber  por  qué. 

La  pobre  sirviente  era  supersticiosa;  el  candil  estaba  medio 
apagado,  y  el  miedo  le  hizo  ver  con  forma  vaga,  fantástica,  al 
amigo  de  Juan,  acabando  por  creer  que  era  ni  más  ni  menos 
que  Satanás,  que  habia  tomado  la  forma  humana  para  hacer  al- 
guna de  las  suyas. 

— Si  me  mirase, — decia  Petra  para  sí, — haría  la  cruz,  y  estoy 
segura  de  que  desaparecería  echando  fuego  por  los  ojos,  narices 
y  boca.  Juanes  tonto  y  se  ha  dejado  engañar...  ¡Dios  mió!... 
¡Cómo  le  relucen  los  ojos!...  ¡Y  respira  como  un  buey!...  ¡Qué 
vá  á  ser  de  nosotros?... 

Si  no  huyó  la  cándida  sirviente,  fue  por  que  el  miedo  no  le 
permitió  moverse  del  rincón  en  que  se  habia  metido. 

Por  su  fortuna,  Juan  no  tardó  en  volver  para  anunciar  á  su 
amigo  que  podia  entrar  en  el  aposento  de  Andrea. 

Antonio,  sin  pronunciar  una  palabra,  siguió  á  su  amigo. 


CAPÍTULO  XVII. 


Proposiciones  de  Antonio. 


Andrea  creia  que  Antonio,  si  no  el  criado  de  un  amigo  de 
don  Juan,  era  la  persona  de  quien  otro  se  valia  para  conseguir 
sus  fines;  pero  de  ningún  modo  sospechaba  que  fuese  el  mismo 
interesado.  Solamente  el  tener  que  hablar  de  su  deshonra  con 
quien  la  conocía,  debia  atormentar  á  la  joven;  pero  sin  que  el 
sombrío  aspecto  del  amigo  de  su  sirviente,  si  bien  le  desagradase, 
le  hiciese  experimentar  la  repugnancia  que  en  otro  caso  hubiera 
sentido. 

Cuando  Antonio  entró  en  el  gabinete,  fijó  en  Andrea  una 
mirada  ardiente,  de  incomparable  avidez,  pudiendo  apenas  bal- 
bucear algunas  palabras. 

Su  visible  turbación  podia  ser  hija  de  la  falta  de  educación  y 
trato  con  personas  distinguidas,  y  por  consiguiente,  no  debia  cau- 
sar extrañeza  á  la  joven. 

Esta  volvió  sus  melancólicos  ojos  hácia  el  misterioso  perso- 
naje, y  examinándolo  con  toda  su  atención,  estremecióse  y  dijo 
para  sí: 

— No  es  este  un  hombre  vulgar. 

Era  muy  difícil  principiar  la  conversación  por  ella  ó  por  él. 

TOMO  I  T>4 
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Antonio  parecía  haberse  olvidado  del  objeto  de  su  visita. 

Inmóvil  como  una  estátua,  contemplaba  á  la  infeliz  joven, 
cuya  belleza  lo  habia  fascinado  como  nunca. 

Es  verdad  que  nunca  la  habia  visto  tan  cerca,  y  que  nunca 
tampoco  su  mirada  ardiente  se  habia  encontrado  con  la  de  aque- 
llos ojos  de  trasparente  azul  y  sin  igual  encanto. 

En  aquellos  momentos  Antonio,  que  hubiera  desafiado  á  la 
muerte  con  la  mayor  sangre  fria,  tuvo  miedo  á  su  pasión,  es- 
pantóse de  sí  mismo. 

La  idea  de  que  algún  dia  pudieran  sus  manos  estrechar  las 
de  aquella  mujer  sublime,  le  infundió  el  terror  que  siente  el  la- 
drón que  vá  á  tocar  el  sagrario. 

Para  Antonio,  efecto  de  su  particular  situación,  Andrea  era 
un  sagrado,  adonde  no  le  era  permitido  llegar  sin  cometer  un 
crimen. 

Empero  así  como  la  fuerza  de  la  codicia  hace  que  el  ladrón 
domine  su  espanto  y  profane  lo  divino  para  apoderarse  de  lo 
material  que  desea,  el  amigo  de  Juan  luchaba  entre  su  arreba- 
tadora pasión  y  su  conciencia,  y  acabó  por  decirse: 

—¿Por  qué  dudo?  ¿No  soy  un  hombre  como  otro  cualquiera? 
¿No  puedo  llamarme  inocente  de  todo  crimen,  según  las  leyes 
hechas  por  los  hombres? 

La  sentencia  de  Andrea  estaba  pronunciada. 

Antonio  lucharía,  se  atormentaría  horriblemente;  pero  su 
pasión  tenia  más  fuerza  que  todas  sus  reflexiones,  que  todos  sus 
escrúpulos. 

En  cambio  de  la  profanación,  como  él  llamaba  á  su  intento, 
de  aquel  tesoro  de  belleza,  y  aun  pudiera  decirse  de  virtud,  An- 
tonio hacia  un  sacrificio  en  lo  que  pensaba  conceder  á  Andrea, 
sacrificio  de  no  escasa  importancia,  por  más  que  fuese  un  hom- 
bre despreciable  ó  despreciado  por  la  sociedad. 

La  joven,  creyendo  que  el  desconocido  callaba  por  respeto, 
rompió  el  silencio  al  fin,  diciendo: 

— Mi  leal  criado  Juan  me  ha  hablado  de  vos,  diciéndome 
que  le  habíais  asegurado  poder  ayudarme  eficazmente  en  la  apu- 
rada situación  en  que  me  encuentro. 

El  acento  dulce  de  Andrea  hizo  estremecer  á  Antonio,  que 
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solo  se  estremecía  en  ciertas  situaciones  y  momentos  dados, 
bien  horribles  por  cierto,  de  su  desgraciada  vida. 

Era  la  primera  vez  que  sonaba  en  sus  oidos  la  voz  de  la  des- 
dichada joven. 

— Excusaremos, — añadió  esta, — entrar  en  pormenores  de  lo 
que,  según  tengo  entendido,  sabéis  tan  bien  como  yo;  pero  no 
llevéis  á  mal  que  quiera  asegurarme  de  que  no  me  tendéis  un 
lazo.  No  os  conozco,  ignoro  á  quién  obedecéis,  y  no  están  cla- 
ramente demostradas  las  intenciones  que  os  guian.  Perdonad, 
pues,  que  no  es  ingratitud,  sino  prudencia. 

— Señora, — respondió  Antonio  después  de  algunos  instantes, 
y  dando  un  paso  hácia  la  jóvén, — en  las  mismas  proposiciones 
que  he  de  haceros,  está  la  prueba  de  mis  intenciones;  pero  antes 
de  explicarme,  necesito  saber  una  cosa,  de  la  cual  depende  todo. 

— Según  lo  que  me  preguntéis. 

— No  os  comprometerá  la  respuesta. 

— Decid, — repuso  Andrea,  mirando  fijamente  á  su  interlo- 
cutor. 

— ¿Tenéis  esperanzas  de  casaros  con  don  Juan? 
—No. 

— ¿Estáis  dispuesta  á  sacrificar  vuestro  amor  por  vuestra 
honra  y  vuestro  hijo?... 
—¡Oh!... 

— Creo  que  sí,  doña  Andrea, — repuso  Antonio; — pero  nece- 
sito oirlo  de  vuestra  boca. 

—Lo  que  decís,— replicó  la  joven  después  de  algunos  mo- 
mentos de  reflexión, — no  se  comprende,  es  una  contradicción. 

— Os  equivocáis. 

—Si  renuncio  á  mi  amor,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  á  ser  esposa 
de  don  Juan,  no  salvaré  mi  honra  ni  daré  un  nombre  á  mi  hijo. 

—No  os  ofendáis,  señora, — replicó  el  sombrío  personaje,  que 
seguia  esforzándose  por  aparentar  una  calma,  que  estaba  muy 
lejos  de  sentir; — pero  me  obligáis  á  deciros  que  no  se  os  ha  ocur- 
rido más  que  á  vuestro  criado. 

— Reconozco  mi  torpeza;  pero... 

— Respondedme,  y  os  explicaré  lo  que  os  parece  un  enigma, 
una  contradicción. 


268  EL  DUENDE 

Andrea  volvió  á  examinar  el  pálido  rostro  de  Antonio,  cuya 
manera  de  explicarse  no  era  la  que  esperaba  de  las  noticias  que 
de  él  tenia,  ni  de  su  rudo  aspecto. 

— Por  mi  honra, — repuso  la  joven, — por  mi  hijo,  renuncia- 
rla á  mi  amor,  porque  los  deberes  son  antes  que  las  pasiones. 
¿Quién  duda  eso  de  una  mujer  que  solo  en  un  momento  fatal  de 
olvido  fué  débil?  ¿Quién  duda  eso  de  una  madre? 

— No  me  equivoqué,  señora.  Tenéis  corazón,  mucho  cora- 
zón... ¡Ah!...  Don  Juan  no  os  ha  conocido...  ¡Harto  castigado 
está  con  perderos! 

— Bien,  bien, — replicó  Andrea  estremeciéndose. 

— ¿Queréis  mis  explicaciones? 

— Quiero  saber  quién  sois... 

— Os  diré  mi  nombre,  y  os  quedareis  con  la  misma  duda. 
— ¿Pero  no  sois  el  criado  de  un  amigo  de  don  Juan? 
— Soy  el  criado  de  quien  piensa  en  vos,  su  único  amigo,  su 
íntimo  confidente... 

— No  sois  un  hombre  cualquiera... 

— ¡Un  cualquiera!...  ¡Ojalá! — exclamó  Antonio,  exhalando 
un  profundo  suspiro. — Daria  lo  que  me  resta  de  vida  por  ser  un 
hombre  cualquiera,  el  último  miserable. 

Estas  palabras  aumentaron  la  sorpresa  y  curiosidad  de  An- 
drea. 

¿Qué  era  aquel  hombre  que  envidiaba  al  último  miserable? 
¿Quién  era  su  íntimo  amigo  á  quien  servia  de  confidente  y 
mensajero? 

¿Por  qué  no  se  presentaba  el  verdadero  interesado  en  tan 
grave  asunto? 

Andrea  necesitaba  salir  de  estas  dudas. 

No  era  nada  tranquilizador  el  misterio  con  que  se  cubría  el 
sombrío  personaje. 

— He  cometido  una  imprudencia, — dijo  para  sí  la  joven, 
que  empezaba  á  sentir  miedo. 

Algunas  gotas  de  frió  sudor  corrieron  por  la  ancha  frente  de 
Antonio. 

Debia  sufrir  mucho. 

— Señora, — dijo, — no  esperéis  nada  de  don  Juan:  pensad  so- 
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lamente  en  cubrir  vuestra  honra  y  en  dar  un  nombre  á  vuestro 
hijo. 

— No  puedo  seguir  escuchándoos  sin  saber  quién  os  envia, 
quién  sois  y  cómo  habéis  descubierto  el  secreto  de  mi  desgracia. 

— Por  ahora  no  os  diré  más  sino  que  tengo  los  medios  de  sal- 
varos, suponiendo  que  habéis  perdido  la  esperanza  de  ser  esposa 
de  don  Juan.  ¿No  queréis  escucharme?  Como  gustéis;  os  dejaré. 

— Pero  ese  misterio... 

—  Dais  importancia  á  lo  que  no  la  tiene, — replicó  Anto- 
nio,— y  os  infunde  miedo  lo  que  no  puede  haceros  mal.  ¿Qué  es 
lo  interesante?  ¿El  nombre  de  la  persona  que  os  ofrece  salvaros, 
ó  la  salvación?  ¿Qué  es  más  peligroso?  ¿Mi  entrada  aquí  ó  mis 
palabras?  Nadie  dudaría  en  la  elección,  nadie  subordinaría  lo 
principal  á  lo  accesorio;  y  sin  embargo,  vos  renunciáis  á  la  sal- 
vación, porque  el  salvador  no  os  dice  antes  su  nombre;  permitís 
que  llegue  hasta  vuestro  aposento  un  desconocido,  y  tenéis  mie- 
do á  sus  palabras,  le  prohibís  que  os  haga  proposiciones  que  po- 
déis rechazar.  Lo  que  llamáis  misterio,  no  lo  es,  pues  se  reduce 
á  que  ignoráis  quién  soy.  Si  os  basta  saber  mi  nombre,  os  lo 
diré:  me  llamo  Antonio  Pérez;  mi  clase  es  la  última,  esa  que  se 
llama  plebe.  En  cuanto  á  mi  vida,  es...  la  de  un  desgraciado.... 
Básteos  saber  que  no  vivo  del  robo,  sino  que  gano  el  pan  como 
mandan  las  leyes  de  los  hombres,  aunque  me  consideraría  feliz 
si  pudiera  cambiarme  por  un  salteador...  ¿Estáis  satisfecha? 

—Envidiáis  al  miserable,  al  criminal...  Ese  es  el  incom- 
prensible misterio...  ¿Qué  sois? 

— Jamás  sabréis  más  de  lo  que  os  he  dicho,  señora. 

— ¿Y  queréis  que  os  escuche? 

— Nada  os  exijo. 

—Entonces... 

— ¿Queréis  que  os  deje? — replicó  Antonio  como  si  se  dispu- 
siese á  salir. 

Nada  habia  que  oponer  á  sus  observaciones:  la  imprudencia 
consistía  en  haberle  permitido  entrar  allí,  pero  no  en  escuchar- 
lo. Lo  primero  podría  ser  peligroso,  mientras  que  con  lo  se- 
gundo no  se  perdería  en  todo  caso  más  que  algún  tiempo. 

Además,  dado  el  primer  paso,  no  debía  retrocederse  sin  saber 
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de  una  manera  positiva  las  ventajas  ó  inconvenientes  que  ofre- 
cían las  proposiciones  de  Antonio. 

Por  mucho  disgusto  que  causase  á  la  joven  hablar  de  su 
desgracia,  por  más  que  ofendiese  su  dignidad  y  sentimientos  de 
delicadeza  aquel  extraño  contrato  de  arreglo  sobre  su  honra,  no 
debia  desmayar,  se  trataba  de  su  hijo  y  tenia  el  deber  de  sacrifi- 
carlo todo  como  madre. 

Esta  consideración,  y  no  su  amor  desdichado,  le  habia  hecho 
la  noche  anterior  olvidarse  de  todo  y  caer  de  rodillas  ante  el 
hombre  que  estaba  en  el  caso  de  arrodillarse  ante  ella. 

No  habia,  pues,  más  que  entregarse  á  las  circunstancias,  pe- 
dir fuerzas  al  dolor  y  á  la  desesperación,  y  luchar  como  lucha  el 
desesperado. 

Andrea  inclinó  la  cabeza  sobre  el  pecho;  su  frente  se  contrajo 
y  se  tiñó  de  carmín,  y  después  de  algunos  segundos,  fijó  en 
Antonio  una  mirada  ardiente,  y  dijo  con  acento  breve  y  enér- 
gico: 

— Hablad,  os  escucho. 

Los  ojos  de  Antonio  relumbraron  como  si  por  ellos  se  hu- 
biesen escapado  dos  centellas  de  su  pasión,  y  enrojeciéndose  y 
palideciendo  luego  su  rostro,  hizo  un  esfuerzo  sobrenatural  para 
mostrarse  tranquilo,  y  dijo: 

—Señora,  hay  un  hombre  mucho  más  desgraciado  que  vos, 
que  sufre  mucho  más,  porque  está  cometiendo  el  crimen  de  ama- 
ros, y  su  conciencia  le  atormenta  con  remordimientos  espan- 
tosos. 

— [Crimen,  remordimientos! — murmuró  Andrea,  á  quien  ca- 
da palabra  de  Antonio  producia  una  nueva  y  mayor  sorpresa. — 
(Remordimientos  solo  por  amar,  crimen  el  amor!... 

—No  podéis  comprender  eso,  aunque  es  verdad,  ni  yo  puedo 
explicároslo. 

— Se  comprende,  si  por  amarme  ha  olvidado  deberes... 
— Ninguno,  señora:  ese  hombre  es  libre. 
— Entonces...  , 

— Básteos  saber  que  os  ama,  lo  cual  podéis  comprender  fá- 
cilmente, y  que  su  pasión  es  de  esas  que  encienden  el  alma  y 
trastornan  la  razón...  * 
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—Yo,— interrumpió  Andrea,— no  puedo  ni  debo  escuchar 
palabras  de  amor. 
— ¿Por  qué? 

— Si  es  cierto,  lo  que  aun  no  puedo  asegurar,  que  la  ofensa 
que  he  recibido  y  mi  dolor  de  hija,  mujer  y  madre  han  extin- 
guido el  fuego  que  en  mejores  dias  ardió  en  mi  pecho,  para 
amar  nuevamente  no  habrá  quedado  sentimiento  á  mi  alma. 

— El  tiempo  calma  el  dolor... 

— Tenéis, — repuso  Andrea, — un  entendimiento  claro,  y  ha- 
bláis como  quien  comprende  y  siente  las  grandes  borrascas  del 
espíritu,  y  no  se  os  debe  ocultar  que  la  hiél  de  los  desengaños 
esteriliza  el  corazón. 

— Eso,-— replicó  Antonio,  que  seguia  esforzándose  para  disi- 
mular su  agitación, — eso,  señora,  no  probaria  más  sino  que  ya 
no  podéis  amar  á  ningún  hombre. 

— Así  es. 

— Pero  como  no  se  os  pide  amor... 
— ¿Se  me  piden  mentiras,  engaños? 
— Menos  aun. 

— Cada  vez  os  hacéis  más  incomprensible. 
— ¡Oh!...  cada  vez,  señora... 
Antonio  se  interrumpió. 

En  su  incesante  desasiego  habia  sacado  la  mano  derecha  de 
debajo  de  la  chupa,  donde  la  habia  ocultado. 

Las  extremidades  de  los  dedos  estaban  manchadas  de  sangre. 

¡Se  habia  herido  el  pecho  con  las  uñas! 

— Permitidme  que  concluya, — dijo  después  de  algunos  mo- 
mentos. 

—Proseguid, — repuso  Andrea  con  visible  turbación. 

— El  hombre  que  os  ama  os  ofrece  su  mano  para  salvar 
vuestra  honra;  aceptará  como  suyo  vuestro  hijo,  y  le  dará  su 
nombre,  que  aunque  oscuro,  es  un  nombre  al  fin. 

Andrea  no  acertó  á  responder;  tal  efecto  produjo  en  su  áni- 
mo la  proposición. 

Sintióse  á  la  vez  indignada,  confusa  y  aturdida. 

El  hombre  que  por  satisfacer  una  pasión  se  obligaba  á  hacer 
lo  que  Antonio  ofrecía,  no  podia  tener  el  más  leve  sentimiento 
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de  dignidad,  estaba  muy  lejos  de  sentir  el  noble  orgullo  que  ele- 
va á  los  más  humildes,  y  Andrea,  á  pesar  de  su  deshonra,  le 
parecia  que  era  demasiado  rebajarse  el  ponerse  al  nivel  de  un 
hombre  tal. 

Sin  embargo,  en  los  primeros  momentos  de  su  sorpresa  no 
encontró  palabras  con  que  expresar  lo  que  sentia,  y  solo  pudo 
mirar  el  rostro  pálido  de  Antonio,  como  si  en  él  quisiese  descu- 
brir la  intención  de  las  palabras  que  acababa  de  oir.. 

— Basta,— dijo  al  fin. — El  hombre  que  os  envia  es  indigno 
de  que  se  le  escuche. 

— ¡Oh! — murmuró  Antonio  con  voz  ahogada. — ¡Indigno!... 
¿Por  qué,  señora? 

— Porque  abdica  su  dignidad,  porque  trafica  con  ella,  la 
vende  á  precio  de  un  capricho,  de  una  pasión... 

— Olvida  la  honra,  queréis  decir. 

—Sí. 

— Entonces... 

— El  que  olvida  la  honra  ó  la  pospone  á  la  satisfacción  de 
sus  pasiones... 

— No  es  eso,  no, — replicó  arrebatadamente  Antonio; — es  que 
hace  á  su  pasión  el  sacrificio  de  su  honra,  aceptando  todas  las 
consecuencias,  hasta  la  vergüenza,  la  humillación. 

— ¿Y  aun  se  llama  hombreé 

— Como  vos  os  llamáis  señora,  y  os  acusa  como  lo  acusáis. 

Andrea  se  estremeció  convulsivamente. 

En  su  turbación  no  habia  comprendido  hasta  entonces  la 
injusticia  de  su  acusación,  ni  que  se  acusaba  ella  misma. 

— ¿Qué  habéis  hecho  vos?— añadió  Antonio. — ¿No  habéis  sa- 
crificado vuestra  honra  á  vuestra  pasión?  ¿No  aceptáis  todas  las 
consecuencias  de  vuestra  debilidad,  y  habéis  pasado  por  la  hu- 
millación y  estáis  pasando  por  la  vergüenza? 

— Basta,  basta, — replicó  la  infeliz  joven. 

— El  hombre  que  os  ama, — repuso  Antonio  con  creciente  ar- 
rebato,— es  aun  menos  criminal  que  vos,  porque  al  abdicar  su 
dignidad,  al  vender  su  honra,  no  hace  mal  á  nadie,  sino  al  con- 
trario, os  salva  de  la  deshonra  y  hace  á  vuestro  hijo  un  bien, 
que  no  podría  conseguir  ni  á  costa  de  su  sangre;  un  bien  que 
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vos,  con  todo  el  amor  de  madre,  con  ningún  sacrificio  hubierais 
podido  hacerle. 

— Basta, — volvió  á  decir  Andrea,  cubriéndose  el  rostro  con 
las  manos. 

— Perdonadme;  sé  que  os  atormento,  que  abro  más  vues- 
tras heridas,  y  hago  otras  quizás  más  profundas;  pero  es  preciso 
que  sepáis  que  ese  hombre  es  más  digno  de  compasión  que  de 
desprecio;  es  preciso  que  no  os  quede  duda  de  su  amor,  como 
no  os  quedará  cuando  conozcáis  los  sacrificios  que  está  dispues- 
to á  hacer  para  endulzar  en  cuanto  sea  posible  vuestra  situación, 
si  aceptáis  sus  ofrecimientos. 

— ¡Unirme  á  un  hombre  á  quien  no  amo! 

— Escuchadme,  doña  Andrea,  escuchadme  y  luego  decidid. 
En  vuestra  situación  tenéis  que  sacrificar  algo,  si  algo  habéis  de 
conseguir. 

— Hay  sacrificios... 

—  Ninguno  es  grande  para  una  madre. 

—¿Pero  quién  es  ese  hombre?  ¡Oh!...  Decid  quién  es,  por 
qué  se  oculta... 

— No  tardareis  en  conocerlo;  pero  antes  habéis  de  conocer 
sus  intenciones. 
— Después. 

— Primero  su  alma,  su  corazón;  luego  su  nombre,  su  per- 
sona. 

—¿Qué  más  habéis  de  decirme? 

— Lo  que  puede  halagaros  algo,  hacer  para  vos  más  acepta- 
ble lo  que  os  propongo. 

— Me  atormentáis;  no  se  os  oculta... 
—¿Acaso  no  sufro  yo  tanto  como  vos? 
—¡Vos! 
—Yo,  sí... 

— ¡Dios  mió! — exclamó  Andrea  con  doloroso  acento. — ¿Por 
qué  no  acabáis  con  mi  existencia? 

— Señora, — replicó  Antonio, — Dios  no  escucha  esos  ruegos 
de  cobardía,  de  debilidad.  Yo  también  he  pedido  muchas  veces 
la  muerte,  sin  pensar  que  hacia  una  ofensa  á  Dios,  y  que  me  de- 
jaba dominar  por  un  egoismo  miserable.  ¿No  queréis  aceptar  la 
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lucha  con  que  el  Omnipotente  pone  á  prueba  vuestra  fé?  ¿Os  ne- 
gáis á  cumplir  vuestra  misión?  Es  preciso,  señora,  apurar  hasta 
el  fin  la  amarga  copa  de  nuestra  existencia. 

— Es  verdad, — murmuró  la  joven,  cuya  falsa  energía  empe- 
zaba á  desaparecer. 

Y  volvió  á  inclinar  la  cabeza. 

Tanto  como  su  desgracia,  le  hacia  cavilar  á  la  infeliz  Andrea 
los  contrastes  rarísimos  que  en  todos  sentidos  presentaba  su  mis- 
terioso interlocutor. 

El  que  Antonio  concurriese  á  la  taberna,  no  probaba  que 
fuese  un  hombre  oscuro,  podia  ser  un  noble  disfrazado  para  con- 
seguir sus  fines  ocultos;  pero  lo  que  no  daba  lugar  á  duda  sobre 
su  humilde  condición,  eran  sus  maneras,  que  revelaban  una  edu- 
cación poco  delicada  y  la  falta  absoluta  de  trato  con  personas  de 
elevada  clase. 

Y  sin  embargo,  Antonio  se  expresaba  en  algunos  momentos 
como  hubiera  podido  hacerlo  el  mismo  don  Juan. 

Sus  ideas  no  eran  vulgares;  las  formas  de  su  lenguaje  no  ca- 
recían de  elegancia,  y  parecían  doblemente  buenas  comparadas 
con  otras,  rudas  como  su  aspecto,  y  hasta  groseras. 

¿Cómo  un  hombre  así  no  había  de  dar  mucho  que  pensar  á 
la  joven? 

Como  si  ambos  hubiesen  agotado  las  fuerzas,  guardaron  si- 
lencio. 

Antonio  no  apartaba  de  Andrea,  quizás  por  que  no  podia,  su 
mirada  afanosa  y  ardiente. 

Ambos  estaban  agitados,  tenían  la  frente  contraída  y  pálido 
el  rostro,  donde  se  pintaba  el  dolor  de  una  lucha  callada  y 
mortal. 

La  luz  se  reflejaba  en  los  rubios  y  descompuestos  cabellos 
de  Andrea,  y  daba  de  lleno  en  el  semblante  duro  y  repulsivo  de 
Antonio. 

Después  de  algunos  minutos,  se  estremeció  la  joven,  levantó 
la  cabeza,  y  dijo: 

—Creo  que  podemos  dar  por  terminada  nuestra  conversación. 

—Yo  creo  que  no,— respondió  Antonio;— aun  he  de  expli- 
caros... 
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—Perderemos  el  tiempo  sin  conseguir  más  que  disgustarnos, 
atormentarnos. 

— ¿Por  qué,  señora?  ¿Pues  no  queríais  saber  cuáles  eran  los 
medios  con  que  yo  contaba  para  salvaros? 
—Sí. 

—Entonces... 

— Quise  conocer  esos  medios,  suponiendo  que  eran  para  con- 
seguir que  cumpliese  sus  promesas  don  Juan;  pero  no  siendo  así... 

— ¿Renunciáis  á  tener  un  nombre  para  vuestro  inocente  hijo? 

—No;  pero  antes  que  alcanzarlo  de  la  manera  que  me  pro- 
ponéis, apelaré  al  último  recurso. 

— Ninguno  os  queda. 

— Uno  todavía. 

—Intentáis  engañaros. 

— Tranquilizaré  mi  conciencia  de  madre. 

-¡Oh!... 

— Si  puedo  dar  á  mi  hijo  un  nombre  ilustre,  no  debo,  por  de- 
bilidad, privarle  de  él. 

— Solo  conseguiréis  atormentaros  más. 
— Estoy  acostumbrada  á  sufrir. 
— Recibiréis  nuevos  desengaños. 
— No,  porque  he  perdido  la  esperanza. 
— Entonces,  si  nada  esperáis... 

— Ya  os  lo  he  dicho:  satisfaré  todas  las  exigencias  de  mi  con- 
ciencia de  madre. 

— ¿Qué  habéis  de  hacer?  Don  Juan  está  camino  de  Lisboa. 
— Lo  sé. 

— ¿Iréis  á  buscarlo  para  que  os  rechace  otra  vez,  para  que  os 
desprecie? 
-No. 

— Cualquier  paso  agravará  vuestra  situación. 
— No  puedo  daros  explicaciones. 

— Pues  bien, — replicó  Antonio,— permitidme  que  yo  os  las 
dé  sobre  lo  que  os  he  propuesto. 

— Para  nada  me  interesa  conocerlo  que  desde  luego  no  quie- 
ro aceptar. 

—Sin  embargo... 
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— Habéis  dicho  lo  más  importante:  hay  un  hombre  que  me 
ama  y  que  está  dispuesto  á  sacrificarlo  todo,  hasta  su  dignidad, 
por  ver  satisfecha  su  pasión. 

—Sí. 

— Basta,  pues. 

— ¿Rechazáis  sus  ofrecimientos? 
—Sí. 

— ¿Resueltamente? 
-Sí. 

— ¿Y  si  no  os  diese  resultado  ese  último  esfuerzo  que  inten- 
táis hacer? 

— Entonces... 

— Entonces,  decid...  ¡Oh!... 
—No  sé... 

— ¿Dejareis  sin  nombre  á  vuestro  hijo? 
— ¡Dios  mió!— exclamó  Andrea. 

— ¿Lo  dejareis  sin  nombre? — repitió  afanosamente  Antonio. 

— Si  mi  postrer  esfuerzo  no  me  dá  resultado, — repuso  la  des- 
dichada joven, — entonces...  ¡Oh!...  entonces...  no  sé  lo  que  en 
mi  desesperación  haré. 

— ¿Queréis  fijar  un  plazo  para  determinar?  . 

—No. 

— Será  preciso  que  yo  vuelva  á  veros. 

— Me  veréis,  si  lo  que  es  muy  difícil,  me  resuelvo  á  entrar 
con  vos  en  nuevas  explicaciones. 

— Tened  entendido  que  el  hombre  que  tanto  os  ama  hará  to- 
dos los  sacrificios  para  endulzar  vuestra  situación,  hasta  el  de 
dejaros  en  completa  libertad,  y  no  veros  sino  alguna  vez  que  se 
lo  permitiéseis:  tanto  os  ama,  señora, — añadió  Antonio  con 
acento  de  febril  exaltación, — es  tan  intensa  su  pasión... 

— Callad, — interrumpió  Andrea  estremeciéndose, — callad, 
dejadme... 

— Doña  Andrea... 

— Dejadme,  dejadme, — replicó  la  joven,  haciendo  el  último 
esfuerzo. — Dejadme...  ni  una  palabra  más...  ¡Ah! 

Y  levantándose,  desapareció  por  una  puertecilla  que  daba  á 
las  habitaciones  interiores. 
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Antonio,  con  los  ojos  chispeantes,  el  rostro  pálido  y  desfigu- 
rado, anhelante,  ebrio,  dió  un  paso  para  seguir  á  Andrea;  pero 
se  detuvo,  un  rugido  de  desesperación  se  escapó  de  su  agitado 
pecho,  apretó  los  puños  con  toda  la  fuerza  de  su  loco  arrebato, 
y  exclamó  con  voz  ronca: 

— ¡Será  mia,  será  mia! 

Sin  duda  estas  palabras  con  que  Antonio  declaró  impruden- 
temente ser  él  mismo  el  oculto  enamorado,  llegaron  á  los  oidos 
de  Andrea,  y  lo  creemos  así,  porque  se  oyó  un  grito  de  horror, 
de  espanto,  y  luego  un  ruido  sordo,  apagado,  como  si  alguien 
hubiese  caido  al  suelo. 

En  su  trastorno  nada  oyó  el  amigo  de  Juan. 

Algunas  palabras  ininteligibles  salieron  de  su  boca,  y  aban- 
donó el  aposento  y  luego  la  casa  sin  responder  á  las  multiplica- 
das preguntas  de  Juan  más  que: 

— Bien,  bien...  Cuando  me  necesite  tu  señora  búscame  en  la 
taberna. 

Pocos  momentos  después  Juan  y  Petra  acudían  en  socorro 
de  la  joven,  que  habia  perdido  el  conocimiento. 

— ¿No  lo  decia  yo? — repetía  la  supersticiosa  sirviente. — ¿No 
lo  decia  yo,  que  ese  no  era  hombre,  sino  el  mismo  Satanás  en 
figura  humana?  ¡Ay,  Juan,  pedazo  de  bruto,  simplón!  ¿Cómo  te 
has  dejado  engañar  cuando  no  habia  más  que  mirarle  los  ojos? 

— Calla, — replicó  el  criado, — no  digas  desatinos.  Trae  agua 
y  vinagre... 

— Agua  bendita  es  lo  que  hace  falta. 

— Mira,  ya  vuelve  en  sí... 

— ¡Buen  amigo  te  habías  echado! 

Cuando  Andrea  recobró  el  conocimiento  exhaló  un  penoso 
suspiro. 

— Era  él,  era  él  mismo. 

— ¿Lo  oyes? — dijo  en  voz  baja  Petra  á  su  compañero. — La 
señorita  lo  ha  conocido  también,  y  dice  que  es  el  mismo  diablo. 

Por  fortuna  de  Andrea,  no  despertó  su  madre  aquella  noche, 
y  pudo  llorar  y  entregarse  ála  madrugada  á  un  sueño  reparador. 

Falta  le  hacia  recuperar  las  perdidas  fuerzas  para  soportar  el 
dolor  de  los  nuevos  golpes  con  que  le  amenazaba  la  desgracia. 


CAPÍTULO  XVIII. 


Cómo  empezó  patiño  á  ganar  terreno,  y  la  reina  á  quitarle  estorbos. 


La  noticia  de  la  fea  traición  de  Riperdá  cundió  con  prodi- 
giosa rapidez,  y  aquella  noche  llegó  á  Aranjuez,  llevada  por  los 
cortesanos  y  la  parte  de  la  servidumbre  real,  que  no  habían  po- 
dido dejar  á  Madrid  sino  algunas  horas  después  que  el  monarca. 

Con  este  habian  ido  Grimaldo,  Castelar  y  su  hermano  Pati- 
ño, ministros  de  Estado,  Guerra  y  Marina,  quedándose  en  Ma- 
drid Arriaza,  ministro  de  Hacienda;  pero  los  hermanos  Castelar, 
á  pesar  de  no  ser  los  encargados  de  los  negocios  de  política  ex- 
terior, eran  los  que  hacían  el  principal  papel,  los  que  puede  de- 
cirse que  tenian  la  iniciativa,  y  aun  para  hablar  con  exactitud  de 
los  dos  hermanos,  era  don  José  Patiño  la  verdadera  alma  del 
ministerio,  no  solo  por  la  superioridad  de  su  talento,  sino  por  la 
decidida  protección  de  la  reina  y  el  apoyo  del  conde  de  Koning- 
seg,  embajador  de  Austria. 

El  apoyo  de  este  personaje  era  tanto  más  decidido,  cuanto 
que  Patiño  se  había  comprometido  y  hecho  comprometer  á  sus 
compañeros  á  cumplir  las  atrevidas  promesas  de  Riperdá. 

A  pesar  de  ser  Grimaldo  el  ministro  de  Estado,  se  habia  de- 
jado al  marqués  de  la  Paz  que  continuase  dirigiendo  las  impor- 


DE  LA  CORTE.  279 

tantes  negociaciones  con  la  corte  de  Viena,  dando  esta  circuns- 
tancia mucho  que  pensar  al  embajador  inglés,  y  poniéndole  en 
mayor  cuidado  cuando  Riperdá  le  hizo  las  revelaciones  de  que 
hemos  hecho  mención. 

Estaba,  pues,  conocido  el  espíritu  del  nuevo  gobierno. 

Iba  á  ser  más  intencionada  la  sorda,  pero  tenaz  lucha  entre 
España  é  Inglaterra,  y  no  debia  cesar  el  estado  de  mal  disimu- 
lada desconfianza  entre  los  gobiernos  español  y  francés. 

Si  Patiño  aprovechaba,  como  efectivamente  hizo,  algunos 
pensamientos  de  Riperdá  sobre  el  sistema  de  comercio,  Inglater- 
ra sufriría  inmediatamente  las  consecuencias,  y  no  debia  tam- 
poco quedar  muy  bien  parada  Francia  si  se  llevaban  á  termino 
con  habilidad  los  atrevidos  proyectos  del  ex-ministro,  algunos 
de  los  cuales  eran  ya  estipulaciones  con  Austria,  sobre  desmem- 
bración del  territorio  de  aquella  nación. 

Pocas  épocas  tan  delicadas  como  aquella  ha  atravesado  la 
Europa;  pocas  cuestiones  tan  graves  ha  tenido  que  resolver  la 
diplomacia;  pocas  de  trascendencia  tal,  que  aun  hoy  preocupan 
los  ánimos,  y  son  la  causa  de  complicaciones  que  no  se  salvarán 
sino  á  costa  de  grandes  sacrificios,  de  mucha  sangre  y  después 
de  perturbaciones  de  esas  que  conmueven  á  la  sociedad  en  sus 
cimientos,  y  que  todo  lo  salvan  ó  todo  lo  pierden. 

No  podemos  entrar  en  detalles  que  fatigarían  la  atención  del 
lector  y  robarían  todo  su  interés  á  los  sucesos  de  esta  historia; 
solamente,  y  para  que  se  comprenda  cuanto  hemos  de  referir, 
diremos  que  la  influencia  alemana  fué  más  poderosa  que  nunca 
desde  que  se  nombró  el  nuevo  ministerio. 

La  alianza  con  Austria  era  la  base  de  la  política  española,  y 
el  que  pensase  siquiera  en  la  conveniencia  de  un  acuerdo  con  In- 
glaterra y  Francia,  debia  renunciar  á  ser  amigo  del  monarca,  y 
mucho  ménos  de  la  reina,  cuyos  sueños  de  ambición  se  veian  tan 
halagados  con  los  proyectados  casamientos  de  don  Fernando  y 
don  Cárlos  con  las  archiduquesas  austríacas  y  con  el  aumento  de 
territorio  de  nuestra  nación. 

Cuantos  pensasen  en  otra  cosa  debian  ser  sacrificados  á  es- 
tos planes,  por  más  que  fuesen  antiguos  y  leales  favoritos.  Los 
que  habían  resistido  á  todos  los  ataques  y  conservado  el  favor 
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real  contra  toda  clase  de  influencias,  debían  sucumbir  á  la  pri- 
mera tentativa  para  que  cambiase  ó  se  modificase  la  política  ex- 
terior. 

Harto  cara  costaba. 

La  alianza  del  emperador  se  pagaba  con  crecidos  subsidios, 
de  manera  que  se  gastaban  nuestros  recursos  en  llenar  las  arcas 
del  tesoro  austríaco,  mientras  se  desatendían  nuestras  más  apre- 
miantes obligaciones. 

Riperdá  se  habia  asustado  de  sus  propios  planes,  habia  em- 
pezado á  desconfiar  de  las  promesas  del  emperador,  y  empezado 
á  preparar  el  terreno  para  una  nueva  política.  Pocos  dias  antes 
de  su  caida  se  habian  enviado  á  Viena  trescientos  mil  duros,  con 
intención  de  que  esta  cantidad  fuese  la  última,  y  además  dispu- 
so que  se  retirasen  las  tropas  que  habia  en  la  frontera  de  Fran- 
cia y  costa  de  Galicia,  como  una  amenaza  constante  á  los  gabi- 
netes de  Paris  y  Londres. 

Patiño,  con  un  atrevimiento  sin  igual,  á  pesar  del  estado  de 
nuestro  tesoro,  aseguró  que  podrían  cubrirse  los  subsidios  pro- 
metidos al  Austria,  y  apenas  fué  nombrado  ministro,  se  empezó 
á  negociar  un  empréstito  de  cincuenta  y  ocho  millones  de  rea- 
les, que  se  destinaron  casi  en  su  totalidad  á  la  corte  de  Viena, 
disponiendo  que  inmediatamente  volviesen  las  tropas  á  los  pun- 
tos que  ocupaban. 

Koningseg  fué  así  el  hombre  de  más  poderosa  influencia,  y 
por  indicación  suya,  continuó,  como  ya  hemos  dicho,  el  marqués 
de  la  Paz  encargado  de  seguir  las  negociaciones  con  Austria, 
sin  mirar  la  ofensa  que  se  hacia  al  marqués  de  Grimaldo,  minis- 
tro de  Estado. 

Estas  y  otras  graves  disposiciones  fueron  causa  de  ardientes 
celos  y  profundos  odios,  y  dieron  lugar  á  sérias  disputas  y  tris- 
tes desavenencias,  con  que  nada  ganaban  los  públicos  intereses, 
harto  lastimados  desde  la  deplorable  administración  del  tiempo 
de  Cárlos  IL 

Por  lo  que  dejamos  ligeramente  apuntado,  se  vé  que  en  la 
corte  de  Felipe  V  se  sostenía  una  guerra  cruda  de  rivalidades, 
más  encendida  cada  vez  por  impacientes  ambiciones. 

Y  en  medio  de  aquellos  cortesanos,  nunca  satisfechos,  dis- 
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puestos  siempre  á  herirse,  estaba  el  nieto  de  Luis  XIV,  melan- 
cólico, indiferente,  y  sin  más  ambición  que  la  de  no  ser  rey,  pues 
si  halagó  el  dorado  sueño  de  ceñir  la  corona  de  sus  antepasados, 
en  los  medios  que  empleaba  para  conseguirlo  probaba  que  á  ello 
le  movia,  más  que  la  ambición,  el  cariño  á  la  madre  patria. 

El  alma  de  todo  aquel  movimiento  lo  era  Isabel  de  Farnesio, 
cuya  imaginación  viva  y  ardiente,  cuyo  enérgico  carácter  se  ave- 
nian  mal  con  las  dulzuras  del  tranquilo  retiro  ambicionado  por 
su  esposo. 

Si  Felipe  V  no  abdicó  más  que  una  vez,  fué  por  que  la  segun- 
da que  intentó  hacerlo  se  lo  estorbó  la  reina. 

Varias  eran  ya  las  personas  designadas  por  Patiño,  de  acuer- 
do con  doña  Isabel,  como  víctimas  inmoladas  á  la  influencia  ale- 
mana. 

El  primero  que  debia  sufrir  las  consecuencias  del  cambio  mi- 
nisterial era  el  padre  Bermudez,  confesor  del  rey,  sacerdote  vir- 
tuosísimo y  ajeno  á  cierta  clase  de  intrigas;  pero  era  enemigo 
declarado  de  la  alianza  austríaca,  y  habia  intentado  alguna  vez, 
llevado  de  un  espíritu  desinteresado  de  conciliación,  el  restable- 
cimiento de  las  relaciones  sinceramente  amistosas  con  Francia. 

Esto  era  un  grave  delito  para  Isabel  de  Farnesio,  que  para 
inutilizar  á  este  enemigo  de  sus  planes,  no  esperaba  más  que  una 
ocasión  oportuna. 

No  debia  tardar  en  presentársele. 

Bermudez  habia  aconsejado  al  cardenal  Fleury  que  escribie- 
se al  rey,  proponiéndole  la  reconciliación. 

Felipe  V  no  podría  dejar  de  responder,  y  su  confesor  espe- 
raba que  una  vez  entablada  la  correspondencia,  se  llegaría  á  un 
feliz  acuerdo. 

El  cardenal  habia  tomado  el  consejo  y  escrito  al  rey,  envián- 
dole  la  carta  á  Bermudez. 

No  desconocía  este  las  dificultades  ó  más  bien  peligros  de  su 
misión,  y  aguardaba  un  momento  en  que  poder  hablar  al  mo- 
narca, sin  que  estuviese  presente  doña  Isabel. 

El  dia  en  que  estamos,  es  decir,  el  siguiente  al  en  que  tuvie- 
ron lugar  las  escenas  que  hemos  referido,  la  reina  se  hallaba 
muy  ocupada  en  consultar  con  Patiño  y  el  marqués  de  la  Paz, 
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sobre  el  grave  asunto  de  Riperdá  y  otros  no  menos  impor- 
tantes. 

Felipe  V,  entregado  á  su  melancolía,  no  habia  querido  tomar 
parte  en  la  conferencia,  contentándose  con  ordenar  al  marqués, 
que  después  de  meditada  una  resolución  se  la  propusiese  para 
aprobar  ó  desaprobar. 

Ninguna  ocasión  pareció  á  Bermudez  tan  oportuna  como  aque- 
lla. Isabel  de  Farnesio,  ocupada  con  los  ministros,  dejaría  en 
completa  libertad  á  su  esposo,  siquiera  por  media  hora,  y  este 
tiempo  era  suficiente  para  entregar  la  carta  de  Fleury,  leerla  y 
hablar  sobre  su  contenido. 

No  contó  Bermudez  con  la  perspicacia  de  la  reina,  ni  sospe- 
chó que  esta,  en  su  previsión  y  habilidad,  podría  haber  dejado 
dispuesto  que  le  avisasen  si  su  esposo  recibía  al  confesor. 

El  cielo  estaba  nebuloso  y  la  atmósfera  húmeda. 

Los  bosques  y  jardines  de  Aranjuez  se  encontraban  en  aque- 
lla estación  desnudos  de  verdor  y  de  flores. 

Como  el  viaje  de  los  reyes  habia  sido  tan  repentino  é  inespe- 
rado, no  habia  dado  lugar  á  que  acudiesen  allí  los  numerosos 
cortesanos  que  en  los  dias  de  jornada  real  llevaban  la  animación 
y  cuanta  alegría  permitían  las  severas  costumbres  de  la  austera 
corte  española. 

Encapotado  el  cielo,  triste  el  dia,  solitario  y  callado  el  lugar, 
preocupados  los  ánimos  y  adustos  los  semblantes,  no  parecía  sino 
que  todo  se  habia  conjurado  para  aumentar  la  melancolía  del 
monarca. 

Solo  en  su  aposento ,  sentado  cerca  de  la  chimenea ,  con  los 
brazos  cruzados  y  la  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho,  estaba  Fe- 
lipe V  inmóvil  hacia  ya  algunos  minutos ,  como  entregado  á  la 
más  profunda  meditación. 

Tal  era  su  continente  y  habitual  postura,  particularmente 
desde  que  murió  su  hijo  Luis  I  y  volvió  á  sentarse  en  el  trono. 

Cuando  le  anunciaron  que  su  confesor  deseaba  hablarle,  le- 
vantó la  cabeza,  hizo  un  levo  gesto,  y  dijo: 

— Que  entre. 

El  padre  Bermudez,  hombre  de  rostro  apacible,  de  dulce  mi- 
rada y  sencillas  maneras,  se  presentó. 
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— Señor, — dijo  con  el  tono  pausado  con  que  siempre  habla- 
ba,— sentiré  haber  llegado  en  momentos  en  que  incomode  á  vues- 
tra majestad. 

— No,  padre, — respondió  el  monarca, — al  contrario,  venís 
oportunamente. 

— Me  felicito,  señor. 

— En  estos  momentos  de  confusión,  de  agitación  para  todos, 
yo  me  aburro.  Tanto  suceso  desagradable  me  afecta  demasiado, 
me  cansa,  y  todo  lo  dejo,  me  quedo  solo  y  acabo  por  entriste- 
cerme, por  fastidiarme. 

— La  situación  es  crítica,  si  son  ciertas  las  noticias  que  corren. 

— Empiezan  á  darse  pormenores  que  me  hacen  creer  en  la 
traición  de  Riperdá. 

—  Semejante  proceder... 

— No  hablemos  de  eso,  padre;  las  ingratitudes  me  hacen 
mal,  porque  son  desengaños.  ¿Tenéis  noticia  de  vuestros  amigos 
de  Francia? 

— Sí,  señor;  no  solamente  noticias,  sino  que  se  me  ha  con- 
fiado una  misión  importante,  que  no  sé  si  debo  aceptar. 
— ¿Una  misión! 
— Cerca  de  vuestra  majestad. 

— Explicáos, — repuso  Felipe,  variando  de  postura  y  dispo- 
niéndose á  escuchar. — Ya  sabéis  que,  á  pesar  de  todo,  guardo  en 
mi  corazón  un  tiernísimo  cariño  á  mis  nobles  parientes  y  á  mi 
patria. 

— Sin  embargo, — dijo  Bermudez,  que  tuvo  por  buen  princi- 
pio las  palabras  del  rey, — he  comprendido  que  no  era  del  agra- 
do de  vuestra  majestad  tratar  ahora  de  arreglos  ni  transacciones 
con  el  gobierno  francés... 

— No  importa,  explicáos. 

— Me  ha  escrito  el  cardenal  Fleury. 

— ¿Y  qué  os  dice? 

— Me  envia  una  carta,  rogándome  muy  encarecidamente  que 
la  entregue  á  vuestra  majestad. 
— ¿Y  dudábais  en  complacerlo? 
— Temia... 
-¿Qué? 
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— Desagradar  á  vuestra  majestad. 

— Dadme  esa  carta,  padre,  dádmela  sin  temor. 

— Gracias,  señor,  gracias, — dijo  el  sacerdote  lleno  de  satis- 
facción, y  sacando  y  entregando  la  carta  al  rey. 

— El  cardenal, — repuso  este,  rompiendo  el  sello  y  desdo- 
blando el  papel, — concluye  por  donde  debiera  haber  empezado. 
Es  un  hombre  que  vale  mucho,  pero  suele  cometer  la  torpeza  de 
pensar  en  lo  que  él  vale. 

Felipe  Y  se  recostó  en  el  sillón  como  para  leer  tranquila  y 
cómodamente. 

Bermudez  esperó  con  ansiedad. 

Empero  en  aquel  instante,  sin  más  aviso  ni  anuncio,  se  abrió 
una  puerta  y  apareció  Isabel  de  Farnesio,  deteniéndose  como  si 
no  se  atreviese  á  entrar. 

Palidecieron  los  rostros  de  aquellas  tres  personas. 

Hubo  un  segundo  de  silencio. 

El  padre  Bermudez  comprendió  que  su  perdición  era  cierta, 
y  no  acertó  á  moverse  ni  hablar  para  saludar  á  doña  Isabel. 

— Perdone  vuestra  majestad, — dijo  esta  al  rey: — no  sabia  que 
estábais  ocupado,  tal  vez  en  asuntos  de  gravedad,  y...  no  quiero 
interrumpiros... 

— Entrad, — respondió  el  monarca,  esforzándose  para  sonreír 
y  disimular  su  turbación. 

— Después  volveré... 

— No  tratamos  de  nada  reservado  para  vos,  mi  querida  espo- 
sa... Al  contrario,  podréis  aconsejarme...  Acercáos. 
La  reina  llegó  hasta  su  esposo. 

El  confesor,  turbado  aún,  no  acertó  tampoco  á  articular  una 
sílaba. 

Por  su  frente  corrieron  algunas  gotas  de  frió  sudor. 

— ¿En  qué  puedo  serviros? — preguntó  la  reina  cariñosamente 
y  sin  mirar  al  sacerdote. 

— El  buen  padre  Bermudez, — repuso  Felipe, — acaba  de  en- 
tregarme esta  carta,  que  le  ha  enviado  el  cardenal  Fleury. 

— ¡Fleury! — repitió  Isabel. 

—Sí,  leed... 

— ¿Qué  dice? 
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— Aun  no  lo  sé;  pero... 
— Comprendo, — replicó  gravemente  la  reina. 
Y  extendió  un  brazo  para  apartar  el  papel  que  su  esposo  le 
daba. 

Felipe  V  se  acercó  más  á  la  chimenea. 
Puede  asegurarse  que  estaba  casi  tan  turbado  como  su  con- 
fesor. 

— Por  las  indicaciones, — dijo, — del  padre  Bermudez,  entien- 
do que  se  pretende... 
— ¿Pediros  perdón? 
— Entrar  en  negociaciones... 

— Sí,  se  pretende  lo  que  siempre  se  ha  pretendido, — replicó 
Isabel, — que  rompamos  nuestra  amistad  con  Austria. 

— Seria  demasiado  pedir  para  quien  está  obligado  á  dar. 

— Nada, — repuso  la  reina  fijando  en  su  esposo  una  ardiente 
mirada, — nada  aconsejo  á  vuestra  majestad,  porque...  os  he  vis- 
to, señor,  dispuesto  á  quemar  esa  carta  sin  leerla. 

— ¡Oh! — murmuró  el  monarca,  dando  entre  sus  dedos  mil 
vueltas  al  papel. 

— Y  no  podia  ser  de  otro  modo, — añadió  Isabel  de  Farne- 
sio, — porque  así  lo  exige  la  dignidad,  el  decoro  de  vuestra  ma- 
jestad. 

— Yo,— pudo  al  fin  decir  el  sacerdote, — no  he  hecho,  más 
que  acceder  á  un  ruego... 

— Vos, — replicó  ásperamente  la  reina, — sabéis  que  la  hija  de 
vuestro  rey  fué  á  Francia  para  casarse,  y  que  el  dia  que  debió 
verificarse  el  desposorio,  en  vez  de  conducirla  al  altar,  se  la  des- 
pidió de  la  corte,  enviándola  con  su  padre.  Esa  ofensa,  que  no 
solamente  á  una  infanta,  sino  á  una  señora  no  puede  hacérsele, 
la  conocíais. 

— Señora... 

— Vos,  señor  Bermudez,  visteis  entrar  en  Madrid,  humillada 
y  avergonzada,  á  la  hija  de  vuestro  rey...  ¡Oh!...  ¿Ha  podido  bor- 
rarse ese  recuerdo  de  vuestra  alma  de  español? 

— No,  no  lo  he  olvidado;  pero... 

— También  sabéis, — interrumpió  la  reina,  que  empezaba  á 
dejarse  dominar  por  su  creciente  arrebato,— sabéis  que  su  ma- 
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j estad,  para  olvidar  esa  ofensa,  ha  puesto  por  condición  precisa 
que  el  hombre  que  la  infirió  venga  á  pedir  su  perdón,  postrán- 
dose de  rodillas  ante  los  ofendidos. 
— Es  verdad,  lo  sé. 

— Pues  bien:  el  dia  que  de  Francia  os  encarguen  venir  á  de- 
cir á  su  majestad  que  está  aceptada  la  condición...  entonces... 

Isabel  de  Farnesio  se  interrumpió  y  miró  al  monarca. 

Este  arrojó  al  fuego  la  carta  de  Fleury,  y  luego,  como  aca- 
bando de  expresar  la  idea  de  su  esposa,  dijo: 

— Sí,  entonces  volved  á  verme. 

Estaba  pronunciada  la  sentencia. 

Hubiera  sido  perder  tiempo  y  humillarse  en  vano  el  alegar 
excusas. 

La  destitución  del  confesor  era  asunto  de  antemano  resuelto 
y  muy  meditado. 

Bermudez  no  era  soberbio,  ni  siquiera  orgulloso;  pero  te- 
nia la  suficiente  dignidad  para  no  exponerse  á  recibir  otra  re- 
convención, tanto  más  sensible  cuanto  buenas  eran  sus  inten- 
ciones. 

Así  que,  sin  hablar  más,  hizo  una  reverencia  y  salió. 

Como  si  el  rey  hubiese  hecho  algo,  siquiera  pensar  en  despe- 
dir á  Bermudez,  lo  cual  no  pensó  sino  cuando  se  lo  indicó  su  es- 
posa, le  dijo  esta: 

— Os  felicito,  señor,  por  la  energía  que  habéis  mostrado,  y 
me  alegro  no  haberos  aconsejado,  porque  así  no  podrá  decirse 
que  obráis  por  mi  influencia. 

Felipe  V  habia  inclinado  otra  vez  la  cabeza  y  guardó  silencio. 

— He  conferenciado, — añadió  la  reina, — con  el  marqués  y 
con  Patiño,  y  opinan  como  yo. 

— Me  alegro, — respondió  distraídamente  el  monarca. 

•—Debemos,  pues,  aprovechar  el  tiempo... 

—Sí. 

— ¿Queréis  que  vengan? 
-Sí. 

La  reina  llamó  y  ordenó  que  dijesen  al  marqués  de  la  Paz  y 
á  Patiño  que  entrasen. 

El  antiguo  rival  de  fray  Manuel  tenia  un  estorbo  ménos. 
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Muy  pronto  debia  verse  libre  de  los  demás. 

— ¡Oh! — murmuraba  Bermudez  mientras  se  alejaba  de  pa- 
lacio.— ¡Al  rey  le  hacen  daño  las  ingratitudes!...  A  mí  tam- 
bién... Paciencia,  resignación:  la  justicia  infalible  es  la  de 
Dios...  Volveré  á  mi  tranquila  vida...  No  es  la  corte  para  mí. 

Así  era:  el  austero  religioso  no  habia  nacido  para  la  agitada 
vida  de  la  corte. 


CAPÍTULO  XIX. 


Cómo  terminó  la  cuestión  de  Riperdá. 


Solo  Patiño  entró  en  la  cámara,  diciendo  al  rey  que  el  mar- 
qués de  la  Paz  estaba  hablando  con  uno  de  sus  agentes  secretos, 
que  acababa  de  llegar  de  Madrid  con  noticias  de  importancia. 

— Bien, — respondió  el  monarca  con  su  acostumbrado  laco- 
nismo y  sin  mostrar  ni  curiosidad  ni  impaciencia. 

No  tardó  en  presentarse  el  marqués  con  aire  un  tanto  pen- 
sativo, que  aumentaba  la  gravedad  natural  de  su  aspecto. 

Su  mirada,  que  parecia  salir  trabajosamente  por  entre  sus 
párpados,  casi  siempre  medio  cerrados  como  los  de  un  miope, 
se  fijó  en  el  rey  por  un  instante  y  luego  en  Patiño,  como  si 
quisiese  comunicar  á  este  el  resultado  de  una  rápida  obser- 
vación. 

— ¿Qué  sucede? — preguntó  Isabel  de  Farnesio  sin  esperar  á 
que  el  diplomático  acabara  las  frases  con  que  saludó  á  Felipe  V. 

— Uno  de  mis  agentes, — respondió  el  marqués, — acaba  de 
llegar  para  decirme  dos  cosas  importantes. 

— Explicáos, — repuso  la  reina  con  afán. 

El  rey  se  contentó  con  volver  la  cabeza  hácia  el  marqués. 

— Señora, — dijo  este, —  ya  no  puede  dudarse  de  la  traición 
de  Riperdá:  tengo  una  prueba  de  ello,  sé  de  dónde  partió  la  no- 
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tieia,  y  me  he  convencido,  no  solamente  de  que  es  cierta,  sino 
de  que  la  persona  que  la  dió  lo  hizo  así  para  llevar  á  cabo  algún 
plan.  Está,  pues,  explicado  cómo  el  populacho  que  ayer  gritaba 
supo  la  traición  antes  que  nosotros  y  que  los  más  íntimos  ami- 
gos de  Stanhope. 

—¿Y  sabéis  también, — preguntó  Patiño, — quién  enseñó  á  ese 
mismo  populacho  ciertas  palabras,  ciertas  fórmulas  que  no  po- 
dían estar  al  alcance  de  su  ignorancia  y  su  rudeza? 

— No,  pero  es  posible  que  esté  relacionado  lo  uno  con  lo 
otro. 

—Sí,  sí,  sepamos. 

— Cuando  ayer  se  disponía  la  plebe  á  invadir  la  embajada 
inglesa,  á  lo  cual  nadie  se  opuso,  salió  de  casa  de  Stanhope  un 
fraile. 

— ¡Un  fraile! — repitió  Isabel. 

— Sí,  señora,  un  fraile,  que  con  solo  dar  la  noticia  de  la  trai- 
ción de  Riperdá,  evitó  el  atropello. 
—¿Y  no  habéis  averiguado  quién  es? 

—Es  la  única  torpeza  cometida  por  mis  agentes,  aunque  la 
disculpan  con  razones  que  he  tenido  que  aceptar :  estaban  entre 
los  alborotadores,  y  cuando  llegó  la  voz  al  sitio  donde  se  encon- 
traban, llegó  también  el  movimiento  irresistible  de  retirada  y 
fueron  arrastrados  á  su  pesar  por  la  muchedumbre,  en  tanto 
que  el  religioso  desapareció. 

— ¿Y  por  que  no  han  seguido  haciendo  averiguaciones? 

— Uno  de  ellos  queda  haciéndolas;  pero  el  otro  ha  tenido  que 
venir  para  avisarme  la  salida  de  Madrid  del  embajador. 

— ¿Viene? — preguntó  vivamente  la  reina. 

— Creo  que  ántes  de  cinco  minutos  estará  aquí.  Mi  agente, 
con  gran  trabajo,  ha  podido  adelantar  muy  poco  el  coche  de 
Stanhope. 

—Ya  lo  veis,  señor,— dijo  Isabel  de  Farnesio  al  rey. —No  nos 
habíamos  equivocado;  es  preciso  aprovechar  el  tiempo  y  deter- 
minar para  no  estar  desprevenidos  cuando  venga  Stanhope. 

—Bien,  determinemos, — respondió  el  monarca,  variando  de 
postura,  dispuesto  á  escuchar  y  á  pronunciar  un  sí  ó  un  no,  se- 
gún su  costumbre:  pero  no  á  hablar  ni  á  discutir. 
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La  reina  se  sentia  aún  exaltada  por  la  anterior  escena  con 
Bermudez,  y  si  con  gran  esfuerzo  contenia  los  impulsos  de  su 
enojo,  con  el  más  leve  motivo  que  lo  aumentase  estallaría  sin 
remedio. 

— ¡Un  fraile,  un  fraile! — murmuró  como  si  se  olvidase  del 
asunto  que  se  trataba  y  de  lo  importante  que  era,  según  ella 
misma,  no  perder  un  momento. 

Pero  volviendo  luego  á  la  cuestión  y  dirigiéndose  á  su  es- 
poso, dijo: 

— Señor,  tiempo  es  ya  de  que  los  ingleses  se  convenzan  de 
que  no  estamos  dispuestos  á  tolerar  sus  abusos,  y  que  nos  sobra 
fuerza  y  energía  para  rechazarlos. 

— La  situación  es  violenta,  muy  violenta, — añadió  el  mar- 
qués para  esforzar  los  argumentos  de  la  reina;  pero  con  el  mismo 
tono  que  hubiera  podido  hablar  del  frió  de  la  estación. 

— Por  mi  parte,  confieso  que  mi  pobre  entendimiento  y  mal 
aprovechada  experiencia  no  alcanzan  á  sostener  unas  relaciones 
con  los  que  tienen  el  odio  en  el  corazón  y  la  amistad  en  los  labios. 

— Por  eso, — repuso  Isabel, — es  preciso  quedar  dentro  ó  fuera: 
la  guerra  de  intrigas  no  puede  aceptarla  un  alma  noble  como 
la  de  vuestra  majestad. 

— No, — dijo  el  rey. 

— Si  Stanhope  intenta  ocultar  la  traición  que  lo  ha  hecho 
dueño  de  los  secretos  más  importantes,  no  debe  escucharle  vues- 
tra majestad,  porque  seria  aceptar  la  burla  y  honrar  la  mentira. 

— ¿Cuál  es  vuestra  opinión? — preguntó  el  monarca  á  Patiño. 

— Supongo, — respondió  este, — que  el  embajador  vendrá  con 
intento  de  desmentir  los  rumores  que  corren,  aunque  no  crep 
que  en  último  apuro  se  empeñe  en  sostener  su  negativa,  que  no 
podría  dar  más  resultado  que  favorecer  á  Riperdá. 

— Tal  vez  por  pagarle  las  revelaciones... 

—Señor,  los  ingleses  no  compran  nada  á  subido  precio, — re- 
plicó Patiño; — son  hábiles  mercaderes,  y  no  pagan  caro  lo  que 
han  de  revender  barato. 

Felipe  V  sonrió  levemente. 

— 1  Ahí— exclamó  la  reina  sin  ocultar  la  satisfacción  que  le 
habían  causado  las  palabras  de  su  protegido. — Los  conocéis. 
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— Bien, — dijo  el  monarca. — ¿No  habíais  hablado  ya  sobre  ese 
enojoso  asunto? 
— Sí,  señor. 

—¿Y  habéis  convenido  en  lo  que  conviene  hacer? 
— También. 

— Pues  entonces  proponedme,  y  aprobaré.  Estoy  conforme 
en  despedir  á  Stanhope  si  niega  la  traición  de  Riperdá;  pero 
¿y  si  la  confiesa? 

— Exigirle  la  entrega  del  traidor. 

— ¿Y  si  no  accediese? 

—Energía,  señor,  energía,— dijo  la  reina,  que  parecía  cada 
vez  más  exaltada. 

— ¿Pero  cómo  he  de  mostrar  esa  energía? 
— Sacando  á  Riperdá  de  casa  de  Stanhop'e. 
-iOh!... 

— ¿Han  de  ser,— repuso  la  reina, — las  casas  de  los  embaja- 
dores seguro  refugio  donde  los  criminales  encuentren  la  impu- 
nidad? 

— Se  consideran  territorio  extranjero... 

— ¿Para  todos  los  delitos?  ¿Han  de  gozar  las  embajadas  de 
privilegios  que  no  se  conceden  á  las  iglesias?  Señor,  se  trata  de 
un  crimen  de  Estado,  de  alta  traición.  Decid,  marqués,  vuestra 
opinión  para  que  su  majestad  deseche  sus  temores,  ó  más  bien 
sus  escrúpulos. 

— Señora, — respondió  el  nuevo  marqués, — no  hay  sobre  eso 
una  jurisprudencia  clara  y  terminante;  pero  tenemos  ejemplos 
de  no  haber  servido  para  la  impunidad  de  ciertos  grandes  crí- 
menes el  asilo  del  templo,  y  opino  como  vuestra  majestad,  que 
la  casa  de  un  embajador  no  ha  de  tener  más  privilegios  que  la 
de  Dios.  Sin  embargo,  como  el  asunto  es  delicadísimo  y  puede 
tener  muy  sérias  consecuencias,  para  eliminar  toda  responsabi- 
lidad y  dar  á  la  defensa  más  fuerza,  convendría  consultar  el  pun- 
to al  Consejo  de  Castilla.  Esto  daria  también  á  la  resolución  un 
carácter  de  imparcialidad  muy  conveniente,  alejando  toda  sos- 
pecha de  que  la  habia  dictado  la  exaltación  del  enojo. 

— ¿Os  parece  bien,  señor? — preguntó  la  reina  á  su  esposo. 

—Sí,— respondió  este. 
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Y  volvió  á  cambiar  de  postura,  como  quien  se  fastidia. 
La  conferencia  fué  interrumpida  por  un  gentil-hombre,  que 
entró  para  avisar  la  llegada  del  embajador  inglés. 
Al  instante  fué  recibido  Stanhope. 

Contra  su  continente  grave  y  frió  se  estrellaron  la  mirada 
ardiente  de  Isabel  y  la  escudriñadora  de  Patiño. 

El  marqués  de  la  Paz,  con  los  ojos  medio  cerrados,  parecía 
absorto  en  contemplar  las  oscilantes  llamas  de  la  chimenea. 

— ¿Es  reservado  lo  que  tenéis  que  decirme? — preguntó  el  mo- 
narca, después  de  recibir  y  contestar  el  saludo  ceremonioso  del 
inglés. 

— Al  contrario, — contestó  este, — deseo,  señor,  que  se  haga 
público  el  asunto,  porque  obrando  á  ruegos  de  otro,  podré  siem- 
pre atestiguar  que  cumplí  el  encargo  con  fé,  si  no  con  acierto  ni 
fortuna. 

El  rey  se  encogió  de  hombros,  como  quien  no  entiende  lo 
que  oye. 

Patiño  y  la  reina,  sorprendidos,  porque  tampoco  compren- 
dieron, cruzaron  una  mirada  interrogadora  y  acabaron  por  ha- 
cer un  leve  gesto. 

El  marqués  miró  un  instante  al  embajador,  luego  á  la  reina, 
á  Patiño  y  al  rey,  y  no  encontrando  lo  que  buscaba,  volvió  á 
contemplar  el  fuego. 

— Explicáos,  pues, —dijo  Felipe. 

— Señor, — repuso  Stanhope, —  un  desdichado  que  á  nadie 
puede  acudir,  me  ha  pedido  ayuda,  y  no  he  podido  negársela,  por- 
que todo  hombre  está  obligado  á  favorecer  la  desgracia  y  á  pe- 
dir misericordia  hasta  por  el  último  criminal. 

— ¿Vais, — interrumpió  vivamente  la  reina, — á  hablar  de  Ri- 
perdá? 

— Señora,  —  respondió  gravemente  el  inglés, — empezaba  á 
exponer  el  objeto  de  mi  venida;  pero  vuestra  pregunta  quedará 
satisfecha  en  breve,  porque  tengo  ya  poco  que  decir. 

Estas  palabras  eran  una  reconvención,  é  hicieron  compren- 
der á  Isabel  de  Farnesio  la  inconveniencia  que  le  habia  hecho 
cometer  su  impaciente  afán,  interrumpiendo  al  embajador. 

Un  ligero  carmín  tiñó  por  un  instante  las  mejillas  de  la  rei- 
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na,  y  Stanhope,  como  si  nada  advirtiese,  prosiguió  diciendo  al 
monarca: 

— Traigo  una  carta  en  que  pide  perdón  y  permiso  para  aca- 
bar sus  dias  en  un  destierro  el  último  ministro  de  vuestra  ma- 
jestad. 

Y  sacando  un  papel,  añadió: 

— Si  vuestra  majestad  quiere  recibirla... 

— No, — dijo  Isabel,  que  no  podia  contenerse. 

— Yo, — repuso  Stanhope,  siempre  dirigiéndose  al  rey, — he 
aceptado  el  encargo,  porque  siempre  he  visto  admitir  sin  incon- 
veniente las  súplicas  de  los  criminales,  lo  cual  no  quiere  decir 
que  se  les  ha  de  hacer  gracia,  y  aun  suponiendo  el  mayor  delin- 
cuente á  Riperdá,  creí  que  vuestra  majestad,  si  no  lo  perdona- 
ba, se  dignaría  escucharlo. 

— Sí,  la  justicia  oye  siempre, — respondió  el  monarca,  to- 
mando el  papel  y  dejándolo  sobre  la  chimenea. — Me  ocuparé  del 
asunto...  ¿Queréis  algo  más? 

El  embajador  se  sintió  algo  desconcertado. 

Y  como  para  vengar  á  la  reina,  el  marqués  de  la  Paz,  to- 
mando parte  en  la  conversación,  dijo  á  Stanhope. 

— ¿Se  considera  Riperdá  en  estos  momentos  bajo  la  autori- 
dad de  su  majestad  y  la  jurisdicción  de  los  tribunales  españoles? 

— No, — respondió  el  inglés: — ahora  está  en  territorio  ex- 
tranjero. 

— Entonces, — repuso  el  marqués,  desplegando  una  leve  son- 
risa,—no  opino  como  vos,  señor  Stanhope.  A  los  criminales  se 
les  llama,  y  cuando  se  presentan  á  responder  tienen  el  derecho 
de  defenderse  y  de  hacer  escuchar  ^sus  súplicas;  pero  cuando  se 
ocultan  donde  la  justicia  no  puede  alcanzarlos,  según  las  leyes, 
pierden  el  derecho  de  defensa,  de  súplica,  y  se  les  juzga  en  re- 
beldía sin  que  puedan  ni  aun  protestar.  Ved,  pues,  que  su  ma- 
jestad os  ha  otorgado  una  gracia  especialísima,  recibiendo  ese 
papel. 

El  rostro  de  Isabel  de  Farnesio  se  dilató. 
— ¿No  conocíais, — dijo  al  embajador, — esas  leyes  de  nues- 
tro país? 

— Las  conozco, — contestó  Stanhope; — pero  como  el  razo- 
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namiento  del  señor  marqués  se  funda  en  una  hipótesis,  desde  el 
momento  en  que  esta  no  se  admita  se  destruye  aquel  por  sí  mis- 
mo. Riperdá  no  puede  ser  juzgado,  porque  no  es  acusado:  no  pide 
perdón  de  ningún  crimen,  sino  de  la  falta  de  acierto  que  le  ha 
hecho  caer  en  desgracia  de  su  majestad.  Por  eso  no  se  defiende 
ni  se  defenderá  mientras  no  se  le  acuse  de  algo. 

— ¿Por  qué  huye  y  se  esconde,  si  es  inocente? 

—Se  refugió  en  mi  casa,  porque  el  populacho  le  perseguia 
para  asesinarlo. 

— Señor  embajador, — dijo  gravemente  el  rey,  que  queria 
terminar  cuanto  antes  aquella  enojosa  conferencia, — os  equi- 
vocáis al  afirmar  que  Riperdá  no  es  un  reo. 

—Señor... 

— Está  acusado. 

— Ignoro  de  qué... 

— De  traición  contra  nuestra  real  persona  y  contra  el  Estado. 

— ¡De  traición! — murmuró  Stanhope. 

— Sí, — replicó  Felipe  V  ásperamente  en  uno  de  los  arran- 
ques de  incontrarestable  energía  que  mostraba  por  tan  pocos 
momentos  y  tan  raras  veces. — La  justicia  le  ha  buscado  y  os  lo 
ha  reclamado.  ¿Ignoráis  eso  también?  Si  el  pueblo  intentó 
apoderarse  de  él,  fué  indignado  por  la  fealdad  del  crimen, 
porque  el  pueblo  español  aborrece  á  los  traidores;  pero  se  le 
contuvo,  se  le  ha  castigado,  á  pesar  del  noble  sentimiento  que 
le  inspiró  su  indignación,  porque  el  pueblo  amotinado  no  es  juez, 
sino  mero  ejecutor  de  las  sentencias  dictadas  por  las  pasiones;  se 
le  ha  castigado,  porque  robaba  sus  fueros  á  la  justicia.  Ahora  es 
preciso  castigar  también  al  criminal,  y  se  le  castigará  sin  que  le 
valga  el  asilo  que  ha  buscado,  asilo  cuya  inmunidad  no  puedo 
reconocer,  tratándose  de  ciertos  crímenes.  Leeré  su  carta  por 
deferencia  á  vuestra  persona;  pero  entre  tanto,  señor  embajador, 
entregadlo  á  la  justicia  para  evitarme  y  evitaros  el  disgusto  de 
que  yo  me  apodere  de  él. 

La  sorpresa  fué  general,  porque  nadie  esperaba  que  hablase 
tanto  ni  con  acento  de  tal  firmeza  el  monarca. 

Stanhope  pareció  vacilar,  pero  después  de  algunos  instantes 
se  decidió  á  decir: 
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— Señor,  por  hoy  está  Riperdá  bajo  el  pabellón  de  la  Gran 
Bretaña. 

— De  entre  sus  pliegues, — replicó  Felipe  con  más  dureza  que 
antes, — lo  sacará  un  pobre  alguacil. 

— Fuerzas  ha  de  tener  para  desgarrar  la  bandera  del  Reino 
Unido. 

— No  importa:  la  harian  girones  las  bayonetas  de  mis  sol- 
dados. 

Todas  las  frentes  se  contrajeron. 

Hasta  la  reina,  que  era  la  que  más  exigente  y  exaltada  se 
habia  mostrado,  se  estremeció  como  si  tuviera  miedo. 

El  monarca  habia  ido  quizás  más  allá  de  lo  que  permitía  la 
prudencia  en  aquellas  circunstancias. 

— Señor, — dijo  Stanhope, — ¿me  autoriza  vuestra  majestad 
para  que  trasmita  esas  palabras  al  gobierno  inglés? 

— Sí, — respondió  el  monarca;— pero  á  condición  de  que  tras- 
mitáis también  todas  las  vuestras. 

— No  me  acuerdo  de  ellas. 

—Bien, — dijo  el  rey. 

Y  como  si  se  hubieran  agotado  sus  fuerzas  repentinamente, 
volvió  á  dejar  caer  la  cabeza  sobre  el  pecho  y  quedó  inmóvil  y 
silencioso. 

Isabel  de  Farnesio  comprendió  que  le  habia  llegado  su  vez. 

— Confesad, — dijo  al  embajador, — que  defendéis  la  causa  de 
Riperdá  con  el  mismo  ardor  que  si  fuese  un  inocente  perseguido 
y  no  un  criminal. 

— Aun  no  sé, — respondió  Stanhope,  aprovechando  la  ocasión 
de  dar  á  la  conversación  un  giro  ménos  ácre, — aun  no  sé  cuál 
es  el  crimen  de  Riperdá. 

— ¿No  sois  vos  quien  puede  darnos  más  exactas  noticias  sobre 
ese  punto? 

—  Señora... 

— ¿No  sois  vos  quien  ha  escuchado  y  aprovechará  las  reve- 
laciones de  secretos  de  Estado  hechas  por  el  traidor  para  pagar 
vuestra  hospitalidad? 

Stanhope  se  sonrió  como  si  no  diese  importancia  al  asunto, 
y  respondió. 
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— El  infeliz  no  ha  hecho  más  que  confirmar  sospechas.  En- 
tre suspiros  y  sollozos  me  habló  de  los  casamientos  de  sus  altezas 
y  de  los  proyectos  de  desmembrar  de  Francia  la  Alsacia,  el 
Franco  Condado,  la  Borgoña,  Navarra,  el  Rosellon  y  otras  pro- 
vincias, que  debian  repartirse  entre  España  y  Austria;  también 
me  dijo  algo  sobre  ideas  relativas  á  la  sucesión  de  su  majestad 
al  trono  de  Francia,  y  nombró  á  Gibraltar  y  explicó  no  sé  qué 
pensamiento  sobre  ordenanzas  de  comercio;  pero  todo  con  tal 
desorden,  que  me  costó  gran  trabajo  entender  alguna  cosa. 

En  muy  pocas  palabras,  y  con  tono  de  completa  indiferencia, 
habia  tocado  Stanhope  los  más  importantes  asuntos  políticos, 
habia  probado  que  conocía  todos  los  secretos ,  y  que  podia  fácil- 
mente entorpecer  los  efectos  del  tratado  concluido  sigilosamente 
entre  el  rey  y  el  emperador. 

Las  mejillas  de  Felipe  V  se  tiñeron  de  púrpura  y  su  frente  se 
contrajo:  pero  como  si  nada  hubiese  oido,  ni  se  movió  ni  pro- 
nunció una  palabra. 

— Nada  de  eso, — añadió  el  embajador, — me  ha  sorprendido; 
pero  sí  que  vuestras  majestades  toquen  semejante  punto,  lo  cual 
me  obligará,  con  harto  sentimiento,  á  pedir  algunas  explicaciones 
al  gabinete  español. 

—Sí,  pedidlas...  Empezad, — dijo  Isabel  de  Farnesio. 

— No, — replicó  el  monarca; — para  eso  está  el  ministro  de 
Estado  y  el  marqués  de  la  Paz. 

— Entonces, — repuso  el  inglés, — nada  más  tengo  que  ex- 
poner. 

— Guárdeos  el  cielo,  señor  embajador, — dijo  el  rey. 
Stanhope  salió  de  la  cámara,  diciendo  para  sí: 
— No  lo  conozco,  no  lo  conozco;  ese  no  es  el  rey  de  ayer... 
;Oh!...  ha  trastornado  mi  plan...  No  importa,  soy  dueño  de  to- 
dos sus  secretos. 

Entre  tanto  Felipe  V  decia  al  marqués  de  la  Paz: 
—Hoy  mismo  ¿lo  entendéis?  hoy  mismo  ha  de  salir  Riperdá 
de  Madrid  para  Segovia. 

El  marqués  hizo  una  profunda  reverencia  y  salió  del  régio 
aposento. 

—  ¡Ah! — exclamó  Isabel.— Señor,  sois  un  gran  rey  y  un  gran 
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hombre,  y  me  honro  con  ser  el  más  leal  de  vuestros  vasallos  y 
vuestra  esposa. 

Diez  minutos  después  tomaba  al  galope  el  camino  de  Madrid 
un  jinete  que  habia  salido  de  la  morada  real,  y  antes  de  otros 
diez  minutos  dejó  atrás  el  coche  del  embajador  inglés. 

Cuando  este  llegó  tres  horas  más  tarde  á  su  casa,  encontró  á 
la  puerta  un  destacamento  de  guardias  de  corps,  mandado  por  el 
general  Valanza. 

Bajó  del  carruaje  sin  hacer  ninguna  observación  ni  que  se  la 
hiciesen;  entró  en  el  portal  y  vió  algunos  alguaciles. 

— Señor, — le  dijo  un  criado,— arriba  espera  un  alcalde  de  corte. 

Subió,  y  efectivamente  encontró  al  alcalde  don  Luis  Core- 
llan,  que  después  de  saludarle,  le  entregó  un  papel. 

Stanhope  leyó,  escribió  algunas  líneas  á  continuación,  y  dijo 
al  alcalde: 

—¿Tendréis  inconveniente  en  firmar  aquí  para  que  conste 
mi  protesta? 

— Ninguno,— respondió  Corellan  después  de  enterarse. 
Y  firmó,  diciendo  luego: 

— ¿Y  vos  tendréis  reparo  en  indicarme  la  habitación  donde 
se  encuentra  el  reo? 

— No  puedo  decíroslo  sin  anular  mi  protesta. 
— Como  gustéis. 

El  alcalde  abrió  la  puerta  que  primero  vió ,  y  entró  en  un 
gabinete. 

Allí  estaba  Riperdá. 

Su  aspecto  infundía  compasión;  estaba  pálido  como  un  cadá- 
ver y  desfigurado. 

Veíanse  en  su  rostro  todas  las  señales  del  insomnio  y  del 
llanto. 

Al  ver  la  grave  y  negra  figura  del  alcalde,  exhaló  un  grito 
ronco  de  terror. 

— Siento, — le  dijo  fríamente  Corellan, — tener  que  cumplir  el 
penoso  deber  de  mi  noble  ejercicio. 

El  desdichado  ex-ministro  no  acertó  á  responder. 

— En  nombre  de  su  majestad,— añadió  don  Luis, — os  mando 
que  me  sigáis. 

tomo  i.  r>ü 
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Ni  observaciones,  ni  resistencia  hubieran  servido  de  nada, 
pero  aun  sirviendo,  no  estaba  Riperdá  para  hacer  la  una  ni  las 
otras,  y  obedeció  sin  replicar,  con  vacilantes  pasos  y  tan  atur- 
dido, que  á  no  advertirle  el  olvido  el  alcalde,  hubiera  salido  sin 
sombrero. 

Media  hora  después  se  alejaba  para  siempre  de  Madrid  el 
célebre  Riperdá,  encerrado  en  un  coche  y  custodiado  por  un 
fuerte  destacamento  de  caballería. 

Stanhope,  que  habia  dirigido  una  enérgica  protesta  al  minis- 
tro Grimaldo,  escribió  á  su  gobierno  refiriéndole  minuciosamen- 
te cuanto  habia  sucedido. 

Al  mismo  tiempo  que  Riperdá,  Keen,  cónsul  de  Inglaterra, 
salia  de  Madrid  con  el  importante  pliego. 

Lo  que  ménos  importaba  al  ministro  inglés  era  la  prisión 
del  traidor,  ni  que  para  verificarla  hubiesen  invadido  la  emba- 
jada; bien  conocia  que  habia  razones  poderosas  para  que  obrase 
así  el  gobierno  español,  de  cuya  parte  estaba  la  razón  toda;  lo 
más  interesante  para  Stanhope  eran  los  secretos  de  que  se  habia 
hecho  dueño. 

Por  si  nuestros  lectores  tienen  curiosidad  de  saber  lo  que 
fué  del  ex-ministro,  les  diremos  que  permaneció  quince  meses 
en  el  Alcázar  de  Segovia,  de  donde  logró  evadirse,  gracias  á  la 
ayuda  de  una  joven  con  quien  tuvo  relaciones  amorosas.  Reti- 
róse á  Holanda,  luego  fué  á  Londres,  y  por  último  pasó  á  Africa, 
renegando  de  la  fé  católica  con  la  misma  facilitad  que  para  po- 
der ser  ministro  habia  abjurado  del  protestantismo,  y  entrando 
al  servicio  del  emperador  de  Marruecos,  que  le  nombró  bajá. 
Allí  pasó  el  resto  de  su  vida,  nada  envidiable,  muriendo  en  Te- 
tuan  el  17  de  Octubre  de  1737. 

Triste  fin  para  quien  habia  ocupado  tan  brillante  y  elevada 
posición;  pero  no  podia  tener  otro  premio  la  traición,  la  intriga 
y  el  egoísmo. 

Espantosos  remordimientos  debieron  atormentarle  en  los 
últimos  dias  de  su  existencia;  habia  especulado  con  todo,  hasta 
con  las  creencias  religiosas,  y  no  pudo  dejar  esta  vida  sin  una 
dura  expiación. 


CAPÍTULO  XX. 


Ultimo  esfuerzo  de  Andrea. 


Golpe  tras  golpe,  la  infeliz  Andrea  debia  sufrir  mucho  antes 
que  se  decidiera  su  suerte. 

El  fiel  criado  Juan  no  se  habia  equivocado. 

El  cambio  que  se  advirtió  en  el  carácter  de  su  anciana  se- 
ñora era  una  señal  cierta  del  término  de  la  enfermedad  de  la 
noble  viuda,  un  anuncio  de  la  muerte  que  Dios  le  enviaba  para 
librarla  tal  vez  de  sufrimientos  no  merecidos  á  su  larga  vida  de 
raras  virtudes. 

El  dia  siguiente  al  en  que  Riperdá  salió  de  Madrid  amaneció 
nebuloso  y  húmedo. 

Los  rayos  del  sol  no  pudieron  romper  la  espesa  niebla. 

Y  como  si  la  tristeza  del  cielo  ó  las  condiciones  atmosféricas 
hubiesen  influido  en  el  ánimo  ó  en  la  salud  de  la  anciana,  esta 
se  sintió  más  abatida  que  de  costumbre,  más  débil,  y  al  respon- 
der con  palabras  tranquilizadoras  á  los  que  le  preguntaban,  des- 
plegaba una  sonrisa  glacial  y  de  tan  extraña  expresión,  que  más 
de  una  vez  hizo  estremecer  á  su  hija. 

No  permitió  esta  que  su  madre  se  levantase,  y  dispuso  que  el 
médico  la  viese. 
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Empero  la  ciencia  nada  encontró. 

Como  ninguna  alteración  se  advertía  en  las  funciones  de  la 
materia,  el  médico  solo  dijo  á  la  joven: 

— Vuestra  madre  está  siempre  en  peligro,  porque  padece  una 
enfermedad  crónica,  que  acabará  con  su  vida;  pero  ese  peligro 
no  es  mayor  hoy  que  la  última  vez  que  la  vi,  hace  un  mes.  Lo 
que  os  alarma  no  tiene  hasta  este  momento  ningún  valor,  son 
síntomas  que  nada  significan.  La  atmósfera  está  hoy  muy  hú- 
meda, la  temperatura  es  más  alta  que  ayer,  y  no  es  extraño 
que  semejante  cambio  atmosférico  resienta  una  naturaleza  de- 
licada. Sin  embargo,  habéis  hecho  bien  en  no  permitirle  que 
seevista;  abrigadla,  observadla  y  avisadme  si  advertís  alguna  no- 
vedad. 

Tranquilizóse  Andrea,  y  creyó  que  podía  ocuparse  otra  vez 
de  su  situación  particular. 

Había  dicho  á  Antonio  que  le  quedaba  un  recurso  extremo 
á  que  apelar,  un  esfuerzo  que  hacer  para  que  don  Juan  cumplie- 
se sus  promesas,  y  la  infeliz  habia  pasado  todo  el  día  anterior 
pensando  en  las  consecuencias  que  podría  tener  el  paso  que  in- 
tentaba dar. 

Era  verdaderamente  desesperado  el  recurso,  y  más  que  todo, 
probaba  la  absoluta  inexperiencia  y  falta  de  conocimiento  del  co- 
razón humano. 

Aunque  Antonio  desconocía  el  plan  de  Andrea,  no  se  habia 
equivocado  al  advertirle  que  tuviese  cuidado  de  no  colocarse  en 
peor  situación  ó  recibir  un  desengaño  más,  que  aumentase  sus 
amarguras  y  tormento. 

Lo  que  habia  pensado  hacer  la  dolorida  joven  era  ver  á  la 
duquesa  de  Miraguas,  referirle  lo  sucedido,  hacerle  comprender 
su  horrible  situación  y  pedirle  justicia. 

Andrea  creia  que  la  honra  de  una  mujer,  cuando  no  era 
arrastrada  por  el  vicio,  se  miraba  por  todos  como  la  cosa  más 
respetable,  y  que  nadie  se  atrevia  á  subordinarla,  á  sacrificarla 
á  mezquinos  intereses,  á  pasiones  egoistas,  á  nécias  vanidades. 

No  conocía  la  infeliz  el  mundo,  ya  lo  hemos  dicho,  y  con 
sus  sentimientos  y  su  educación  severa  y  cristiana  no  podia  pen- 
sar de  otra  manera. 
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No  sucede  por  desgracia  así. 

Ignoraba  que  en  el  mundo  hay  quien  hable  con  indiferencia, 
con  desenfado  repugnante,  con  sarcasmo  horrible,  de  la  honra  y 
de  cuanto  respetable  y  santo  existe. 

Si  esto  no  es  la  regla  general,  es  por  lo  menos  la  excepción. 

No  queremos  decir  que  la  de  Miraguas  hubiera  de  burlarse 
de  la  desgracia  de  la  joven;  pero  sí  era  posible  que  no  le  diese 
importancia  á  la  cuestión,  que  considerase  de  más  valor  sus 
compromisos  y  los  intereses  de  familia. 

El  mundo  ideal  imaginado  por  Andrea,  no  era  el  mundo 
real,  la  vida  práctica,  de  que  ni  la  más  ligera  noción  tenia,  y  por 
eso,  con  la  ardiente  fe  que  en  su  alma  ardia,  poseída  de  sus  no- 
bles sentimientos,  se  decidió  á  apelar  á  aquel  último  recurso. 

Lo  peor  que  creyó  que  podría  sucederle  era  no  conseguir 
nada. 

Una  vez  resuelta  á  dar  tan  delicado  paso,  no  era  convenien- 
te perder  tiempo,  porque  don  Juan  estaba  camino  de  Lisboa  y 
debia  casarse  muy  pronto. 

Andrea  llamó  á  su  fiel  criado. 

— Juan, — le  dijo,— ve  á  casa  de  la  duquesa  de  Miraguas... 
— ¡A  casa  de  la  señora  duquesa! — interrumpió  el  sirviente, 
mirando  sorprendido  á  su  señora. 
—Sí. 

— ¿Y  qué  he  de  hacer  allí? 

— Voy  á  decírtelo:  ten  calma  para  escucharme  y  sé  diligente 
para  obedecerme. 

— Bien,  señorita,  ya  os  escucho. 

— Pregunta  si  la  duquesa  ha  ido  á  Aranjuez  con  la  corte. 

— ¿Y  si  me  dicen  que  sí? 

— ¡Oh!...  Entonces...  nada  más. 

— ¿Y  si  me  responden  que  no? 

— Que  te  digan  cuál  es  la  hora  más  á  propósito  para  ver  á 
la  duquesa,  porque  quizás  tenga  señalada  alguna  para  recibir  á 
las  personas  desconocidas. 

— ¿Pensáis  verla?  , 

—Sí. 

— ¡Dios  mió! — exclamó  Juan  como  asustado. 
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— Obedece... 

— Temo  que  tengamos  otra  por  el  estilo  de  la  de  mi  amigo 
Antonio...  Perdonadme,  señorita,  pero... 
— Es  preciso. 

— Si  conocieseis  á  la  señora  duquesa,  si  la  hubieseis  visto  una 
sola  vez,  no  pensaríais  hacer  semejante  locura;  su  cara  dice  lo 
que  puede  esperarse  de  ella.  Ya  os  he  dicho  muchas  veces  que 
parece  una  mona  vestida  de  mujer,  y  os  aseguro  que  no  conse- 
guiréis de  ella  más  que  un  gesto  ó  alguna  mueca  que  os  haga 
reir  ó  que  os  desespere. 

— Estás  diciendo  simplezas, — replicó  la  joven; — corre,  que  te 
espero  con  impaciencia. 

Aunque  á  su  pesar,  el  sirviente  obedeció. 

Calóse  hasta  las  orejas  el  sombrero,  embozóse  en  su  ancha 
capa  y  se  dirigió  á  la  morada  de  la  duquesa. 

Cuando  hubo  llegado  entró  en  el  portal. 

El  portero  le  salió  al  encuentro,  preguntándole  con  aspereza: 

— ¿Qué  queréis? 

— Quiero, — respondió  Juan,— saber  si  está  en  Madrid  ó  en 
Aranjuez  la  señora  duquesa. 

— Su  excelencia  está  en  Madrid. 
—Bien,  muchas  gracias,  señor  portero. 
—¿Se  os  ofrece  más? 
—Si. 

— Pues  acabad  pronto,  que  tengo  que  hacer,  y  además  está 
prohibido  que  aquí  se  detenga  nadie. 

— No  os  enfadéis,— repuso  Juan  con  calma  y  dulzura  y  mien- 
tras contemplaba  con  cierto  gusto  y  quizás  envidia  la  barriga 
enorme  y  los  abultados  mofletes  del  cancerbero, — no  os  enfadéis; 
pero  me  falta  saber  lo  principal  para  cumplir  la  orden  que  traigo. 

— Acabad,  pues. 

— ¿A  qué  hora  acostumbra  su  excelencia  á  recibir  á  las  per- 
sonas desconocidas? 
— A  ninguna. 
— ¡A  ninguna! 

— ¿Cómo  ha  de  recibir  á  quien  no  conoce? 
— Recibiéndolo  y  escuchándolo. 
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— No  le  bastarían  entonces  las  veinticuatro  horas  que  tiene 
el  dia, — replicó  gravemente  el  portero. 
— ¿Y  qué  hace  el  que  necesita  verla? 

— Si  es  para  pedirle  limosna,  un  memorial  que  se  me  entrega 
á  mí  y  yo  al  mayordomo. 

— No  es  para  pedirle  nada,  absolutamente  nada,  sino  para 
hablarle  de  un  asunto  interesante  y  reservado,  que  solo  puede 
tratarse  con  la  señora  duquesa. 

— Eso  es  otra  cosa. 

— Vamos  entendiéndonos. 

— Entonces  la  hora  mejor  es  esta  ó  un  poco  más  tarde,  sin 
que  por  eso  pueda  decirse  que  hoy  precisamente  concederá  la 
audiencia. 

— Vuelvo  á  daros  las  gracias  y  á  dar  cuenta  de  todo  á  mi 
señora,  porque  es  mi  señora  la  que  ha  de  venir. 
— Dios  os  guarde. 
El  criado  no  se  detuvo  más. 

Andrea,  -  que  esperaba  con  impaciencia,  escuchó  'con  afán 
cuanto  le  dijo  su  sirviente,  produciéndole  algún  disgusto  las 
palabras  del  portero,  y  empezando  á  temer  que  intentasen  hacer- 
le sufrir  alguna  humillación. 

Empero  no  estaba  dispuesta  á  retroceder,  porque,  como  ella 
decia,  ni  el  sacrificio  de  su  dignidad  quería  negarle  á  su  hijo. 

— Ahora  mismo, — dijo  la  joven, — ahora  mismo  iré  á  ver  á 
la  duquesa.  Tú  me  acompañarás,  Juan:  diré  á  mi  madre  que 
vamos  á  misa. 

— ¿Lo  habéis  pensado  bien? 

-Sí. 

— Adelante. 

La  joven  se  puso  un  vestido  negro  de  fina  tela  de  lana  y  un 
manto  de  igual  color,  que  hacia  resaltar  más  la  palidez  mate  de 
su  bellísimo  rostro,  y  estaba  en  perfecta  armonía  con  la  profun- 
da tristeza,  con  el  dolor  intenso  que  revelaban  sus  azules  y  ex- 
presivos ojos. 

— ¡Qué  hermosa  estás!  ¡Qué  hermosa  estás,  hija  mia! — ex- 
clamó la  anciana,  estampado  sus  labios  secos  y  frios  en  la  ardo- 
rosa frente  de  la  joven.— Reza  con  fervor,  con  mucho  fervor, 
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hija  de  mis  entrañas,  y  pide  á  Dios  que  me  conceda  vida  hasta 
que  yo  vea  realizada  tu  felicidad. 

Andrea  salió  apresuradamente  del  dormitorio  para  ocultar 
dos  lágrimas  que  á  su  pesar  se  escaparon  de  sus  ojos. 

No  podia  sospechar  la  noble  anciana  adonde  iba  su  desdi- 
chada hija,  porque  á  imaginarlo  siquiera,  el  dolor  le  hubiese 
quitado  la  vida. 

Seguida  de  Juan,  recatándose  el  rostro  para  evitar  las  mi- 
radas curiosas,  agitada  y  con  desiguales  pasos,  encaminóse  la 
infeliz  Andrea  á  la  suntuosa  morada  de  la  duquesa. 

Las  distancias  le  parecieron  más  largas  que  nunca;  creyó 
que  los  transeúntes  fijaban  en  ella  los  ojos,  como  si  adivinaran 
su  deshonra  y  su  dolor;  y  como  para  huir  de  todos,  aceleraba  el 
paso  más  y  más,  sin  atender  á  las  oportunas  observaciones  de  su 
sirviente. 

Puede  decirse  que  en  aquellos  momentos  su  razón  estaba 
trastornada  por  la  fiebre  y  por  el  dolor. 
Apenas  podia  respirar. 

Parecíale  que  la  espesa  niebla  que  la  envolvía  la  oprimía  co- 
mo si  quisiese  ahogarla. 

Llegó  á  la  calle  de  las  Puentes. 

Aunque  sus  fuerzas  disminuían  considerablemente,  aunque  no 
le  quedaban  otras  que  las  ficticias  de  su  intenso  dolor,  de  la  ca- 
lentura que  la  devoraba,  la  infeliz  subió  la  pendiente  calle  con  la 
misma  ó  mayor  celeridad. 

— ¿Pero  estáis  loca? — le  dijo  el  sirviente  con  la  franqueza 
propia  de  su  sencillez.— No  parece  sino  que  voy  persiguiéndoos, 
y  vos  huyendo  de  mí  á  buscar  donde  refugiaros. 

Andrea  no  le  respondió. 

Quizás  no  le  oyó. 

En  pocos  minutos  se  encontraron  en  la  calle  Mayor,  y  al  fin 
la  joven,  casi  sin  aliento,  se  detuvo  á  la  puerta  de  la  casa  de  la 
duquesa. 

i  Cómo  palpitó  su  corazón  en  aquel  instante  supremo! 
Su  mirada  se  fijó  con  expresión  medrosa  en  el  sombrío  edifi- 
cio, como  si  allí  le  esperase  la  muerte. 
Su  primer  impulso  fué  el  de  retroceder. 
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Si  tras  la  deshonra  encontraba  allí  la  humillación ,  su  des- 
gracia seria  insoportable: 

Ya  lo  hemos  dicho,  sin  la  fuerza  de  la  desesperación  de  la 
locura,  Andrea  no  habria  tenido  valor  para  tomar  una  resolu- 
ción tan  arriesgada. 

Retroceder  era  declararse  vencida  ante  el  primer  obstáculo 
peligroso  que  se  le  presentaba,  y  la  joven  tenia  un  corazón  gran- 
de, un  espíritu  enérgico,  una  voluntad  demasiado  firme,  para  do- 
blar la  frente  al  primer  golpe  de  su  enemigo:  habia  aceptado  la 
lucha,  y  antes  moriría  que  retroceder. 

Su  valor  era,  pues,  el  de  la  temeridad,  el  valor  de  la  igno- 
rancia; pero  al  fin  era  un  valor  ciego,  un  arrojo,  que  si  no  ven- 
cía, tampoco  cedía  por  nada  ni  ante  nada. 

Conociendo  el  carácter  de  Andrea  y  dadas  las  condiciones  de 
su  situación,  no  podia  dudarse  de  que  una  vez  que  salió  de  su 
casa,  entraría  en  la  de  don  Juan:  podia  suceder  que  Vacilase,  que 
temblase;  pero  no  que  dejase  de  cumplir  su  propósito. 

Sus  azules  ojos,  no  llenos  de  lágrimas  por  el  dolor,  sino  en- 
cendidos por  el  fuego  de  la  fiebre,  se  levantaron,  dirigiendo  al 
cielo  una  mirada  de  súplica  desgarradora. 

Juan,  en  su  sencillez,  no  podia  explicarse  lo  que  sufría  su  in- 
feliz señora;  pero  lo  comprendía  instintivamente,  y  estaba  en  ex- 
tremo afectado,  verdaderamente  turbado  por  el  dolor. 

No  acertó,  pues,  el  Cándido  sirviente  á  hacer  nuevas  obser- 
vaciones. 

Andrea  se  estremeció,  contrájose  su  frente  más  de  lo  que  es- 
taba, oprimióse  el  pecho  y  entró  en  el  espacioso  portal. 

Lo  mismo  que  antes,  el  portero  presentó  su  abultada  y  ridi- 
culamente grave  figura,  preguntando  á  la  joven: 

—¿A  quién  buscáis? 

—A  la  señora  duquesa  de  Al  iraguas,— respondió  Andrea  con 
acento  breve. 

—  ¡Oh! — exclamó  el  cancerbero.— A  la  señora  duquesa... 
Bien...  su  excelencia  vive  aquí,  no  venís  equivocada. 

—Esta  señora,— dijo  Juan  para  abreviar  la  conversación. — 
es  mi  ama,  la  misma  de  quien  os  hablé... 

—Ya,  ya  me  acuerdo...  Hace  media  hora  estuvisteis  aquí... 
tomo  i.  39 
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— Eso  es. 

—Como  vé  uno  tanta  cara  nueva. 
1    — Ya  os  dije  que  mi  señora... 

—Sí, — repuso  el  portero, — desea  ver  á  su  excelencia;  pero 
creo  que  kerá  imposible  ahora,  y  que  todo  lo  más  conseguirá  que 
le  señale  dia  y  hora  para  darle  audiencia;  por  supuesto,  contan- 
do con  que  no  se  trata  de  las  peticiones  que  deben  hacerse  por 
memorial. 

—Nada  vengo  á  pedir, — replicó  Andrea  con  altivez,  y  fijan- 
do en  el  portero  una  mirada  que  le  hizo  turbarse  y  bajar  respe- 
tuosamente la  cabeza. 

— Perdonad, — dijo  el  estúpido  cancerbero: — vienen  tantos 
importunos  pretendientes,  que  me  tienen  aturdido  y...  com- 
prendo que  vos... 

— ¿Puede  ó  no  verse  á  la  señora  duquesa? 

—Creo  que  sí...  Subid  y  lo  sabréis,  porque  yo  no  puedo  ha- 
cer más  que  franquearos  la  entrada. 

La  joven,  seguida  de  Juan,  subió  la  escalera,  mientras  que  el 
portero  hacia  sonar  la  campanilla  para  avisar  á  los  criados  que 
estaban  arriba. 

Estos  debían  mostrarse  más  atentos;  porque  si  Andrea  fuese 
un  pretendiente  cualquiera,  no  se  le  hubiese  permitido  llegar 
hasta  allí. 

Andrea  llevaba,  pues,  ya  una  garantía  de  su  distinción  con 
la  licencia  que  para  subir  habia  obtenido  del  portero. 

Al  llegar  al  primer  aposento,  Juan  se  detuvo  á  la  puerta, 
desembozóse  y  se  quitó  el  sombrero,  como  si  comprendiese  que 
aquellas  alfombras  no  debían  ser  pisadas  por  él  ni  serle  per- 
mitido permanecer  cubierto  ante  el  lujo  de  aquellos  muebles  y 
adornos. 

El  leal  sirviente  suspiró,  miró  con  lástima  á  su  señora; 
y  dijo  para  sí: 

— Será  tiempo  perdido;  al  ver  todo  esto  se  me  alcanza  que 
no  es  posible  que  don  Juan  se  case  con  mi  pobre  señorita. 

La  joven  entró  sin  detenerse  ni  reparar  en  el  lujo  que  la  ro- 
deaba, y  como  si  así  hubiese  de  probar  su  distinguida  clase,  dejó 
ver  su  pálido  y  noble  rostro  al  criado  que  se  le  presentó. 
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— ¿Qué  se  os  ofrece? — preguntó  éste  con  ménos  aspereza, 
pero  con  tanta  gravedad  como  el  portero. 

—Deseo  ver  á  la  señora  duquesa, — respondió  la  joven, — para 
hablarle  de  un  asunto  importante  y  reservado. 

— Ver  á  su  excelencia... 

—Os  advierto  que  no  vengo  á  importunarla  con  ninguna  pe- 
tición, porque  no  necesito  ni  sus  favores,  ni  sus  socorros. 

—Cuando  os  han  dejado  subir,  supongo... 

—Podéis  decirle  que  una  señora  tiene  que  tratar  con  ella  un 
asunto  que  puede  interesarnos  á  las  dos,  y  que  no  conviene  de- 
jar para  otro  dia  sin  que  sobrevengan  males  graves. 

El  lacayo,  lo  mismo  que  habia  sucedido  al  portero,  se  sintió 
dominado  por  la  mirada  de  la  joven,  y  haciendo  una  profunda 
reverencia,  dijo: 

— Si  no  lo  lleváis  á  mal,  sentaos,  señora,  mientras  doy  el 
correspondiente  aviso ,  porque  yo  no  puedo  entrar  en  las  habita- 
ciones de  su  excelencia. 

Andrea  se  dejó  caer  maquinalmente  en  una  silla. 

Entonces  miró  á  su  alrededor,  y  vagó  en  sus  lábios  una 
amarga  sonrisa. 

Tal  vez  habia  pensado  lo  mismo  que  su  fiel  sirviente. 

El  lacayo  desapareció  por  una  puerta,  cubierta  con  un  riquí- 
simo tapiz  flamenco,  donde  estaba  dibujado  con  vivos  colores  y 
rara  perfección  el  escudo  de  armas  de  los  Miraguas. 

Reinó  un  silencio  profundo,  interrumpido  solamente  por  la 
agitada  respiración  de  Andrea  y  el  acompasado  ruido  de  la  pén- 
dola de  un  reloj  que  habia  en  un  rincón  del  aposento. 

Pasaron  tres  ó  cuatro  minutos. 

El  lacayo  volvió. 

— Venid, — dijo  á  la  joven; — el  mayordomo  os  espera  para 
disponer,  según  creo,  que  se  os  anuncie  á  su  excelencia. 

Andrea,  sin  pronunciar  una  palabra,  se  levantó  y  siguió  al 
criado,  que  le  hizo  atravesar  algunas  habitaciones,  dejándola  en 
una  donde  habia  un  hombre  vestido  de  paño  negro  y  más  grave 
y  adusto  que  los  demás. 

--Señora,  -  dijo  después  de  examinar  cuidadosamente  y  con 
el  mayor  descaro  á  la  joven, — conozco  el  objeto  de  vuestra  ve- 
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nida,  y  me  atreveré  á  disponer  que  se  moleste  á  su  excelencia, 
confiando  en  que  es  cierto  que  el  asunto  que  os  trae  es  urgente, 
del  mayor  interés  y  completamente  ajeno  á  toda  pretensión. 

Las  mejillas  de  Andrea  se  tiñeron  por  un  instante  de  vivo 
carmin. 

—Bien,  —  replicó  sin  poder  dominar  el  enojo  de  su  orgullo 
herido,— puesto  que  lo  sabéis,  no  me  hagáis  esperar. 
— Sentáos,  repuso  el  mayordomo. 
Y  salió. 

Volvieron  á  trascurrir  otros  tres  ó  cuatro  minutos,  que  fue- 
ron para  Andrea  un  siglo  de  sufrimiento. 

Levantóse  al  fin  una  cortina,  el  mayordomo  asomó  la  cabe- 
za, y  dijo: 

—Entrad. 

La  joven  obedeció  y  fué  conducida  á  otra  habitación,  deján- 
dola allí  con  una  de  las  doncellas  de  la  duquesa. 

—Aguardad,— dijo  la  joven  sirviente  con  dulzura;— voy  á 
pasar  recado  á  la  señora  duquesa ,  aunque  creo  que  será  muy 
difícil  que  la  veáis,  porque  no  parece  que  se  haya  levantado  de 
buen  humor. 

Andrea  respiró  con  más  libertad. 

Le  inspiraba  confianza  el  lenguaje  franco  de  aquella  jo- 
ven, cuyo  aire  y  maneras  en  nada  se  parecían  al  de  los  otros 
criados. 

—Os  agradeceré,— dijo  la  infeliz,— que  hagáis  comprender 
á  la  señora  duquesa  lo  importante  y  urgente  del  asunto  que 
me  trae. 

—Descuidad,  señora;  lo  haré  con  mucho  gusto,— repuso  la 
doncella.— Entre  tanto,  sentáos  y  descansad;  parece  que  estáis 
fatigada...  ¡Ah!...  No  me  ha  dicho  el  mayordomo  vuestro 
nombre. . . 

—¿De  qué  os  servirá  saberlo,  si  la  señora  duquesa  no  me 
conoce? 

—No  importa,  es  preciso.  No  es  curiosidad  mia. 
— Quisiera  ocultarlo . . . 

—Bien,  lo  haré  presente  á  su  excelencia...  ¡Es  tan  exigente 
para  todas  estas  formalidades! 
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La  graciosa  sirviente  sonrió,  y  haciendo  una  revencia  des- 
apareció. 

Pasaron  tres,  cuatro  y  cinco  minutos  sin  que  volviese  la 
doncella. 

Andrea  tuvo  que  sentarse. 
Su  agitación  crecia. 

Hasta  entonces  no  temió  que  le  faltasen  las  fuerzas  en  los 
momentos  más  críticos. 

Como  todo  era  'nuevo  para  ella,  todo  sorprendente,  empezó 
á  sentir  algún  aturdimiento,  parecióle  que  soñaba. 

A  su  turbación  contribuyó  no  poco  la  soledad  de  aquellas 
vastas  habitaciones,  el  silencio  absoluto  que  reinaba  en  todas 
partes,  silencio  no  interrumpido  ni  aun  por  el  ruido  de  los  pasos, 
porque  estos  no  sonaban  en  las  blandas  alfombras.  Solamente  la 
péndola  de  algún  reloj  se  dejaba  oir;  pero  como  todo  ruido 
acompasado,  igual  y  no  interrumpido,  nada  de  su  tristeza  quita- 
ba el  silencio. 

Otros  cinco  minutos  trascurrieron. 

La  doncella  volvió. 

— Al  fin  lo  he  conseguido,— dijo  alegremente, —y  muy  pron- 
to os  recibirá  la  señora  duquesa.  Como  ocultáis  el  nombre,  me 
preguntó  vuestras  señas,  y  yo  no  he  podido  decirle  más  sino  que 
era  una  señora  joven,  muy  hermosa  y  con  aire  muy  distinguido... 

— Gracias... 

— Venid. 

La  sirviente  llevó  á  Andrea  á  una  habitación  amueblada  con 
más  riqueza  y  gusto  que  las  anteriores. 

—Sentaos,— dijo  en  voz  baja,  y  señalando  un  diván  forrado 
de  terciopelo  azul. 

Andrea  se  dejó  caer  enlos  blandos  almohadones,  encontrán- 
dose sola  cuando  levantó  la  cabeza  para  preguntar  si  aun  ten- 
dría que  esperar  mucho. 

Maquinalmente  recorrió  su  mirada  todos  los  muebles  y  ador- 
nos; pero  al  fijarse  en  una  gran  cornucopia  que  estaba  colocada 
frente  á  ella,  tembló  como  asustada. 

Le  habia  infundido  miedo  su  rostro  pálido  como  el  de  un  ca- 
dáver, contraído  y  desfigurado. 
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Entonces  buscó  afanosamente  entre  los  cuadros  que  cubrían 
parte  de  las  paredes  alguno  donde  estuviese  representada  la 
consoladora  imágen  de  Jesucristo;  pero  todos  eran  de  asuntos 
mitológicos,  que  nada  expresaban  para  Andrea  en  aquellos  mo- 
mentos de  dolor. 

Sus  convulsas  manos  oprimieron  el  pecho. 

Apenas  podia  respirar. 

Un  penoso  suspiro  se  escapó  de  sus  labios,  secos  y  ardientes, 
y  su  cabeza  se  inclinó  como  agobiada  por  el  peso  de  sus  negras 
ideas. 

¡Qué  sublime  y  conmovedor  era  su  aspecto  en  aquellos  ins- 
tantes de  verdadera  agonía! 

La  infeliz  pensaba  en  su  madre. 

En  su  querida  madre,  que  con  tanto  amor,  con  tan  sin  igual 
ternura,  la  estrechaba  contra  su  pecho. 

En  la  madre  que  la  habia  llevado  en  sus  entrañas,  y  que  por 
no  separarse  de  ella  no  queria  dejar  el  mundo,  donde  no  hacia 
más  que  sufrir,  ni  esperaba  más  que  sufrimientos. 

En  la  madre  que  le  decia  con  el  acento  y  la  sencillez  subli- 
me del  amor  maternal:  ¡Hija  mia,  hija  de  mi  alma.! » 

No  parecía  sino  que  la  infeliz  Andrea,  para  atormentarse 
más,  queria  comparar  el  recibimiento  que  le  hiciese  la  altiva  du- 
quesa de  Miraguas  con  las  tiernas  palabras  de  su  cariñosa 
madre. 

El  resultado  de  la  comparación  debia  ser  horrible. 

No  sabemos  hasta  dónde  hubiese  dejado  volar  su  imagina- 
ción exaltada  la  dolorida  joven. 

Pero  sus  tristes  pensamientos  fueron  interrumpidos  por  el 
ruido  de  una  tos  seca  y  nerviosa  que  sonó  en  el  inmediato 
aposento. 

Luego  se  oyó  el  vibrante  sonido  de  una  campanilla,  y  á  los 
pocos  instantes  una  voz  áspera  y  chillona,  que  dijo: 

—Que  entre  esa  mujer;  pero  advertidle  que  no  tengo  mucho 
tiempo  que  perder  en  oir  sus  impertinencias. 

Andrea  comprendió  que  estas  ofensivas  palabras  se  dirigían 
á  ella,  y  en  vez  de  turbarse  más  de  lo  que  estaba,  sintió  renacer 
todas  las  poderosas  fuerzas  de  su  espíritu. 
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Se  habia  rebelado  su  dignidad. 

Habia  despertado  su  orgullo  de  mujer,  herido  en  la  parte 
más  delicada. 

La  duquesa  le  habia  prestado  un  gran  servicio. 

Le  habia  devuelto  las  perdidas  fuerzas. 

Levantóse  una  cortina,  y  la  doncella  apareció,  diciendo: 

— Entrad,  su  excelencia  os  espera. 


CAPÍTULO  XXI. 


üna  esperanza  que  se  va  y  otra  que  viene. 


La  duquesa  estaba  en  el  mismo  gabinete  en  que  ya  la  hemos 
visto  otras  veces,  sentada  cerca  de  la  chimenea  y  en  el  sillón 
donde  su  exigua  humanidad  quedaba  escondida,  sin  que  se  vie- 
sen más  que  sus  relucientes  ojuelos  y  sus  largas  y  huesosas  ma- 
nos al  moverse  cuando  hablaba. 

Andrea,  por  efecto  del  cambio  que  acababa  de  experimentar, 
entró  con  la  cabeza  erguida  orgullosamente,  como  dispuesta  á 
no  sufrir  ninguna  humillación,  á  no  suplicar,  á  acusar,  á  exigir 
reparación  y  á  imponer  condiciones. 

En  su  trastorno,  no  comprendia  la  infeliz  que  una  palabra, 
un  solo  gesto  de  la  duquesa,  podia  arrancarle  su  última  espe- 
ranza, hacer  salir  á  su  rostro  el  carmin  de  la  vergüenza. 

No  pensó  que  á  pesar  de  sus  derechos,  de  todo  lo  respetable 
de  su  desgracia,  podian  echarle  en  cara  su  deshonra  y  hacerle 
doblar  la  frente  que  levantaba  con  tan  inoportuna  altivez;  ho  ha- 
bia  comprendido  que  pedir  reparación  era  confesar  su  falta,  que 
acusar  á  don  Juan  era  acusarse  á  si  misma,  que  ella  habia  sido 
débil  antes  que  su  amante  perjuro. 

Andrea  no  podia  pensar  en  nada  de  esto;  el  dolor  habia  ofus- 
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cado  su  razón,  y  en  aquellos  momentos  no  comprendía  más  sino 
que  habiasido  engañada,  y  que  tenia  derecho  á  pedir  reparación, 

¿Podia  dejar  de  escucharse  la  voz  de  la  justicia? 

¿Podia  mirarse  con  desden  la  honra  de  una  mujer  que  siem- 
pre habia  sido  virtuosa,  y  que  solo  un  momento  de  olvido  habia 
tenido  en  su  vida? 

¿Podía  nadie  ser  indiferente  á  la  desgracia? 

Andrea  creia  que  no. 

Empero  Andrea,  ya  lo  hemes  dicho ,  no  conocia  el  mundo. 

La  duquesa  fijó  su  penetrante  mirada  en  la  joven. 

A  su  experiencia  y  sagacidad  no  pudo  escaparse  que  no  era 
una  mujer  vulgar  la  que  tan  extraña  y  aun  misteriosamente  se 
le  presentaba. 

—¿Quién  será?  ¿Qué  puede  querer? — se  preguntó. 

Y  volviendo  otra  vez  sus  ojuelos  hácia  Andrea,  examinó,  de- 
voró, puede  decirse,  aquel  rostro  pálido  y  bello ,  aquellas  pupi- 
las ardientes  y  expresivas. 

—  ¡Oh!— añadió  para  sí. — Ese  cuerpo  encierra  un  almagran- 
de,  un  alma  que  en  estos  momentos  se  agita  con  una  verdadera 
convulsión,  en  medio  de  una  gran  borrasca...  Debo  prepararme 
á  todo. 

Para  este  exámen ,  para  tales  reflexiones,  bastaron  á  la  du- 
quesa pocos  segundos. 
La  lucha  era  desigual. 

La  ignorancia  y  la  candidez  contra  la  experiencia  y  la  astu- 
cia, el  sentimiento  contra  la  insensibilidad,  el  arrebato  del  dolor 
contra  la  firmeza  del  cálculo. 

Andrea  se  equivocó:  después  de  las  ofensivas  palabras  que 
habían  llegado  á  sus  oídos,  creyó  que  la  duquesa  la  recibiría  con 
desden,  con  altivo  menosprecio  y  frialdad. 

Empero  la  noble  dama,  desplegando  una  benévola  sonrisa  y 
dando  á  su  acento  toda  la  dulzura  de  que  era  susceptible,  dijo,  á 
la  vez  que  señalaba  el  sillón  que  estaba  al  lado  opuesto  de  la 
chimenea: 

— Sentáos. 

Andrea,  que  habia  empezado  á  murmurar  uno  de  esos  saludos 
que  nada  significan,  se  interrumpió  sorprendida. 
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— Sentáos, — volvió  á  decir  la  anciana, — sentáosahí  cerca  del 
fuego,  que  aunque  no  hace  hoy  mucho  frió,  la  humedad  de  la  nie- 
bla destempla  los  miembros  y  es  conveniente  equilibrar  el  calor. 
.  —Gracias,  señora, — respondió  la  joven,  sentándose. 

Y  en  su  pálido  rostro  dió  de  lleno  la  luz  que  entraba  por  el 
balcón,  mientras  que  la  duquesa  quedaba  envuelta  en  la  sombra 
del  respaldo  de  su  sillón,  y  con  pretexto  de  que  el  calor  de  la 
chimenea  le  incomodaba,  se  puso  también  á  cubierto  de  los  res- 
plandores del  fuego  con  un  abanico  de  plumas  de  la  India. 

La  astuta  cortesana  podia  observar  fácilmente  hasta  las  más 
leves  alteraciones  del  rostro  de  Andrea,  sin  que  apenas  pudiera 
distinguirse  el  suyo. 

Esto  no  lo  comprendió  la  joven,  ajena  al  trato  de  la  sociedad 
en  que  la  duquesa  vi via:  la  desdichada  iba  á  exponer  con  franque- 
za su  triste  situación  y  á  reclamar  con  energía  la  reparación  á 
que  tenia  derecho;  pero  no  á  entablar  una  lucha  de  astucia  y  de 
doblez,  en  que  el  triunfo  debia  ser  del  más  hipócrita,  del  más 
hábil,  y  no  del  más  noble  ni  del  que  defendiese  la  mejor  causa. 

— Me  han  dicho, — repuso  la  duquesa, — que  teníais  que  ha- 
blarme de  un  asunto  de  importancia ;  pero  que  queríais  ocultar 
vuestro  nombre.  Está  bien:  respeto  las  razones  que  tengáis  para 
obrar  así,  y  estoy  dispuesta  á  escucharos. 

— Es  verdad, — dijo  Andrea,  sin  poder  fijar  su  expresiva  mi- 
rada, por  la  dificultad  de  ver  la  diminuta  figura  de  la  duquesa 
entre  los  almohadones  del  sillón;— me  trae  un  asunto  muy  gra- 
ve, de  tanta  importancia,  como  que  es  para  mí  más  que  la  vida. 
Y  en  cuanto  al  nombre,  no  es  á  vos,  sino  á  vuestros  criados  so- 
lamente á  quien  he  querido  ocultarlo.  No,  señora  duquesa,  se- 
ria necia  y  ridicula  precaución  callar  el  nombre ,  que  nada  sig- 
nifica, cuando  se  descubre  lo  que  encierra  el  alma. 

Y  como  si  estas  palabras  le  hubiesen  costado  un  supremo 
esfuerzo,  detúvose  la  joven. 

La  duquesa,  sin  saber  aún  el  terreno  en  que  le  convendría 
colocarse,  apeló  á  su  tos  para  no  responder,  y  luego  dijo: 

—  Perdonad,  os  he  interrumpido;  pero  no  puedo  contener 
éék  incómoda  tos,  contra  la  que  se  ha  estrellado  la  ciencia  por 
espacio  de  diez  años...  ¿Conque  decíais?... 
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—Que  á  vos  os  diré  mi  nombre... 

— Como  gustéis;  no  oslo  exijo... 

— Yo  deseo  que  lo  guardéis  en  la  memoria. 

—Bien. 

—Me  llamo  Andrea  Corbalan  y  Mendoza. 

— Corbalan...  Mendoza,— murmuró  la  duquesa,  como  si  qui- 
siese recordar  algo. 

—Mi  buen  padre,— repuso  la  joven,— á  quien  perdi  hace 
seis  años,  fué  oidor. 

— Proseguid. 

—Solo  conservo  á  mi  madre,  anciana  y  tan  enferma,  que 
muy  pronto  será  completa  mi  orfandad. 

—¿Y  no  os  han  quedado  bienes  de  fortuna?— preguntó  la  de 
Miraguas  para  acabar  de  convencerse  de  que  la  joven  no  iba  á 
pedirle  una  limosna. 

—Pocos,  señora,  muy  pocos;  pero  los  suficientes  para  vivir, 
si  bien  con  estrechez,  con  decoro  y  sin  necesidad  de  ser  gra- 
vosos á  nadie. 

La  duquesa  fijó  con  más  afán  su  escudriñadora  mirada  en  el 
rostro  de  Andrea.  t 

—¿Qué  puede  querer?— dijo  para  sí.— No  hay  duda  que  su- 
fre: empieza  hablando  de  su  desgracia...  No  comprendo. 

Y  luego  añadió  en  voz  alta: 

— La  pérdida  de  nuestros  padres  es  muy  dolorosa;  pero  es 
una  triste  ley  de  la  naturaleza,  igual  para  todos,  y  nc  es  tan 
adversa  la  fortuna  si  os  quedan  recursos  para  vivir  decorosa- 
mente y  sin  depender  de  nadie. 

—No  ambiciono  riquezas. 

—Sin  duda,— repuso  la  duquesa,  que  no  podia  convencerse 
de  que  la  joven  no  fuese  á  pedirle  algo, — sin  duda,  para  asegu- 
rar más  vuestro  porvenir,  deseáis  entrar  al  servicio  de  su  ma- 
jestad la  reina... 

— No  señora. 

—Entonces  no  comprendo  en  qué  puedo  seros  útil. 

Andrea  vaciló  algunos  instantes,  como  si  le  faltase  el  valor 
para  explicarse,  y  luego,  haciendo  un  esfuerzo,  y  en  tanto  que 
sus  pupilas  adquirían  mayor  brillo,  exclamó: 
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— ¡Ah!...  Podéis  darme  más  que  la  vida,  podéis  convertir  mi 
horrible  desgracia  en  la  más  risueña  felicidad...  Hay  una  perso- 
na de  quien  depende  la  tranquilidad  de  los  últimos  instantes  de 
la  vida  de  mi  anciana  y  virtuosa  madre,  el  porvenir  de  una  cria- 
tura inocente  y... 

La  joven  se  detuvo,  clavó,  con  expresión  indefinible,  su  mi- 
rada febril  en  la  duquesa,  y  añadió  con  desgarrador  acento: 

—¡Y  mi  honra! 

La  de  Miraguas,  sorprendida,  no  acertó  á  responder  ni  supo 
qué  pensar  de  lo  que  oia,  y  apeló  á  su  tos  para  salir  del  apuro. 

Andrea  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos. 

Dos  lágrimas  abrasadoras  corrieron  por  sus  mejillas,  y  aun- 
que arrancadas  por  la  vergüenza,  parecieron  aliviarla. 

Hubo  algunos  momentos  de  silencio. 

—Comprendo,— dijo  al  fin  la  duquesa,  como  si  no  hubiese 
dado  á  la  palabra  honra  todo  el  valor  que  tenia,— necesitáis  mi 
influencia  para  conseguir  de  otra  persona  algún  favor... 

— Para  que  se  me  haga  justicia. 

— Ahora  no  os  entiendo. 

— Yaos  lo  he  dicho, — repuso  con  enérgico  acento  lajóven, — 
se  trata  de  mi  honra,  y  la  honra  de  una  mujer  bien  nacida  no 
puede  ser  nunca  objeto  de  favores. 

—Confieso  mi  torpeza, — replicó  la  anciana  con  frialdad  y 
encogiéndose  de  hombros,— no  os  comprendo,  ni  tampoco  me 
explico  por  qué  me  habláis  asi,  como  quien  acusa  ó  se  queja, 
cuando  nada  tengo  que  ver  con  vuestra  honra,  cuando  soy  aje- 
na á  vuestras  desgracias,  cuando  ni  siquiera  os  conozco. 

— Es  verdad, — dijo  Andrea, — no  me  conocéis;  hasta  el  pre- 
sente nada  habéis  tenido  que  ver  con  mi  honra  y  mis  desgracias; 
pero  desde  hoy  no  seréis  ajena  á  mis  desgracias  ni  á  mi  honra. 

—Si  os  explicáseis... 

— Me  explicaré,  principiando  por  referiros  una  historia  tris- 
tísima, que  debéis  conocer. 

La  duquesa  empezó  á  impacientarse,  y  aunque  sin  adivinar 
aún  el  objeto  de  Andrea,  no  se  le  ocultó  que  la  conversación  de- 
bía ser  muy  enojosa  y  terminar  desagradablemente. 

—Creo,— replicó  sin  disimular  su  disgusto,— que  ganaremos 
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un  tiempo,  que  es  para  mí  muy  precioso,  si  suprimís  el  relato 
de  esa  historia  y  prencipiais  por  decir  lo  que  de  mí  queréis. 

El  rostro  de  Andrea  se  tiñó  por  un  instante  de  púrpura. 

Acababa  de  ser  herida  por  segunda  vez  en  su  dignidad. 

—Señora,— dijo,— para  referiros  esa  historia  he  venido. 

—¿Acaso  pensáis  que  vuestra  desgracia  ha  de  interesarme 
más  por  sus  detalles? 

—Es  preciso  que  los  conozcáis  para  que  juzguéis. 

—Pues  bien,  yo  no  acepto  el  papel  de  juez  en  vuestros 
asuntos. 

—No  basta  vuestra  negativa... 

— ¿Queréis  obligarme  á  escucharos? 

— Sí, — respondió  con  firmeza  la  joven. 

— Basta, — dijo  ásperamente  la  duquesa. —Habéis  llegado  aquí 
con  un  pretexto;  mis  criados  os  han  dejado  entrar,  porque  ase- 
gurásteis  que  teníais  que  hablarme  de  un  asunto  urgente  y  tan 
importante  para  mí  como  para  vos,  y  ahora  veo  que  lo  único 
que  queréis  es  que  os  ayude,  influyendo  con  una  persona  que 
puede  remediar  vuestros  males.  Mi  benevolencia  ha  sido  tal  vez 
excesiva,  y  sin  conoceros,  y  á pesar  de  vuestro  abuso,  os  he  ofre- 
cido mi  valimiento,  resultando  de  mi  generoso  proceder,  que 
habéis  cobrado  aliento  para  cometer  un  segundo  abuso,  inten- 
tando obligarme  á  que  escuche  el  relato  de  una  historia  triste, 
que  nada  me  interesa,  como  si  no  tuviese  yo  que  ocuparme  más 
que  de  las  desgracias  ajenas. 

La  infeliz  Andrea  sintió  abrasadas  sus  mejillas  y  afluir  á  su 
cabeza  toda  su  sangre. 

Latieron  sus  sienes  con  desigual  violencia,  como  si  sus  arte- 
rias fueran  á  romperse;  la  luz  huyó  por  algunos  instantes  de  sus 
ojos,  faltóle  la  respiración  y  estuvo  á  punto  de  perder  el  sentido. 

Tal  efecto  le  habían  producido  las  duras  palabras  de  la  du- 
quesa. 

En  su  trastorno,  no  pudo  la  joven  articular  una  sílaba  en  al- 
gunos instantes;  pero  luego  recobrando  las  fuerzas  y  exaltada 
por  su  noble  orgullo,  profundamente  herido,  atendiendo  más  á 
defender  su  dignidad  de  señora  que  á  procurar  el  remedio  de  su 
desgracia  de  mujer,  replicó  con  energía: 


318  EL  DUENDE 

— Basta,  digo  á  mi  vez,  señora,  basta  de  ultrajes,  que  ni 
vuestro  nombre  ni  vuestras  riquezas  os  autorizan  para  ofender 
á  quien  vale  por  lo  menos  tanto  como  vos,  por  más  que  sea  po- 
bre y  de  humilde  cuna.  ¿No  sabéis  con  qué  derecho  he  llegado 
aquí,  con  qué  derecho  quiero  hacerme  escuchar?  ¡Ah!...  Son  tan 
respetables  mis  títulos,  que  no  pueden  desconocerse  sin  descono- 
cer la  justicia  y  la  razón.  No,  señora  duquesa,  no;  la  huérfana, 
pobre  y  desvalida,  no  está  dispuesta  á  sufrir  ofensivas  humilla- 
ciones, porque  si  le  robaron  su  honra,  no  abdicó  su  dignidad. 

Interrumpióse  la  joven  como  para  tomar  aliento. 

La  de  Miraguas  la  miró  con  mayor  sorpresa  que  antes  y  se 
arrepintió  de  su  proceder,  no  por  consideración  alguna  de  justi- 
cia, sino  porque  tal  vez  se  habia  colocado  en  un  terreno  desven- 
tajoso, tratando  con  desdeñosa  superioridad  á  la  que  con  tanta 
seguridad  afirmaba  que  no  iba  á  pedir  favores,  sino  á  usar  de 
respetables  derechos. 

Ya  fuese  por  una  de  esas  obcecaciones  que  las  personas  de 
más  entendimiento  suelen  tener,  ya  por  el  natural  efecto  de  la 
sorpresa,  es  lo  cierto  que  la  anciana  pensó  en  todo  ménos  en  su 
hijo,  y  por  consiguiente,  no  pudo  adivinar  lo  que  significaban 
las  palabras  de  Andrea. 

¿Qué  hacer  en  aquella  situación? 

Borrar  el  mal  efecto  de  sus  anteriores  palabras,  aclarar  el 
misterio  y  obrar  después  según  las  circunstancias  y  con  la  segu- 
ridad de  no  errar  segunda  vez  el  golpe. 

Esto  era  lo  que  á  la  duquesa  convenia. 

Así  lo  comprendió,  decidiéndose  á ejecutarlo,  paralo  cual  le 
sobraba  astucia  y  habilidad. 

No  habia  duda  de  que  la  joven  no  era  un  pretendiente  im- 
portuno. 

También  habia  probado  que  no  era  una  mujer  de  espíritu 
vulgar. 

Y  estas  dos  consideraciones  tranquilizaron  á  la  orgullosa  du- 
quesa en  cuanto  á  los  escrúpulos  de  vanidad,  porque  el  adver- 
sario no  era  indigno  de  luchar  con  ella,  y  la  lucha  no  la  re- 
bajaba. 

—Perdonad,— dijo  la  astuta  dama;  — no  he  tenido  intención 
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de  ofenderos,  y  me  complazco  en  declararlo  así.  Preciso  es  que 
os  hagáis  cargo  de  mi  situación.  ¡Si  supieseis  cómo  abusan  de 
los  ricos  los  que,  para  vivir  en  la  holganza,  comercian  con  e\ 
llanto  y  la  mentira,  sorprendiendo  la  buena  fe  de  las  almas  no- 
bles y  caritativas!...  Y  como  la  verdadera  desgracia  es  la  que 
menos  veces  llama  á  nuestras  puertas  y  hemos  sufrido  tan  duras 
lecciones,  siempre  recibimos  con  desconfianza  á  los  que  no  co- 
nocemos. Sin  embargo,  con  vos  lie  seguido  distinta  conducta; 
vuestro  aspecto  os  recomienda ,  y  os  he  acogido  tan  bien  como 
pudierais  desear. 

—Bien,— repuso  Andrea,  esforzándose  para  dominarse  y  apa- 
recer tranquila, —agradezco  vuestras  escusas,  porque  me  hacen 
justicia,  y  las  acepto  para  evitarme  un  dolor  más.  Yo  tampoco 
he  quorido  faltaros  al  respeto  que  merecéis;  no  he  tenido  inten- 
ción más  que  de  colocarme  en  mi  lugar,  defenderme,  haceros 
comprender  que  no  he  venido  á  explotar  vuestros  nobles  senti- 
mientos ni  á  exigiros  más  de  lo  que  debo. 

—Estamos,  pues,  en  nuestro  lugar,— dijo  la  duquesa,  des- 
plegando una  leve  sonrisa:  —ya  sabemos  á  qué  atenernos...  Os 
escucho...  Manifestad,  si  os  placo,  el  objeto  de  vuestra  visita, 
porque,  os  lo  aseguro  sinceramente,  no  lo  he  comprendido. 

Y  acercando  más  el  abanico  á  su  cara ,  de  manera  que  ape- 
nas se  la  veia,  esperó  para  dar  el  golpe  terrible  y  decisivo. 

— Señora, — repuso  la  joven  como  si  tuviese  miedo  de  hablar, 
como  si  sus  palabras  abrasaran  sus  lábios;— á  pesar  de  nuestra 
pobreza  y  nuestras  desgracias,  yo  vivia  feliz ,  porque  no  conocia 
el  mundo  ni  sabia  lo  que  eran  desengaños.  Querida  por  mi  ma- 
dre, adorándola  con  el  más  profundo  y  respetuoso  amor,  reci- 
biendo sus  caricias,  y  con  las  mias endulzando  su  vejez,  mi  exis- 
tencia se  resbalaba  tranquilamente  y  era  parecida  mi  dicha  á  la 
de  uno  de  esos  ensueños  que  no  nos  dejan  ver  más  que  flores  y 
sonrisas.  Aquella  felicidad  no  puedo  hacérosla  comprender,  por- 
que no  hay  palabras  con  que  expresar  semejantes  goces;  pero 
quitad  á  la  criatura  el  roedor  de  deseos  que  no  puede  satisfacer, 
la  agitación  de  violentas  pasiones  y  el  temor  de  todas  las  des- 
gracias, y  tendréis  la  verdadera  dicha,  mi  dicha  de  entonces  

—La  dicha  de  los  ángeles,— murmuró  la  duquesa  sin  apartar 
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su  penetrante  mirada  del  rostro  de  Andrea,  que  en  aquellos  mo- 
mentos expresaba  la  tristeza  más  profunda. 

— Sí, — repuso  la  joven,  exhalando  un  suspiro, — la  dicha  de 
los  ángeles,  esa  era  la  mia. 

— Y  la  perdisteis,  porque  todo  es  pasajero  en  este  mundo, 
porque  solo  en  la  otra  vida  puede  alcanzarse  la  eterna  biena- 
venturanza. 

— La  perdí,  señora,  el  mismo  dia  que  yo  creí  que  empezaba 
á  ser  mayor.  No  habia  visto  más  que  virtud  en  mis  padres,  y  mi 
alma  no  abrigaba  más  que  sentimientos  nobles  y  generosos.  Mi 
ignorancia  habia  sido  mi  felicidad  y  debia  ser  mi  desgracia,  por- 
que yo  no  sospechaba  ni  comprendía  la  mentira  ni  el  engaño,  y 
tenia  ciega  fe  en  la  sinceridad  de  todos. 

— No  es  ese  el  mundo,— dijo  fríamente  la  duquesa,  á  quien 
no  habia  conmovido  el  sencillo  y  tierno  relato  de  la  joven: — tan 
injusto  es  creerlos  malos  á  todos  como  fiarse  de  todos. 

— ¡Ah! — esclamó  Andrea,  cuyos  ojos  brillaron  otra  vez  con 
el  fuego  de  su  febril  exaltación. — Un  hombre  que  se  decia  bien 
nacido,  que  hablaba  con  profundo  respeto  de  la  virtud,  que  apa- 
rentaba rendir  culto  á  los  sentimientos  nobles  y  generosos,  en- 
cendió en  mi  corazón  el  fuego  de  un  amor  sin  igual ,  de  una  pa- 
sión intensa,  que  bien  pronto  llegó  á  dominar  mi  razón.  Mi 
buena  madre,  engañada  como  yo,  daba  al  cielo  gracias  porque 
ya  su  pobre  hija  no  quedaría  sola  y  sin  amparo  en  el  mundo. 
Yo,  con  toda  la  confianza  de  mi  inocencia... 

— Entiendo, — interrumpió  la  de  Miraguas,  que  volvió  á  son- 
reír, satisfecha  del  giro  que  tomaba  la  conversación:  —el  hom- 
bre á  quien  amábais  os  prometió,  juró  ser  vuestro  esposo,  y  vos, 
ciega  por  la  pasión,  en  un  momento  ele  debilidad,  de  fatal  olvi- 
do, en  uno  de  esos  momentos  de  alucinación,  de  verdadero  ex- 
travío, en  que  uno  no  debería  ser  responsable  de  sus  acciones, 
sucumbisteis. 

— Sí,  sí,— repuso  la  joven,  cuya  agitación  crecía  por  instan- 
tes,— un  momento  de  locura...  el  trastorno  de  la  pasión,  la  fe  en 
sus  promesas... 

—  ¡Promesas! — murmuró  la  anciana  con  acento  de  fría  com- 
pasión.   No  conocéis  el  mundo;  los  juramentos  de  amor  nada 
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significan,  son  una  fórmula,  así  está  convenido  y  aceptado;  una 
palabra  agradable  como  otra  cualquiera;  se  jura  como  se  dice 
«te  adoro,»  y  sabido  es  que  por  mucho  que  un  cristiano  ame,  no 
adora,  porque  solo  para  Dios  se  reserva  la  adoración. 

Estas  palabras  parecieron  helar  la  sangre  de  Andrea,  que  no 
comprendía  cómo  podia  hablar  así  de  lo  que  ella  tenia  por  tan 
respetable. 

—Señora, — dijo,— un  juramento  no  es  una  palabra  vana,  es 
una  obligación  que  se  contrae  ante  el  más  respetable  de  los  tes- 
tigos, ante  Dios,  y  las  promesas  del  hombre  que  me  robó  la  di- 
cha con  la  honra,  me  dan  indisputables  derechos. 

—Derechos  que  procurareis  hacer  valer,  es  muy  justo  y  na- 
tural. 

— Amo  á  ese  hombre,  á  pesar  de  su  proceder;  pero  más  que 
por  mi  amor,  por  mi  anciana  madre,  por  el  hijo  que  llevo  en  mis 
entrañas... 

—Y  bien, —interrumpió  la  duquesa,— ¿en  qué*  puedo  ser- 
viros? 

—¿Pues  quéj— replicó  vivamente  la  joven,  —no  habéis  adi- 
vinado el  nombre  de  mi  seductor? 

—No,  ni  es  posible  que  lo  adivine:  de  lo  que  me  he  conven- 
cido es  de  que  no  me  equivoqué  cuando  os  dije  que  vuestra  des- 
gracia no  tenia  relación  conmigo,  y  que  no  comprendía  por  qué 
queríais  obligarme  á  escucharos. 

La  indignación  que  sintió  la  joven  hubiese  sido  mayor,  á  po- 
der ver  el  gesto  desdeñoso  y  altivo  de  la  duquesa. 

El  arrebato  de  la  infeliz  creció,  ya  le  era  imposible  conte- 
nerse. 

—Se  trata  de  vuestro  hijo, -  gritó,  de  vuestro  lujo  don 
Juan... 

-  ¡Ah!... 

—¿Comprendéis  ahora  el  derecho  que  me  asiste  para  llegar 
á  vos,  para  pediros  reparación?... 

—Os  arrebatáis...  Calmáos,— interrumpió  severamente  la 
duquesa;  -si  tenéis  motivo  para  quejaros,  no  tenéis  derecho  pa- 
ra gritar. 

— ;  Icaso  no  sabéis  lo  que  vale  la  honra? 

TL'UO  i.  4t 
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—Sí,  y  por  eso  la  he  conservado... 

— Y  yo...  yo  la  he  perdido...  ¡Oh!...  No,  señora  duquesa;  yo 
he  sido  engañada,  vilmente  engañada. . . 

—¿Y  queréis  que  yo  obligue  á  mi  hijo  á  casarse  con  vos? 

— No  es  menester  que  le  obliguéis;  él  jura  que  está  dispuesto 
á  pagar  su  sagrada  deuda;  pero  que  vos  se  lo  estorbáis. 

— ¿Acaso  me  ha  pedido  licencia? 

— Le  habéis  mandado  casarse  con  otra... 

— Sabéis  demasiado. 

— Cuanto  me  conviene. 

—Pues  bien,  escuchadme,  y  terminemos  esta  enojosa  conver- 
sación. Ante  todo,  es  preciso  que  yo  me  convenza  de  que  sois 
una  verdadera  víctima. . . 

—¿Lo  dudáis? 

— No  os  conozco. 

-¡Oh!... 

— Si  efectivamente  habéis  sido  engañada,  reconvendré  á  mi 
hijo,  haciéndole  ver  lo  inconveniente  de  su  conducta,  para  evitar 
que  me  vengan  con  nuevas  quejas;  y  en  atención  á  vuestra  es- 
casez de  recursos,  mandaré  entregaros  una  cantidad  suficiente 
para  que  eduquéis  á  vuestro  hijo,  como  indemnización... 

—Basta,— interrumpió  Andrea  en  el  colmo  de  su  arrebato 
y  poniéndose  de  pié.  ~¡Oh!...  ¡Ponéis  precio  á  mi  honra! 

— Eso  prueba  que  la  estimo  en  algo.  ¿Os  quejáis  en  vez  de 
agradecerlo? 

—¡Un  nuevo  ultraje! 

— ¿Acaso  os  atreveréis  á  esperar  ser  la  esposa  de  mi  hijo,  del 
que  puede  un  dia  llevar  la  corona  de  su  padre? 

—¿No  vale,  señora  duquesa,  la  nobleza  de  mi  alma  tanto 
como  la  ilusoria  de  vuestro  nombre,  mi  virtud  tanto  como  vues- 
tra corona? 

— ¿Habláis  de  virtud  después  de  haber  confesado  vuestra 
liviandad? 
-¡Oh!... 

— Pensadio  bien,— replicó  la  de  Miraguas,  sonriendo  irónica 
y  burlonamente  y  sin  cuidarse  ya  de  ocultar  el  rostro  con  el  aba- 
nico; -si  yo  hubiese  de  amparar  y  defender  á  todas  las  mujeres 
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que  han  querido  dejarse  engañar  por  la  seducción  de  mi  hijo... 

— ¡Ah!...  ¿No  advertís  que  vuestros  lábios  están  vertiendo 
veneno? 

—Os  perdono,  porque  estáis  trastornada... 
— Señora  duquesa. . . 

— Basta...  Decís  que  mi  hijo  desea  cumplir  su  juramento... 
Nada  más  necesitáis.  Yo  no  le  daré  licencia  para  semejante 
locura;  pero  todo  será  que  esperéis:  dentro  de  poco  tiempo  será 
don  Juan  dueño  absoluto  de  sus  acciones,  y  entonces  podréis 
casaros. 

— Entonces  será  tarde.  No  ignoro-que  á  estas  horas  camina 
hacia  Portugal,  obedeciendo  vuestras  órdenes  y  las  de  la  reina... 

—¿Quién  os  ha  dicho  eso?— preguntó  la  anciana,  brincando 
en  el  sillón,  como  silepiubiese  picado  una  víbora. — Os  han  en- 
gañado. 

— Lo  sé  por  don  Juan. . . 

— ¡Ah!...  Lo  comprendo  todo...  Ha  recurrido  á  ese  pretexto 
para  librarse  de  vos... 
— Tengo  pruebas... 
—Imposible... 

— Antes  de  saberlo  por  don  Juan  se  me  dijo  por  otra  persona. 
—¿Quién? 

— No  os  importa  saberlo. 
— Mi  hijo  está  en  Toledo... 
— Camino  de  Lisboa. 

— Pues  bien,— replicó  la  duquesa  con  despecho,— creed  lo 
que  os  plazca;  pero  dejadme. 
— Señora... 

—Si  tenéis  derechos  que  reclamar,  acudid  á  los  tribunales,— 
repuso  la  dama,  levantándose  y  dirigiéndose  á  una  puerta. 
— ¿Qué  hacéis? 

—Os  dejo,  porque  no  me  dejais,  y  para  evitarme  el  disgusto 
de  mandar  que  os  echen. 
La  duquesa  desapareció. 
Andrea  no  acertó  á  moverse. 

Se  oprimió  el  pecho  con  fuerza  convulsiva  y  levantó  al  cielo 
los  ojos. 
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— Dios  mió!— murmuró  después  de  algunos  instantes. 

Y  con  vacilantes  pasos  salió  del  gabinete. 

Como  enviado  por  Dios  para  calmar  sus  intensos  dolores, 
para  consolarla  en  aquellos  momentos  de  mortal  angustia,  pre- 
sentósele  en  la  habitación  inmediata  un  sacerdote,  cuya  mirada 
triste  y  dulcísima  se  fijó  en  la  infeliz. 

Era  fray  Manuel,  que  sin  duda  esperaba  allí  para  hablar  á  la 
duquesa,  á  quien  solia  visitar,  y  que  tal  vez  habia  escuchado 
parte  de  la  anterior  conversación. 

Andrea  se  detuvo  instintivamente;  fijó  su  mirada  ardiente  en 
el  carmelita;  intentó  hablar,  pero  no  pudo  articular  una  sílaba; 
su  cabeza  se  inclinó  sobre  el  agitado  pecho,  como  la  azucena 
cuyo  tallo  se  rompe,  y  cayó  de  rodillas  exhalando  un  penoso 
suspiro. 

Fray  Manuel  extendió  las  manos,  y  con  acento  de  conmoción 
profunda  exclamó: 

—  ¡Dios  os  bendiga! 

— ¡Padre  mió! — murmuró  al  fin  la  joven,  de  cuyos  ojos  brotó 
un  torrente  de  lágrimas  consoladoras. 

— Fé,  esperanza, — repuso  el  fraile,  bajando  la  voz; — tened  fe 
en  la  justicia  del  Omnipotente,  y  seréis  feliz. 

— ¡Ah!...  mi  desgracia  no  tiene  remedio... 

—  Sí,  don  Juan  será  vuestro  esposo... 

Andrea  levantó  la  cabeza,  clavó  una  afanosa  y  penetrante 
mirada  en  el  carmelita,  y  preguntó  con  voz  ahogada: 
— ¿Qué  decís! 

—Que  Diosos  consuele,— respondió  fray  Manuel,  bendicien- 
do á  la  joven  y  dando  un  pasoháciael  gabinete  de  la  duquesa. 
—Deteneos... 

—Nada  más  puedo  deciros. 

—Pero  ¿quién  sois?...  Vuestro  nombre... 

— Fray  Manuel  de  San  José. 

—Necesito  un  consuelo  que  solo  vos  podéis  darme...  En 
nombre  de  mi  madre  infeliz,  por  caridad... 

—Cuando  me  busquéis,  me  encontrareis  en  mi  convento,— 
repuso  el  fraile. 

Y  desapareció  sin  dar  lugar  á  nuevas  réplicas. 
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Andrea  se  puso  de  piá,  oprimióse  el  pecho,  exhaló  un  suspi- 
ro, y  después  de  secar  sus  ojos,  recatóse  el  semblante  con  el  an- 
cho manto  y  empezó  á  atravesar  habitaciones. 

A  los  pocos*  segundos  llegó  donde  se  habia  quedado  Juan, 
que  la  esperaba  hablando  con  un  lacayo. 

—Vamos,  — dijo  con  acento  breve. 

Y  seguida  del  fiel  criado,  bajó  apresuradamente  la  escalera. 

Cuando  estuvo  en  la  calle  aspiró  con  avidez  la  húmeda  at- 
mósfera y  siguió  sin  detenerse  para  entrar  por  la  calle  de  Co- 
loreros. 

De  un  estrecho  y  oscuro  portal  frente  al  de  la  duquesa  salió 
un  hombre  embozado  hasta  los  ojos  y  calado  el  sombrero  negro 
de  anchas  alas  hasta  las  cejas. 

Sus  pupilas,  relucientes  como  las  de  un  tigre,  fijaron  eii 
Andrea  una  mirada  penetrante. 

— ¿Qué  debo  hacer?— dijo,  deteniéndose  después  de  dar  dos 
ó  tres  pasos.  —Ella  volverá  á  su  casa  con  la  esperanza  perdida, 
y  siguiéndola  no  conseguiré  más  que  verla...  El  fraile  que  ha 
venido  no  es  el  otro;  pero  ambos  son  carmelitas  descalzos,  do- 
nado aquel,  éste  profeso...  ¿Quién  sabe  si  son  amo  y  criado?... 
Aguardaré. 

El  embozado,  que  no  era  otro  que  Antonio,  volvió  á  entrar 
en  el  oscuro  portal,  dispuesto  á  no  moverse  de  alli  hasta  que 
fray  Manuel  saliese  de  casa  de  la  duquesa. 


CAPÍTULO  XXII- 


De  cómo  se  enreda  la  situación  para  aumentar  los  males  de  Andrea. 


Antonio  permaneció  inmóvil  por  espacio  de  más  de  un  cuar- 
to de  hora,  cuyo  tiempo  lo  empleó  sin  duda  en  combinar  algún 
plan,  tan  atrevido  probablemente  y  tan  peligroso  como  todo  lo 
que  concebía  su  imaginación  ardiente. 

Luego  se  separó  de  la  pared,  donde  habia  estado  apoyado,  y 
un  rayo  fugaz  de  alegría  se  escapó  de  sus  ojos. 

—¡Oh!  murmuró  con  voz  ahogada  como  por  una  emoción 
violenta.  —La  lucha  será  tenaz;  temo  que  se  empleen  contra  mí 
muchas  fuerzas;  pero  no  cederé,  no  descansaré  un  instante. 

Asomóse  á  la  puerta  y  miró  impaciente,  porque  una  vez  tra- 
zado su  plan  y  resuelto  á  seguirlo,  parecíale  un  siglo  cada  mi- 
nuto que  trascurría. 

Aun  tuvo  que  esperar  otro  cuarto  de  hora. 

Fray  Manuel,  con  la  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho,  salió 
de  casa  de  la  duquesa,  dirigiéndose  hácia  la  Puerta  del  Sol. 

— Vá  muy  pensativo, — dijo  Antonio. 

Y  tomó  el  mismo  camino  que  el  fraile,  siguiéndolo  á  pocos 
pasos  de  distancia. 

Sin  duda  por  estar  demasiado  preocupado,  no  advirtió  el  car- 
melita que  lo  seguían,  y  continuó  su  pausada  marcha,  siempre 
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con  los  brazos  cruzados  y  la  cabeza  inclinada,  hasta  llegar  al 
convento. 

Pero  cuando  iba  á  entrar  en  la  silenciosa  portería,  Antonio 
se  adelantó;  púsosele  al  lado,  y  le  dijo: 
—Buen  padre,  perdonad. 

Fray  Manuel  se  detuvo,  miró  al  sombrío  interpelante,  su 
frente  se  contrajo  ligeramente  por  un  segundo,  y  preguntó: 
—¿Qué  queréis? 

—Hablaros  reservadamente,  y  os  suplico  que  me  escuchéis 
algunos  minutos.  ¿Queréis  otorgarme  ahora  esta  merced? 

—Venid  á  mi  celda,  respondió  el  carmelita. 

Y  entró  seguido  de  Antonio,  mientras  decia  para  sí: 

—No  es  la  primera  vez  que  yo  he  visto  á  este  hombre.  ¿Pero 
cuándo  y  dónde  ha  sido? 

Por  más  que  el  misterioso  amigo  de  Juan  hiciese  experimen- 
tar á  primera  vista  un  sentimiento  inexplicable  de  repulsión; 
aunque  su  rostro,  que  ya  hemos  dicho  era  bello,  su  frente  espa- 
ciosa, testimonio  de  inteligencia  privilegiada,  estuviese  oscure- 
cida por  una  sombra  extraña,  que  parecía  el  anatema  de  Dios  y 
del  mundo,  estampado  allí  para  distinguirlo  entre  todos  los 
hombres;  por  más  que  todo  esto,  y  más  aún  desagradable,  reve- 
lase su  aspecto,  como  sus  maneras,  si  bien  enérgicas  y  algo  ru- 
das, estaban  muy  lejos  de  la  grosería,  sin  conocerlo,  sin  saber 
quién  era,  no  habia  derecho  para  recibirlo  desdeñosamente  ni 
dejar  de  tratarlo  con  la  atención  y  miramientos  que  exigían  el 
decoro,  las  buenas  formas  con  que  él  se  presentaba. 

Pertenecía  á  la  última  clase  social,  según  las  distinciones  de 
aquellos  tiempos;  mas  para  fray  Manuel,  como  sacerdote,  no 
habia  nobles  ni  plebeyos,  y  como  hombre,  según  sus  principios, 
buscaba  la  nobleza  en  el  corazón  y  en  las  virtudes. 
Llegaron  á  la  celda. 

— Sentáos,— dijo  el  carmelita,  haciéndolo  él  y  sin  dejar  de 
mirar  á  Antonio  con  más  atención  de  la  que  hubiera  empleado 
para  cualquier  otro  desconocido. 

—Gracias;  pero  no  puedo,  —respondió  Antonio  con  un  acen- 
to que  hizo  comprender  al  fraile  que  no  debia  insistir  en  su  ofre- 
cimiento. 
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—Os  escucho,  pues,— repuso  el  carmelita,  apoyando  un  bra- 
zo en  la  mesa. 

Antonio  meditó  algunos  instantes  para  convencerse  de  si  de- 
bia  seguir  su  primitivo  plan,  y  luego,  clavando  su  penetrante 
mirada  en  fray  Manuel,  dijo: 

—Sé  que  estáis  interesado  por  la  suerte  de  la  mujer  que  salió 
de  casa  de  la  duquesa  de  Miraguas  pocos  minutos  después  que 
entrasteis  vos. 

La  frente  del  carmelita  volvió  á  contraerse  ligeramente. 

— No  podéis  negarlo, — añadió  Antonio  con  seguridad,  por- 
que no  podéis  mentir:  todo  lo  más  que  podéis  hacer  es  callar. 

— En  eso  no  os  equivocáis;  pero  no  toméis  mi  silencio  por 
afirmaciones,  porque  puede  ser  reserva,  tanto  más  natural,  cuan- 
to que  no  os  conozco.  ¿Quién  os  ha  dicho  que  yo  me  intereso 
por  la  suerte  de  ninguna  mujer? 

— Tengo  completa  seguridad:  os  repito,  padre,  que  lo  sé. 

— Y  aun  suponiendo,  nada  más  que  suponiendo,  que  así 
sea... 

— Siendo  así,  debemos  hablar,  entrar  en  explicaciones,  por- 
que no  soy  tampoco  indiferente  á  la  suerte  de  doña  Andrea. 

Estas  palabras  le  hicieron  comprender  al  fraile  con  quién 
estaba  hablando;  se  acordó  de  la  señas  que  Martin  habia  dado 
del  amante  misterioso  que  espiaba  á  la  joven,  y  una  mirada 
le  bastó  para  convencerse  de  que  era  el  mismo  que  tenia  de- 
lante. 

Martin  lo  habia  retratado  admirablemente. 

— Lo  sé,  dije  el  carmelita  sin  temor  de  equivocarse,  es- 
tais  locamente  enamorado  de  doña  Andrea,  y  es  para  vos  una 
gran  dicha  el  mal  proceder  de  don  Juan. 

— Es  verdad,  padre;  pero  eso  no  quiere  decir  que  yo  desee 
la  desgracia  de  doña  Andrea,  sino  que  me  alegro  de  mi  probable 
felicidad. 

—Pero  sí  probará  vuestro  egoísmo. 

—Prueba  que  amo,  y  el  amor  es  siempre  egoísta,  si  es  ver- 
dadero. 
~-  ¡Oh!... 

-  ¿No  opináis  como  yó? 
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-No. 

—Bien,  padre;  esto  es  cuestión  de  ideas,  de  apreciación,  y 
no  hace  al  caso;  lo  que  importa  es  que  amo,  como  habéis  dicho, 
locamente. 

—Espiáis  á  esta  infeliz  mujer. 

—Decid  que  la  espiamos;  un  criado  vuestro  la  sigue  y  obser- 
va como  yo. 

—¿Otra  suposición? 
—Otro  hecho. 

—Fray  Manuel  examinó  atentamente  el  rostro  de  su  inter- 
locutor mientras  pensaba  lo  que  habia  de  responder,  porque  se 
convenció  de  que  con  aquel  hombre  era  peligrosa  cualquiera  li- 
gereza. 

—Y  bien,— dijo  al  fin, -¿qué  adelantaremos  con  nuestras 
explicaciones?  Puesto  que  amáis  á  doña  Andrea,  y  según  vues- 
tros principios,  el  egoismo  es  una  consecuencia  natural  del  amor, 
una  de  sus  condiciones  precisas ,  trabajad  para  lograr  vuestra 
dicha  á  costa  de  la  ajena,  mientras  que  yo  trabajo  para  remediar 
la  desgracia  de  esa  infeliz  mujer.  No  os  estorbaré,  es  decir,  no 
haré  nada  directamente  contra  vos,  sino  en  favor  de  la  que  sufre 
y  necesita  ayuda. 

— Nuestras  explicaciones,  ó  más  bien  las  mias,  servirán  para 
que  sepáis  lo  que  ignoráis. 

—¿Y  si  os  digo  que  nada  quiero  saber? 

—Será  porque  partís  de  un  error. 

—¿Esperáis  que  yo  os  dé  noticias  que  puedan  serviros? 

—Tengo  cuantas  son  menester  para  mi  propósito, 

—Entonces... 

—Nada  vengo  á  buscar  ni  á  pedir,  sino  á  ofrecer.  ¿Queréis 
remediar,  siquiera  en  parte,  la  desgracia  de  doña  Andrea?  Yo 
os  daré  los  medios  para  que  llevéis  á  cabo  tan  buena  obra. 

Fray  Manuel  miró  con  extrañeza  á  Antonio. 

— No  me  comprendéis,— añadió  este,— y  es  natural  que  así 
suceda.  Si  me  lo  permitís,  me  explicaré. 
^— Tales  cosas  decís,  que  siquiera  por  curiosidad... 

—Pues  escuchadme  algunos  momentos. 

— Ya  os  escucho. 

TO.MU  I.  4 1 
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— Doña  Andrea  no  puede  aspirar  ya  más  que  una  felicidad, 
no  hay  para  ella  otra  posible. 
—¿Cuál  es? 

— Cubrir  las  apariencias,  engañar  al  mundo  en  cuanto  á  su 
honra  y  dar  un  nombre  á  su  hijo. 
—Pero... 

—Os  he  dicho,  padre,  que  nada  ignoraba,  conozco  su  debi- 
lidad y  su  estado. 
-¡Ah!... 

—¿Sois  de  mi  opinión? 

—Eso  no  es  felicidad,  ni  siquiera  alivio  de  la  desgracia,  sino 
un  medio  de  evitar  que  esta  sea  mayor. 

—Poco  importa  el  nombre;  lo  cierto  es  que  no  puede  espe- 
rar otra  cosa. 

—¿En  qué  os  fundáis  para  creerlo  asi? 

—En  el  convencimiento  de  que  el  corazón  de  doña  Andrea 
no  ha  quedado  para  sentir  un  nuevo  amor. 

—¿Y  don  Juan? 

— Si  tanto  sabéis,  padre  mió, — repuso  Antonio  con  el  mis- 
mo tono  de  seguridad  que  antes,— no  ignorareis  que  el  hijo  de 
la  duquesa  no  se  casará  con  la  victima  de  su  seducción. 

— ¿Por  qué? 

—Porque  es  imposible. 

—  Os  equivocáis. 

—Padre... 

—Don  Juan  se  casará  con  doña  Andrea. 

—Voy,— replicó  Antonio,  sonriendo  levemente,— á  daros 
una  noticia,  que  sin  duda  no  ha  llegado  á  vos,  y  os  convence- 
reis de  vuestro  error. 

— Conven  cedme. . . 

—El  hijo  de  la  duquesa  está  camino  de  Portugal,  adonde  vá 

á  casarse. 

—¿Quién  os  ha  dicho  eso? 

— Yo  lo  sabia,  y  doña  Andrea  me  lo  ha  repetido. 

No  intentó  el  carmelita  negar ;  comprendia  que  hubiera  si- 
do en  vano:  se  habia  convencido  de  que  para  aquel  hombre  no 
habia  secretos,  y  que  lo  más  conveniente  era  abordar  la  cues- 
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tion  con  franqueza,  y  procurar  obtener  el  mejor  resultado  po- 
sible. 

—Bien,— dijo;— puesto  que  tan  enterado  estáis  de  todo,  y 
que  doña  Andrea  ha  cometido  la  imprudencia  de  descubrir  se- 
mejante secreto,  hablemos  con  claridad  y  sepamos  á  qué  ate- 
nernos. 

—Empezamos  á  estar  de  acuerdo. . . 
—No  acabaremos  lo  mismo. 
—Tal  vez;  pero... 

—Entre  tanto,  no  sé  siquiera  quién  sois. 
—Os  lo  diré  después." 
— ¿Y  por  qué  no  ahora? 

—¿Qué  importa  mi  nombre?  Yo  también  ignoro  el  vuestro, 
y  no  sé  de  vos  más  de  lo  que  dice  vuestro  rostro  y  las  genero- 
sas intenciones  que  revelan  vuestras  palabras.  Básteos  saber  que 
no  soy  criminal,  que  vivo  con  arreglo  á  las  leyes  hechas  por  los 
hombres;  esas  leyes,— añadió  Antonio,  sonriendo  con  amarga 
ironía,— que,  según  sus  autores,  están  en  armonía  con  las  de 
Dios,  en  nada  contradicen  á  las  de  la  naturaleza;  esas  leyes  hi- 
jas de  la  experiencia,  de  la  sabiduría. 

— ¡Oh!— murmuró  fray  Manuel, — ¿comprendéis  todo  el  va- 
lor de  lo  que  acabáis  de  decir? 

—Sí,  padre  mió. 

—¿Quién  os  ha  educado? 

—No  soy  ningún  noble  disfrazado;  soy  un  miserable,  el  últi- 
mo plebeyo.  Mi  padre  ni  aun  leer  sabia,  y  si  yo  aprendí,  lo  de- 
bo á  la  generosa  compasión  de  un  santo  sacerdote,  cuya  tempra- 
na muerte  me  privó  del  único  guia  y  apoyo  que  me  hubiera  se- 
parado de  una  senda  horrible.  jAh!—  exclamó  Antonio  con  visi- 
ble emoción  de  una  ternura  que  nadie  hubiera  supuesto  en  él. — 
Siempre  recordaré  con  profunda  gratitud  á  aquel  hombre  virtuo- 
so, el  único  que  después  de  mis  desgraciados  padres,  ha  estam- 
pado en  mi  frente  de  niño  besos  consoladores,  el  único  que 
no  me  ha  rechazado...  Perdonad,  padre  mió;  he  olvidado  nues- 
tro asunto... 

—No  importa,  —dijo  el  fraile,  cada  vez  más  admirado;— pro- 
seguid. 
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— Después,  cuando  sepáis  quién  soy,  estarán  en  su  lugar  es- 
tas reflexiones  y  otras  muchas,  porque  me  presentaré  á  vos  tal 
como  soy>  os  dejaré  ver  mi  corazón,  podréis  examinar  lo  más 
recóndito  y  oculto  de  mi  alma. 

No  era  posible  hablar  con  aquel  hombre  misterioso  y  sin- 
gular sin  perderse  en  mil  contrarias  conjeturas  y  llegar  á  con- 
fundirse. 

Puesto  que  él  habia  prometido  darse  á  conocer,  el  carmelita 
dominó  su  impaciente  curiosidad,  y  dijo: 

— Respeto  los  motivos  que  tenéis  para  obrar  asi,  y  volviendo 
á  doña  Andrea... 

—Os  repito,— interrumpió  Antonio,— que  no  será  esposa  de 
don  Juan. 

-^Pues  bien:  yo  os  aconsejo  que  desistáis  de  vuestro  empe- 
ño: don  Juan  ha  ido  á  Lisboa,  pero  volverá. 
—¿Sin  casarse? 
—No  es  imposible. 

—Veo  que  no  afirmáis  con  tanta  seguridad  como  yo  niego. 
—¿Quién  puede  hablar  de  lo  futuro? 

— Nadie,  pero  puesto  que,  con  razón  ó  sin  ella,  es  mayor  mi 
convencimiento  que  el  vuestro,  insisto  en  mi  opinión,  y  os  rue- 
go que  hagamos  una  suposición,  puesto  que  nada  se  pierde  por 
suponer. 

—Antes  os  haré  una  advertencia  con  toda  lealtad,  porque 
sinceramente  deseo  vuestro  bien. 

—Gracias,  padre;  os  escucho  con  gratitud. 

—Lo  que  habéis  averiguado  sobre  el  viaje  del  hijo  de  la  mar- 
quesa, es  un  secreto  de  Estado. 

—¡Un  secreto  de  Estado! 

—Si,  os  lo  aseguro  con  mi  palabra. 

-¡Oh!... 

—Y  ya  sabéis  que  hay  secretos  peligrosos,  porque  tienen  la 
propiedad  del  veneno  más  activo. 

—Comprendo,  y  aprovecharé  el  aviso. 
— Ahora,  explicáos. 

—Suponiendo  que  don  Juan  no  ha  de  casarse  con  doña  An- 
drea, el  único  remedio  de  la  desgracia  de  esta,  la  única  dicha 
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á  que  puede  aspirar,  es  á  salvar  las  apariencias,  según  he  dicho, 
y  á  legitimar  á  su  hijo  con  un  nombre  cualquiera,  aunque  sea 
el  nombre  del  último  plebeyo. 
—Ciertamente. 

— Pues  bien:  yo,  á  pesar  de  mi  amor  egoísta,  estoy  dispues- 
to á  hacer  un  gran  sacrificio... 

—¿Ofrecéis  vuestra  mano  á  doña  Andrea?" 

—Si,  padre;  se  la  ofrezco  y  acepto  todas  las  consecuencias. 
Nada  le  pido  en  cambio  más  que  el  derecho  de  amarla;  pero  no 
que  me  ame,  porque  es  imposible;  la  dejaré  en  completa  liber- 
tad, y  si  mi  presencia  la  desagrada,  me  conformaré  con  no  ver- 
la más  que  de  tarde  en  tarde.— ¡Oh!— exclamó  Antonio,  cuyo 
rostro  enrojeció. — Todo;  todo  lo  haré  por  ella...  ¡Hasta  amar  á 
su  hijo  como  si  fuera  el  de  mis  ilusiones!  No  puedo  ofrecerle  ri- 
quezas, pero  sí  bienestar;  he  trabajado  donde  no  me  conocian,  y 
trabajaré  más. 

—¿Os  sentís  con  fuerzas  para  ese  sacrificio? 

—¿Lo  dudáis? 

—No,— dijo  el  carmelita. 

—Una  sola  condición  impongo. 

-¿Cuál? 

—Que  doña  Andrea  no  ha  de  saber  más  que  mi  nombre;  pero 
no  mi  triste  condición  social;  ha  de  respetar  el  secreto  horrible 
de  mi  existencia,  no  por  mí,  sino  por  ella  misma,  solo  por  su 
interés. 

—Proseguid. 

—Ahora  bien:  puesto  que  os  interesáis  por  la  suerte  de  esa 
desgraciada,  y  ella  no  tiene  más  salvación  que  la  que  ofrezco, 
debéis  apoyar  mi  pretensión. 

—Así  lo  haria  tal  vez,  si  la  suposición  de  que  habías  partido 
fuese  un  hecho;  pero  somos  de  distinta  opinión:  vos  tenéis  por 
cosa  cierta  que  don  Juan  no  volverá,  y  yo  no  he  perdido  la  espe- 
ranza. 

—Padre... 

—No  me  convencereis,— replicó  fray  Manuel. 
—Entonces... 

— Ya  sabemos  á  qué  atenernos. 
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— Trabajad,  pues... 
—Y  vos  también. 

s 

—  No  retrocederé. 

—¿Estáis  satisfecho  de  mi  franqueza? 
-Sí. 

—Pues  bien,  cuando  me  necesitéis  buscadme;  me  llamo  fray 
Manuel  de  San  José. 
-iAh! 

—¿Qué  os  admira? 

—Tengo  noticias  de  vuestra  virtud  y  rara  sabiduría...  Ne- 
cesito de  vos;  os  diré  quién  soy,  y  otro  dia  volveré  á  buscar  la 
luz  de  vuestros  consejos,  el  consuelo  de  vuestras  palabras... 

— Si  puedo  consolaros,  como  decís,  si  mis  consejos  pueden 
serviros  para  marchar  por  la  senda  del  bien,  no  esperéis  á  maña- 
na, estoy  pronto  á  cumplir  ahora  mismo  mi  deber. 

—No,  padre;  he  hablado  de  mi  pasión,  que  domina  mi  sér; 
mi  espíritu  se  encuentra  agitado  en  estos  momentos,  y  no  estoy 
más  que  para  deciros  bajo  el  secreto  de  la  confesión,  que  yo  soy 
el  hombre  reprobado  por  la  sociedad  y  amparado  por  las  leyes; 
el  hombre  quizás  maldito  de  Dios;  el  inocente  que  vive  horrible- 
mente atormentado  por  su  conciencia;  el  instrumento  buscado 
por  los  hombres,  y  por  los  hombres  rechazado... 

—Basta,  basta,— interrumpió  el  fraile,  cuyo  rostro  se  con- 
trajo y  palideció  cadavéricamente. 

—¿Habéis  comprendido? 

—No  sé...  no  me  atrevo... 

Los  ojos  de  Antonio,  más  sombríos  que  nunca,  relumbraron 
como  dos  centellas,  y  con  voz  ronca  y  acento  que  parecía  ar- 
rancado del  alma,  exclamó: 

— ¡Soy  el  verdugo! 

—¡El  verdugo!— repitió  fray  Manuel. 
—¿Vos  también  me  rechazáis?— preguntó  afanosamente  el 
ejecutor  de  la  justicia  humana, 
—No,  hermano... 

—¡Gracias,  Dios  mió!— exclamó  Antonio,  elevando  al  cielo 
una  mirada  indefinible. 

Y  sin  pronunciar  una  palabra  más  ni  dar  tiempo  á  nuevas 
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observaciones,  agitado  y  con  el  rostro  descompuesto,  salió  pre- 
cipitadamente de  la  celda. 

Fray  Manuel,  cuya  espaciosa  frente  estaba  inundada  de  frió 
sudor,  se  dejó  caer  de  rodillas,  cruzó  las  manos,  inclinó  la  cabe- 
za y  quedó  inmóvil. 

—¡Infeliz!— murmuró.-—  ¿Qué  vá  á  ser  de  ella  si  don  Juan 
olvida  sus  deberes?  ¡Dios  mió,  compadecéos  de  esa  desgraciada! 


CAPÍTULO  XXIII. 

Una  desgracia  que  Andrea  tuvo  por  la  mayor  y  la  ultima. 


Suele  decirse:  <Bien  vengas  mal,  si  vienes  solo,  >  y  es  porque 
rara  vez  deja  de  venir  una  desgracia  sin  ser  seguida  de  otra. 

La  fortuna  es  caprichosa,  coqueta  y  sobre  todo  alegre:  asi  es, 
que  huye  de  la  tristeza  y  de  las  lágrimas,  yéndose  en  pos  de  los 
que  rien  y  son  dichosos.  Tampoco  le  gustan  los  harapos  ni  las 
habitaciones  lóbregas,  y  ménos  que  todo  los  viejos.  El  empera- 
dor Cárlos  V  la  conocia  perfectamente,  y  por  eso  se  retiró  á  un 
convento  en  los  últimos  años  de  su  vida:  estaba  seguro,  y  así 
lo  decia,  de  que  sus  canas  y  las  arrugas  de  su  rostro  habian  ahu- 
yentado á  la  loca  fortuna,  que  preferiría  á  cualquier  mancebo, 
aunque  valiese  ménos  que  él. 

Los  malos  sucesos,  lo  mismo  que  los  buenos,  parecen  lla- 
marse, atraerse,  y  por  eso  el  desgraciado  acaba  por  morirse  de 
desesperación  y  el  dichoso  de  aburrimiento,  resultando  por  con- 
siguiente verdad  aquello  de  que  no  hay  felicidad  cumplida  en 
este  mundo. 

No  por  ser  esto  muy  sabido  es  ménos  cierto,  y  cumpliéndose 
asi  en  Andrea,  vióse  la  infeliz  amenazada  de  un  nuevo  golpe. 
¿Podría  resistirlo? 
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Dicen  que  el  dolor  no  mata:  es  verdad ,  nuestra  naturaleza, 
que  tiende  siempre  á  la  reacción  para  buscar  el  equilibrio,  lucha 
y  vence,  y  rara  vez  el  dolor  acaba  repentinamente  con  la  vida; 
pero  no  hay  duda  que  la  mengua.  El  dolor,  como  todas  las  gran- 
des sensaciones,  gasta,  destruye. 

Cuando  Andrea  llegó  á  su  casa,  abrazó  á  su  madre,  y  ésta  le 
preguntó  si  habia  rezado  mucho,  colmándola  de  caricias;  enton- 
ces comprendió  como  nunca  todo  lo  horrible  de  su  situación  y 
sufrió  como  no  habia  sufrido.  v 

Es  verdad  que  al  quitarle  la  duquesa  una  esperanza,  fray 
Manuel  le  habia  dado  otra;  pero  la  joven  desconfiaba  ya  de  todo; 
porque  el  dolor,  cuando  busca  mucho  tiempo  el  alivio  sin  encon- 
trarlo, suele  volverse  escéptico. 

Sin  embargo,  una  esperanza,  para  el  que  no  tiene  otra  cosa, 
es  mucho,  y  no  se  deja  escapar  fácilmente;  y  aunque  desconfian- 
do, Andrea  dió  en  su  alma  cabida  á  la  esperanza  débil  que  se 
habia  escapado  de  los  labios  del  carmelita. 

Aquella  tarde  se  sintió  más  débil  doña  Luisa. 

Su  hija  volvió  á  llamar  al  médico,  y  este  no  opinó  como  por 
la  mañana:  encontró  una  alteración  que  podría  ser  muy  bien 
principio  de  otra  mortal. 

Andrea  se  olvidó  entonces  de  sus  desgracias. 

Solo  pensó  en  su  madre. 

Aunque  nada  dijeron  á  ésta  del  carácter  grave  que  empezaba 
á  tomar  su  enfermedad,  comprendió  que  en  su  estado  la  más  le- 
ve alteración  podía  acabar  con  su  vida,  y  pensó  en  el  arreglo  de 
sus  intereses,  para  que  su  hija  no  tuviese  luego  disgusto  alguno 
más  que  el  dolor  de  su  triste  orfandad. 

Ya  hemos  dicho  que  aquella  desgraciada  familia  vivia  sepa- 
rada de  todo  trato,  lo  cual  fué  causa  de  que  la  anciana  encon- 
trase una  gran  dificultad  que  vencer  al  elegir  la  persona  que  de- 
bia  ser  tutor  de  Andrea. 

¿A  quién  encomendar  el  cuidado  de  su  hija? 

El  caso  era  muy  grave. 

Doña  Luisa  meditó;  pero  como  á  nadie  conocia,  á  nadie  pudo 
elegir. 

;Qué  hacer  en  aquella  situación? 
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Al  fin  le  ocurrió  una  idea,  que  tuvo  por  feliz. 

El  nombrar  tutor  á  Andrea  era  para  cumplir  con  la  ley,  no 
para  atender  á  una  necesidad,  porque  la  joven  era  juiciosa,  esta- 
ba acostumbranda  á  manejar  los  intereses  que  poseian,  y  la  per- 
sona que  se  encargase  de  velar  por  ella  no  le  serviría  sino  para 
incomodarla. 

Para  evitar  esto,  se  necesitaba  un  tutor  que  lo  fuese  sola- 
mente en  el  nombre,  que  sirviese  de  verdadera  ayuda,  y  que 
estuviese  dispuesto  á  obedecer,  y  no  se  atreviese  á  mandar. 

El  designado  fué,  pues,  el  que  más  lejos  parecia  estar  de 
hacer  en  la  familia  tan  importante  papel,  el  criado  Juan. 

Una  vez  decidida  la  anciana,  manifestó  su  deseo  de  testar,  y 
á  pesar  de  los  ruegos  de  su  hija,  cumplió  su  voluntad  aquella 
misma  tarde. 

La  determinación  no  pudo  ser  mas  oportuna. 

Su  enfermedad  se  agravó  rápidamente,  y  cuando  llegó  la 
noche  declaró  el  médico  que  la  ciencia  nada  podia  conseguir. 

El  dolor  más  intenso  se  apoderó  de  la  joven. 

Juan  y  Petra  derramaron  copiosas  lágrimas,  y  desde  aquel 
instante  reinó  en  toda  la  casa  ese  silencio,  que  podemos  llamar 
amedrentador,  que  rodea  el  lecho  de  los  moribundos,  silencio 
que  se  interrumpe  solamente  por  el  murmullo  del  que  pregunta 
al  oido  de  otro  qué  hora  es  ó  qué  medicamento  toca  administrar, 
por  el  roce  leve  de  la  ropa  al  andar  ó  por  alguna  tos  que  no  ha 
podido  ser  contenida. 

Andrea  no  se  apartó  del  lado  de  su  madre,  que  pasó  algunas 
horas  sumida  en  un  sueño  letárgico. 

Su  respiración  era  cada  vez  más  breve  y  trabajosa. 

Al  amanecer  exhaló  u.i  suspiro,  abrió  los  ojos  y  fijó  en  su 
hija  una  mirada  tan  tierna,  tan  dulce  y  tan  triste,  que  la  joven 
se  sintió  por  algunos  instantes  trastornada  y  como  si  no  circula- 
se la  sangre  por  sus  venas. 

—  ¡Hija  mia!  —murmuró  la  anciana  con  apagada  é  insegu- 
ra voz. 

—  ¡Madre  mia!— dijo  la  infeliz  Andrea. 

Y  al  asomar  dos  lágrimas  á  sus  ojos,  estampó  en  la  frente  de 
su  madre  un  beso  de  inmensa  ternura,  del  más  intenso  dolor. 


DE  LA  CORTE.  539 

— Es  preciso,— repuso  la  enferma,— es  preciso  creerlo  y  re- 
signarse por  duro  que  sea...  no  somos  eternos... 

— No,— interrumpió  vivamente  la  joven, — vuestra  vida  no 
peligra  hoy  más  que  ayer. 

Ese  es  tu  deseo;  pero  yo  presiento  la  muerte,  y  aunque  no, 
adivinaría  mi  peligro  en  vuestros  semblantes...  No  debo  perder 
estos  preciosos  momentos  que  Dios  me  concede,  y  quiero  tran- 
quilizar mi  conciencia....  Llora,  sí,  hija  mia,  llora;  pero  no  te 
dejes  dominar  por  el  dolor...  Consuélate  con  la  idea  de  que  yo 
moriré  siendo  feliz,  y  que  mi  felicidad  la  has  hecho  tú  con  un 
cariño  sin  igual,  con  una  virtud  rara. 

— Madre  mia... 

— Don  Juan  no  tardará  en  volver  cuando  le  participes  mi 
desgracia:  es  bueno,  y  se  apresurará  á  venir  para  enjugar  tu 
llanto...  Su  amor  no  te  hará  olvidar  el  mió,  pero  calmará  tu 
dolor...  Yo  os  contemplaré  desde  el  cielo,  si  Dios  se  apiada  de 
mí,  y  rogaré  por  vuestra  dicha... 

—Callad,  os  fatigáis, — dijo  Andrea,  esforzándose  para  ocul- 
tar lo  que  sufría.  — lili  médico  os  ha  recomendado  el  silencio,  la 
calma... 

—El  médico  no  puede  darme  la  vida...  he  de  espirar  pronto, 
y  no  quiero  priuarme  del  último  y  único  goce  que  puedo  tener, 
hablar  de  tu  cariño,  de  tu  virtud,  de  la  felicidad  que  te  espera... 

Una  sonrisa,  tal  vez  la  postrera,  vagó  en  los  secos  lábios  de 
la  anciana,  cuyos  ojos  se  revolvieron  trabajosamente  en  sus  ór- 
bitas, y  fijaron  en  la  joven  una  mirada  de  indecible  afán. 

Andrea  no  acertó,  ó  más  bien  no  pudo  articular  una  sílaba. 

Sentíase  medio  ahogada. 

Su  corazón  palpitaba  con  desigual  violencia,  como  si  fuese 
á  romperse  en  mil  pedazos. 

Doña  Luisa  calló  también,  como  para  recobrar  el  aliento,  y 
después  de  algunos  segundos  volvió  á  decir: 

— Quiero  ocuparme  de  la  salvación  de  mi  alma,  así  esperaré 
la  muerte  con  tranquilidad.  Que  llamen  á  un  sacerdote. 

Andrea  hizo  algunas  observaciones,  aunque  estaba  conven- 
cida de  que  no  habia  medio  de  evitar  la  desgracia;  pero  al  fin 
aparentó  ceder  á  los  ruegos  de  su  madre  y  salió  del  dormitorio. 
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El  recuerdo  del  carmelita  acudió  á  su  memoria,  y  llamando 
á  Juan,  le  dijo: 

—Mi  madre  quiere  confesar... 

—Os  evita  el  disgusto  de  tener  que  decirle  que  se  muere... 
¿Queréis  que  llame  al  señor  cura? 

— Sí,  para  que  venga  más  tarde  con  el  Viático. 
— ¿Y  para  confesar? 

— Quiero  que  avises  á  un  carmelita  descalzo,  que  se  llama 
fray  Manuel  de  San  José. 

Juan  obedeció,  y  media  hora  después  estaba  el  fraile  junto  al 
lecho  de  la  enferma. 

Cuando  hubo  cumplido  su  deber,  se  despidió,  diciendo  á  la 
joven  algunas  palabras  de  consuelo,  y  prometiendo  volver  más 
tarde,  y  aun  quedarse  aquella  noche  si  fuere  menester. 

No  era  aquella  ocasión  para  hablar  de  don  Juan;  ya  hemos 
dicho  que  Andrea  se  había  olvidado  de  sus  desgracias  de  mujer, 
y  solo  sentía  su  dolor  de  hija. 

Fray  Manuel  tenia  demasiado  entendimiento  para  no  com- 
prenderlo así,  y  no  hizo  la  más  ligera  indicación  sobre  tal  punto. 

El  triste  episodio  que  referimos  debía  terminar  bien  pronto 
y  desgraciadamente. 

Como  si  la  muerte  no  esperase  más  que  á  que  la  anciana 
tranquilizase  su  conciencia,  los  primeros  síntomas  de  la  agonía 
se  presentaron  aquella  tarde. 

Al  ocultarse  los  últimos  rayos  del  sol,  sintió  renacer  sus 
fuerzas  y  pudo  hablar. 

Era  el  último  esfuerzo  de  la  vida  en  su  lucha  desesperada 
con  la  muerte. 

Entonces  dirigió  la  palabra  á  su  hija,  y  ésta  le  respondió 
con  voz  ahogada,  mientras  que  por  sus  pálidas  mejillas  corría 
en  abundancia  el  llanto. 

¡Qué  breves  le  parecieron  aquellos  minutos! 

¡Iban  á  separarse  para  siempre! 

Andrea  pidió  repetidas  veces  perdón  á  su  madre,  y  ésta  la 
bendijo. 

La  virtuosa  anciana  hizo  un  doloroso  esfuerzo  y  se  estreme- 
ció convulsivamente. 
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— ¡Hija  mia! — murmuró  con  acento  que  parecía  llevarse  tras 
sí  el  alma.  — ¡Hija  de  mis  entrañas!.... 

No  pudo  la  joven  contener  un  grito  desgarrador,  y  abrazan- 
do á  su  madre  la  besó  con  frenesí. 

Fray  Manuel  se  presentó,  y  acercándose  á  la  cama,  dijo  con 
voz  grave  y  solemne: 

— Respetadlas  providencias  del  Omnipotente...  En  su  santo 
nombre  os  mando  salir. 

— ¡Mi  madre!....  ¡Madre  mia!.... 

— No  puede  hablaros,  pero  os  oye,  y  vuestro  dolor  aumen- 
ta el  de  su  agonía. 

El  carmelita  pálido  y  agitado,  separó  á  la  desgraciada  joven 
de  la  cama,  y  la  hizo  salir  de  la  habitación. 

Pocos  momentos  después  solo  la  voz  grave  del  sacerdote  y 
los  sollozos  de  Andrea  interrumpian  el  silencio  de  aquella  tris- 
te morada. 

A  las  dos  horas  todo  habia  concluido. 

—¡Sola  en  el  mundo!— exclamó  Andrea,  extendiendo  los 
brazos  hácia  el  carmelita. 

Y  cayó  sobre  el  duro  pavimento,  quedando  sin  sentido. 

¡Desdichada! 

Cuando  volviese  á  la  vida,  nada  debia  encontrar  más  que  los 
tristes  recuerdos  de  su  pasado ,  los  dolores  de  su  presente  des- 
gracia, y  las  negras  nubes  que  encapotaban  el  horizonte  sombrío 
de  su  porvenir. 


CAPÍIULO  XXIV. 


El  carmelita  se  prepara  á  dar  mucho  que  hacer. 


Seis  dias  pasaron,  y  hacia  dos  ó  más  que  Andrea  habia  de- 
jado la  cama,  donde  la  habia  tenido  ana  fiebre  nerviosa,  que  pu- 
so en  peligro  su  vida. 

Fray  Manuel  la  habia  visitado  con  frecuencia,  consolándola 
con  la  más  tierna  solicitud;  pero  aun  no  habian  vuelto  á  ocu- 
parse de  don  Juan. 

Los  reyes  volvieron  á  Madrid,  y  desembarazado  ya  Patiño 
de  todo  estorbo,  habia  empezado  á  poner  en  ejecución  sus  vastos 
y  atrevidos  planes,  obrando  en  todo  de  acuerdo  con  la  reina. 

Los  graves  asuntos  de  Estado  que  habian  tenido  que  resol- 
verse dieron  pretexto  á  Isabel  de  Farnesio  para  aplazar  su  res- 
puesta relativa  al  casamiento  de  don  Juan,  y  como  fray  Manuel 
no  mostrase  tampoco  prisa,  fingiendo  tener  en  consideración  que 
habia  otras  cuestiones  de  mayor  importancia,  consiguió  la  reina 
que  pasase  en  tal  incertidumbre  el  tiempo  que  necesitaba  para 
asegurar  el  golpe  que  tenia  preparado. 

Tranquila  estaba,  pues,  satisfecha  y  aun  llena  de  vanidad 
por  lo  hábilmente  que  creia  haber  trazado  sus  planes;  pero  no 
p,si,  tranquila  ni  satisfecha,  se  encontraba  la  duquesa,  que  temía 
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un  mal  suceso  desde  que  por  Andrea  supo  que  no  era  un  secreto 
el  viaje  de  don  Juan  á  Lisboa. 
El  carmelita  disimulaba. 

—Los  veré  presos  en  las  misma  redes  que  me  han  tendi- 
do,—decia. 

Y  madrugando  más  que  de  costumbre,  volviendo  casi  todos 
los  dias  de  noche  á  su  convento,  y  velando  hasta  hora  más  avan- 
zada, no  se  le  vió  descansar,  como  si  le  ocupase  algún  gravísi- 
simo  asunto. 

Algunas  veces,  cuando  al  volver  de  la  calle  entraba  fray  Ma- 
nuel en  su  celda,  sacaba  de  debajo  de  sus  hábitos  un  envoltorio 
de  papel,  que  debia  contener  un  objeto  pesado,  y  lo  guardaba, 
ya  entre  las  ropas  de  su  lecho,  ya  en  el  cajón  de  su  mesa. 

También  algunas  noches,  cuando  todos  los  religiosos  dor- 
mían, el  portugués  dejaba  su  celda,  atravesaba  los  sombríos 
cláustros,  bajaba  algunas  escaleras,  siempre  con  el  oido  atento 
al  más  leve  ruido,  y  seguia  por  solitarios  aposentos  hasta  llegar 
donde  habia,  entre  las  losas  del  pavimento,  una  compuerta  de 
madera,  que  levantaba,  dejando  ver  una  estrecha  y  resbaladiza 
escalera. 

El  carmelita  se  entraba  por  allí,  dejando  caer  tras  el  la  com- 
puerta, y  no  salia  sino  después  de  una  ó  dos  horas. 

El  dia  en  que  estamos  salió  más  tarde  que  los  anteriores. 

Se  paseó  largo  rato  en  su  celda  con  aire  meditabundo,  repi- 
tiendo: 

—Hoy  debe  llegar. 

A  las  diez  fué  a  casa  de  Andrea,  que  seguía  más  aliviada. 

Luego  visitó  á  Patino,  haciendo  recaer  la  conversación  sobre 
don  Juan,  y  diciendo  que  al  dia  siguiente  iria  á  palacio  á  pre- 
guntar á  la  reina  si  habia  resuelto  sobre  el  asunto. 

A  las  doce  volvió  al  convento,  y  preguntó  si  alguien  había 
iba  á  buscarlo  ó  le  habían  llevado  alguna  carta,  y  cuando  le  res- 
pondieron negativamente  hizo  un  gesto  de  disgusto. 

Martin  no  habia  regresado  de  su  viaje  ni  enviado  noticia  alguna. 

¿Le  habría  sucedido  alguna  desgracia? 

A  medida  que  pasaban  las  horas  se  aumentaba  la  inquietud 
de  fray  Manuel. 
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Ya  sentía  haber  anunciado  su  visita  á  la  reina. 
El  sol  se  ocultó. 

—Preciso  es  determinar  al  instante, — dijo  el  carmelita. 
Y  apoyando  los  codos  en  la  mesa,  dejó  caer  la  cabeza  entre 
las  manos. 

La  puerta  de  la  celda  se  abrió,  y  al  resplandor  de  los  cre- 
púsculos pudo  verse  la  abultada  figura  de  Martin  y  su  rostro 
tranquilo  y  risueño  como  siempre. 

— ¡Martin!  -exclamó  el  fraile,  levantándose  precipitada- 
mente. 

—  Señor,— dijo  el  donado  con  su  calma  habitual,— aquí  es- 
toy... ¿Acaso  no  me  esperabais? 

— Empezaba  á  desconfiar  y  á  temer. 
—Nada  me  ha  sucedido. 

—Bien,  mi  querido  Martin,  bien...  Explícate  sin  pérdida  de 
tiempo,— dijo  el  carmelita  afanosamente. 

—No  perderé  mucho,  señor,  porque  tengo  un  hambre  devo- 
radoray  mucho  sueño. 

— Pronto  comerás,  y...  en  cuanto  á  dormir,  no  podrá  ser  en 
seguida. 

— ¿Por  qué,  señor? 

—Ya  lo  sabrás...  Ahora  lo  que  interesa  es  que  me  digas.... 
— Hoy  á  las  ocho  de  la  mañana  se  habrá  casado  la  hija  del 
señor  conde  con  su  amante  el  señor  Fer reirá  de  Souto... 
— ¡Ah!... 

—Y  según  calculo,  por  el  sitio  en  que  á  mi  vuelta  he  encon- 
trado á  don  Juan,  hoy  también  habrá  llegado  este  á  Lisboa. 

—  ¡  Hemos  triunfado! . . . 

— Y  hemos  hecho  felices  á  dos  personas. 
— Y  podremos  también  volver  la  calma  á  la  desdichada  An- 
drea... 

— Hablaremos  de  eso,    interrumpió  Martin,  sacando  un  pa- 
pel.—Ahora  tomad. 
—¿Del  rey? 
-Sí. 

—  Véte  á  comer  y  á  descansar... 
—¿Y  dormir? 
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— Puedes  hacerlo,  pero  solo  hasta  las  doce... 
— ¿Del  dia? 
—De  la  noche. 

— Señor,  he  llevado  la  cuenta  exacta,  y  desde  que  salí  de 
Madrid  he  perdido  veintinueve  horas  de  sueño,  que  con  diez 
que  corresponden  á  esta  noche,  hacen  treinta  y  nueve.  Ahora 
no  me  concedéis  más  que  seis  escasas. . .  ¿Y  las  treinta  y  tres  res- 
tantes? 

— Las  desquitarás  en  quince  dias. 

Martin  hizo  un  gesto  de  resignación  y  salió  de  la  celda,  mien- 
tras fray  Manuel  abría  y  empezaba  á  leerla  carta,  por  cierto  bien 
extensa,  del  rey  de  Portugal. 

A  los  pocos  segundos  se  habia  dilatado  su  rostro  con  mues- 
tras de  alegria  y  la  más  viva  satisfacción. 

— ¿Con  qué  le  pagaré? — dijo  al  fin,  besando  cariñosamente 
el  nombre  del  monarca.— No  he  conocido  otro  padre,  no  he  te- 
nido amigo  tan  fiel...  Suya  es  mi  vida  si  la  necesita. 

Luego  guardó  el  papel  entre  el  pergamino  y  el  cartón  de  un 
tomo  en  folio,  y  después  de  meditar  algunos  instantes,  dijo: 

— El  golpe  es  terrible  para  una  mujer,  y  no  debo  esperar  per- 
don,  ni  siquiera  compasión  si  se  me  humillase,  sino  cruda  guer- 
ra, que  no  me  dejará  reposo. 

Aquella  noche  no  bajó  solo  el  carmelita  al  sótano;  lo  acom- 
pañó Martin,  que  ignoraba  los  proyectos  de  su  señor,  y  no  salie- 
ron hasta  dos  horas  después. 

Cuando  fray  Manuel  estuvo  en  su  celda,  sacó  de  debajo  de 
los  hábitos  un  manojo  de  papeles  impresos,  los  metió  entre  el 
colchón  y  las  tablas  de  la  cama,  desnudóse,  apagó  la  luz  y  se 
acostó. 

El  donado  se  acostó  también,  diciendo  para  sí: 

—Buena  se  armará  mañana  en  palacio  y  toda  la  villa,  por  - 
que  antes  de  mediodía  no  se  hablará  de  otra  cosa...  ¿Qué  vá  á 
ser  de  nosotros? 

Llegó  el  siguiente  dia,  que  era  jueves. 

Poco  después  de  las  diez  salió  el  carmelita  del  convento,  y 
atravesando  el  Prado,  llegó  al  Buen  Retiro,  entró  en  la  morada 
real  y  preguntó  por  doña  Isabel  de  Farnesio. 

TOMO  i.  4} 
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Para  él  estaban  abiertas  á  todas  horas  las  puertas  de  palacio. 
En  la  antecámara  de  la  reina  encontró  á  la  azafata  doña 
Laura,  que  se  dirigía  á  otra  habitación,  y  deteniéndose,  dijo: 
—Buenos  dias,  padre... 

—¿Puede  verse  á  sú  majestad? —preguntó  el  fraile,  después 
de  saludar  á  la  dama. 

—Ya  sabéis,— respondió  esta, — que  para  vos  está  siempre 
visible.  Tendréis  que  esperar  un  poco. 

—No  importa.. 

— Sentáos  mientras  aviso  á  su  majestad,  que  ha  entrado  en 
su  tocador  á  arreglarse  el  peinado».. 
— Gracias. 

— No  tardará  en  volver  á  su  gabinete. 
Doña  Laura  desapareció. 

La  frente  del  carmelita  se  contrajo  como  si  hubiera  surgido 
en  su  mente  una  idea  de  mucha  importancia,  y  meditó  un  se- 
gundo. 

Luego  miró  á  todos  lados* 

Estaba  sok*. 

Acercóse  á  la  puerta  del  gabinete  de  Isabel  de  Farnesio,  y 
escuchó. 

Después  se  atrevió  á  levantar  la  cortina,  y  una  rápida  ojea- 
da le  bastó  para  convencerse  de  que  nadie  habia  en  aquella  ha- 
bitación. 

Pareció  que  dudaba  otra  vez,  pero  decidiéndose,  entró  en  el 
régio  aposento  sin  hacer  el  más  leve  ruido,  porque  el  de  sus  pa- 
sos se  ahogaba  en  la  alfombra. 

Un  instante  palideció  su  rostro. 

Brillaron  como  dos  centellas  sus  pupilas. 

Cerca  de  la  chimenea  habia  un  velador  ,  y  sobre  este  algunos 
papeles  y  un  tintero  de  oro  cincelado. 

Fray  Manuel  sonrió. 

Sacó  de  una  délas  mangas  de  su  hábito  un  papel  impreso,  y 
lo  metió  entre  los  que  habia  en  el  velador. 

Sin  detenerse,  y  á  la  vez  que  miraba  á  todas  las  puertas,  sa- 
lió del  gabinete,  respirando  como  quien  se  encuentra  libre  de  un 
gran  peso. 
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Nadie  lo  habia  visto  entrar  ni  salir. 
—Ya  no  puedo  retroceder,— murmuró. 
Y  volvió  á  dar  á  su  rostro  la  expresión  tranquila  que  siem- 
pre tenia. 

Cinco  minutos  pasaron. 

La  cortina  de  la  puerta  del  gabinete  real  se  levantó,  saliendo 
doña  Laura  y  diciendo  á  fray  Manuel: 
—Su  majestad  os  espera. 


CAPÍTULO  XXV. 


Donde  el  Duende  se  dáá  conocer,  probando  lo  que  puede,  y  lo  que  vale. 


Isabel  de  Farnesio  recibió  al  fraile  con  una  sonrisa  que  hu- 
biera hecho  reventar,  permitasenos  la  palabra,  de  satisfacción  y 
orgullo  á  cualquier  cortesano. 

Estaba  contenta,  muy  contenta,  porque  calculaba  que  aquel 
dia  debia  llegar  don  Juan  á  Lisboa,  y  ya  no  habia  miedo  de  frus- 
trar sus  planes. 

Halagada  su  vanidad  por  la  victoria,  que  ya  contaba  segura, 
y  sin  que  le  inspirase  temor  su  contrario,  doña  Isabel  conside- 
raba aquel  dia  como  uno  de  los  más  felices  de  su  vida.  Enga- 
ñar la  astucia,  sobrepujar  el  talento,  triunfar,  en  ñn,  del  hom- 
bre con  quien  nadie  se  hubiera  atrevido  á  luchar,  era  más  que  su- 
ficiente para  satisfacer  el  amor  propio  de  una  mujer,  para  em- 
briagarla de  júbilo. 

El  carmelita  comprendió  la  significación  de  aquella  sonrisa, 
supo  apreciarla  en  todo  su  valor,  y  sonrió  también;  pero  de  tan 
extraño  modo,  que  no  hubiera  podido  decirse  si  su  sonrisa  era 
justa  correspondencia  á  la  de  Isabel,  ó  lástima. 

Una  vez  decidido  á  defenderse,  colocado  en  la  senda  resba- 
ladiza por  donde  le  habian  obligado  á  caminar,  no  solamente 
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no  podia  retroceder  el  fraile,  sino  que  tenia  que  hacer  uso  de  ar- 
mas iguales  á  las  que  contra  él  empleasen  sus  contrarios. 

El  antiguo  capitán  dirigió ,  pues ,  á  la  reina  frases  más  hu- 
mildes que  de  costumbre,  como  quien  reconoce  el  error  de  ha- 
ber intentado  locamente  medir  sus  fuerzas  con  un  gigante. 

•—Bien,— dijo  para  sí  doña  Isabel,— empieza  á  esquivar  la 
lucha  para  evitar  la  derrota...  No  se  le  puede  negar  entendi- 
miento. 

Y  volvió  á  dilatarse  su  rostro  con  más  viva  alegría,  mien- 
tras que  á  su  vez  el  fraile  se  decia: 

—Ya  no  duda  de  su  victoria  ..  Peor  para  ella,  porque  .el 
desengaño  será  más  cruel...  Yo  no  espero  más  que  el  triunfo  á 
medias,  porque  ignoro  si  Martin  ha  podido  cumplir  su  difícil 
encargo. 

Hubo  algunos  momentos  de  silencio. 

—Padre,— dijo  al  fin  la  reina,— habéis  llegado  muy  oportu- 
namente. 

—Me  felicito,  señora,  y  agradezco  á  vuestra  majestad  la 
honra  que  me  dispensa,  recibiéndome  con  tan  lisonjeras  pa- 
labras. 

—Cuando  me  anunciaron  vuestra  visita  pensaba  en  vos. 
— Señora... 

— Me  habia  dicho  Patiño  que  deseábais  terminar  el  asunto 
referente  al  casamiento  de  la  condesa... 

— Deseo  cumplir  mi  encargo  solamente  por  corresponder  á 
la  confianza  depositada  en  mí.  Nada  he  contestado  aun  al  au- 
gusto amigo  y  aliado  de  vuestra  majestad,  y  mi  antiguo  señor, 
y  porque  no  se  achacase  á  descuido  mió... 

— Tenéis  razón. 

—Por  lo  demás, — repuso  con  sencillez  el  fraile,  — don  Juan, 
primer  interesado,  no  muestra  prisa,  y  en  vez  de  esperar  afano- 
so la  resolución  de  vuestra  majestad,  se  vá  á  cazar  á  los  Montes 
de  Toledo... 

— Ya  lo  conocéis,  es  raro,  extravagante... 

—Es  joven  y  mira  con  desden  la  fortuna. 

—Ciertamente. 

—Graves  negocios  han  ocupado  la  atención  de  vuestra  ma- 
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j  estad  estos  dias,  y  no  he  creído  prudente  recordarle  los  de  inte- 
rés secundario. 

—¡Siempre  el  mismo!— dijo  Isabel,  sonriendo  con  dulzura.— 
Con  justicia  gozáis  la  fama  de  prudente  y  sábio. 

— Probaré  á  vuestra  majestad  que  se  equivocan  los  que  tan 
favorablemente  me  juzgan.  Como  nada  hago,  en  nada  yerro,  y 
como  nunca  yerro,  me  tienen  por  juicioso  y  sábio. 

—Esa  esplicacion,  padre,  es  una  prueba  de  vuestro  claro  ta- 
lento. 

— Señora... 

—Hablemos  de  don  Juan. 
—Aguardo  vuestras  órdenes. 

—Tengo  la  grata  esperanza,— repuso  Isabel  de  Farnesio  des- 
pués de  algunos  instantes  de  reflexión,— de  que  hoy  estaremos 
de  acuerdo. 

— Fácilmente  puede  suceder  eso, — dijo  con  calma  fray  Ma- 
nuel,—si  vuestra  majestad  ha  cambiado  de  opinión... 

— ¿Acaso  vos  persistís  en  la  idea  de  hablar  al  príncipe? 

— Para  hacerlo  ó  decir  al  rey  de  Portugal  que  se  valga  de 
otro  intermediario  más  feliz,  no  espero,  señora,  más  que  la  últi- 
ma resolución  de  vuestra  majestad. 

— Basta,  —replicó Isabel,  cuya  frente  se  contrajo:— hemos  con- 
cluido. 

El  fraile  se  inclinó  respetuosamente. 

—Señora, — dijo,— lo  siento  por  dos  razones. 

— Si  una  es  el  temor  de  desagradarme,  vivid  tranquilo;  res- 
peto vuestra  opinión. 

— Gracias,  señora;  así  no  lo  sentiré  más  que  por  don  Juan, 
que  pierde  una  gran  fortuna. 

— ¿Aun  tenéis,  —repuso  la  reina,  que  empezaba  á  dejarse  lle- 
var de  su  arrebato, — aun  tenéis  lá  vanidosa  pretensión  de  valer 
más  que  yo  para  el  rey  de  Portugal? 

— Valgo  menos,  señora, — repuso  con  calma  el  fraile, — mu- 
cho menos;  pero  pueden  valer  más  las  razones  en  que  fundo  mi 
opinión;  y  si  no  temiera  faltar  al  respeto  á  vuestra  majestad,  me 
atrevería  á  hacerle  una  pregunta: 

—Preguntadme  cuanto  os  plazca,  os  autorizo  para  ello. 
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—¿Escribirá  vuestra  majestad  al  rey? 
— ¿Lo  dudáis? 
— Ya  no  lo  dudo. 

— ¿Vais  á  aconsejarme  que  evite  mi  derrota? 
— Sin  que  me  los  pidan,  no  doy  nunca  consejos;  solamente  á 
fuer  de  leal  haré  á  vuestra  majestad  una  advertencia. 
-¿Cuál? 

— Creo  que  en  vista  de  mi  carta,  el  rey  casará  á  la  condesa 
sin  perder  un  dia,  y  para  evitarlo  no  debe  vuestra  majestad  per- 
der tampoco  ninguno.  Hoy  mismo,  antes  de  una  hora,  escri- 
biré... 

— Parece,— dijo  Isabel  más  exaltada  que  nunca, — que  dudáis 
aún  de  la  firmeza  de  mi  resolución... 
— Señora... . 

—Testigo  seréis...  Esperad...  ¡Quiero  pagar  vuestra  leal  fran- 
queza!... Leeréis  mi  carta  á  vuestro  antiguo  señor. 

Isabel  de  Farnesio  habia  perdido  completamente  la  calma: 
estaba  en  uno  de  los  momentos  de  exaltación  que  la  hacian  olvi- 
darse hasta  de  sus  propios  intereses,  y  en  que  ante  nada  ni  por 
nada  se  contenia. 

Las  palabras  de  fray  Manuel  las  habia  tomado  como  un  reto, 
y  su  primer  impulso  fué  responder  áél,  con  tanto  más  valor, 
cuanto  que  tenia  por  cosa  cierta  su  triunfo. 

Con  un  movimiento  rápido  y  nervioso  asió  de  los  brazos  el 
dorado  sillón  en  que  estaba  sentada,  y  arrastrándolo,  acercóse 
al  velador  y  tomó  una  pluma  que  habia  en  el  tintero. 

El  carmelita  permaneció  inmóvil  y  silencioso. 

No  se  habia  alterado  su  semblante. 

Ni  un  leve  gesto  hizo  que  revelase  lo  que  sentía. 

La  reina  tomó  un  papel  para  doblarlo,  y  el  impreso  quedó 
delante  de  sus  ojos. 

Sin  voluntad  leyó  la  primera  linea,  compuesta  de  grandes 
caracteres,  y  que  decia: 

EL  DUENDE  DE  LA  CORTE. 

—¿Qué  es  esto?— preguntó  sorprendida. 

— ¡Ah!— exclamó  fray  Manuel  fijando  también  su  mirada 
en  el  papel.— Lo  conozco... 
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—¡Que  lo  conocéis!... 

—Señora,  esta  mañana  al  levantarme  encontré  sobre  la 
mesa  de  mi  celda  otro  impreso  igual  á  ese...  lo  leí...  despreció- 
lo como  entretenimiento  de  algún  desocupado... 

— A  vos  y  á  mí... 

—Entre  otras  cosas,  dice  una  que  me  hizo  comprender  por 
qué  lo  habían  llevado  á  mi  aposento...  no  le  di  importancia.... 
pero  ahora...  Creo  que  vuestra  majestad  debe  leerlo  antes  de  es- 
cribir al  rey  de  Portugal. 

La  rema  palideció,  y  su  mirada  afanosa  se  fijó  en  el  miste- 
rioso papel. 

El  contenido  de  este  era  una  sátira  demasiado  punzante  á 
Patiño,  que  hizo  tornar  rojas  de  coraje  las  mejillas  pálidas  de 
Isabel. 

Después  de  la  sátira  decia: 

«Correo  del  Duende,  llegado  en  una  hora  de  Portugal. 

«Hoy  á  las  ocho  de  la  mañana  se  ha  casado  la  hermosísima 
hija  del  conde  de  "Villanova.  El  hijo  de  la  señora  duquesa  de 
Miraguas,  que  hoy  también  llegará  á  Lisboa,  tendrá  que  volver- 
se corrido. « 

La  reina  ahogó  trabajosamente  un  grito  de  despecho. 
El  golpe  era  terrible. 

Comprendió  que  estaba  vencida,  aunque  no  sospechase  que 
aquello  era  obra  de  fray  Manuel.  Del  secreto  del  viaje  de  don 
Juan  dependía  el  éxito  de  la  intriga,  y  ya  no  podía  dudarse  de 
que  tal  secreto  había  dejado  de  serlo. 

—Ya  lo  vé  vuestra  majestad,— dijo  con  calma  el  fraile;— ahí 
se  dice  una  cosa  que  sería  muy  grave,  si  fuera  cierta.  He  creído 
que  ese  papel  se  había  introducido  en  mi  celda  para  incomodar  - 
me,  haciéndome  dudar  de  las  personas  en  quienes  tengo  más 
confianza;  pero  no  comprendo  por  qué  lo  traen  aquí,  como  no 
sea  por  lo  referente  á  Patiño. 

Isabel  de  Farnesio,  ciega  de  cólera,  clavó  en  el  carmelita 
una  penetrante  mirada,  y  después  de  algunos  momentos,  dijo: 
—Sí,  esto  es  muy  grave...  ¡Oh!...  Pero  no  quedará  sin  casti- 
go su  autor...  Yo  lo  descubriré.  Esperad:  haré  venir  á la  duque- 
sa, y  ella  me  ayudará. 
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Como  para  evitarle  el  trabajo  de  dar  la  orden,  levantóse  la 
cortina  de  la  puerta,  y  doña  Laura  anunció  á  la  madre  de  don 
Juan. 

—Que  entre  al  instante... 

La  anciana  entró  agitada,  con  los  ojos  relucientes  como  dos 
luciérnagas,  y  mientras  fijaba  en  el  carmelita  una  mirada  rece- 
losa, echó  sobre  el  velador  un  papel  impreso  que  llevaba,  y  dijo 
arrebatadamente : 

—Ved,  señora,  eso...  ¡Oh!... 

— ¡A  vos  también! — exclamó  la  reina,  viendo  que  el  papel 
era  otro  ejemplar  de  El  Duende.— ¿Quién  os  ha  dado  eso? 

— Lo  han  entregado  con  un  sobre  para  mí  á  mis  criados. 

— ¿Qué  decís  de  esto?  -preguntó  Isabel  al  fraile. 

— Que  ya  somos  tres,— respondió  éste  con  tranquilidad,  lo 
cual  no  me  extraña,  porque  no  se  habrían  tomado  el  trabajo  de 
imprimir  el  tal  Duende  para  un  solo  ejemplar...  Ya  debe  correr 
de  mano  en  mano  entre  los  noticieros  de  las  gradas  de  San  Feli- 
pe, y  tal  vez  con  ellos  esté  su  autor. 

— Bien,  la  justicia  se  encargará  de  este  asunto. 

La  cortina  se  levantó  otra  vez  y  la  azafata  anunció  á  Patiño, 
que  entró  con  aspecto  más  sombrío  que  de  costumbre. 

Una  rápida  ojeada  le  bastó  para  comprender  lo  que  sucedía, 
y  después  de  intentar  en  vano  adivinar  más  en  el  rostro  de  fray 
Manuel,  sin  dar  tiempo  á  que  la  reina  hablase,  le  dijo,  sacando 
otro  ejemplar  de  El  Duende: 

— Señora,  yo  también  lo  he  recibido,  y  aunque  no  lo  espera- 
ba, no  me  ha  sorprendido  como  á  vuestra  majestad.  El  autor 
promete  hacernos  una  visita  cada  jueves,  y  creo  que  cumplirá 
su  palabra;  pero  he  de  dejar  de  ser  quien  soy,  ó  cumpliré  yo  la 
mia  de  hacerle  visitar  un  calabozo,  de  donde  no  le  sacará  todo 
su  sobrenatural  poder. 

—  Aquí, — dijo  la  reina,  rt  entre  estos  papeles  estaba;  la  du- 
quesa también  lo  ha  recibido,  y  fray  Manuel,  en  su  celda... 

¿A  vos  también?  —preguntó  con  calma  el  ministro  al  reli- 
gioso.— No  lo  extraño,  saben  que  sois  mi  amigo... 

—  Y  de  ello,  —replicó  el  fraile,— os  daré  tales  pruebas,  que 
nadie  pueda  ponerlo  en  iluda. 

TOMO  T.  45 
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Estas  palabras  fueron  pronunciadas  con  tal  acento  de  verdad, 
que  desconcertaron  á  Patiño. 

Desde  aquel  momento  la  reina  y  la  duquesa  hablaron  á  la 
vez,  y  con  tal  prisa,  que  no  parecia  sino  que  sus  palabras  se  es- 
capaban de  la  boca  como  prisioneros  que  recobran  la  libertad. 
Ni  la  una  se  acordaba  del  respeto  que  debia  á  su  señora,  ni  esta 
pensaba  en  que  se  le  faltaba  al  respeto,  y  ambas  dirigian  á  Pa- 
tiño y  fray  Manuel  multiplicadas  preguntas  sin  dar  tiempo  á  las 
respuestas,  y  hacían  mil  observaciones  distintas  y  contradictorias. 

Una  mujer  más  allí,  y  ia  confusión  hubiera  sido  completa, 
imposible  llegar  á  entenderse. 

El  carmelita  pidió  permiso  para  retirarse ;  pero  la  reina  lo 
detuvo. 

Patiño  dijo  entonces  que  iba  á  ver  al  rey. 

—  Todos  iremos, — añadió  Isabel. 

La  duquesa  temia  el  momento  en  que  con  calma  se  analiza- 
se la  cuestión  y  se  entrase  en  averiguaciones,  porque  desde  la 
visita  de  Andrea  sabia  que  su  hijo  era  el  que  había  revelado  el 
secreto  del  viaje  y  el  objeto  de  este.  * 

El  monarca,  que  estaba  solo  en  su  habitación,  y  melancólico 
como  siempre,  se  vió,  pues,  rodeado  de  aquellas  cuatro  perso- 
nas, cuya  presencia  le  producía  tan  distintas  impresiones. 

Los  rostros,  que  palidecían  y  enrojecían  alternativamente, 
de  la  reina  y  de  la  duquesa,  la  frente  contraída  y  la  mirada  som- 
bría del  ministro  y  el  tranquilo  semblante  del  religioso,  forma- 
ban el  más  singular  contraste. 

El  rey  no  pudo  mirarlos  sin  sorpresa,  preguntando: 

—¿Qué  sucede? 

Su  espósale  refirió  lo  ocurrido,  y  le  dió  el  perturbador  papel. 

—  Veamos,— dijo  el  monarca. 

Y  leyó,  sin  que  al  parecer  se  sintiese  tan  viva  y  desagrada- 
blemente impresionado  como  la  reina. 
— Qué  os  parece?  -  preguntó  ésta. 

—  Está  intencionado,— respondió  Felipe  V  con  frialdad.— 
Su  autor  debe  ser  alguno  que  haya  quedado  sin  empleo,  ó  que 
no  haya  podido  alcanzarlo;  pero  no  hay  dud  i  en  que  es  hombre 
de  ingenio. 
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La  indiferencia  del  monarca  encendió  más  la  ira  de  Isabel. 
— Señor,  eso  es  un  crimen... 

— Una  burla,  -replicó  el  monarca,— nada  más  que  una  burla. 

—Que  desprecio,— dijo  Patiño. 

—Y  hacéis  bien:  no  se  ataca  vuestra  honra. 

—Pero... 

—Loque  no  comprendo,  repuso  Felipe,— es  esto  último. 
—¡Que  no  lo  comprendéis!... 

— Quiero  decir,  que  no  sé  qué  importancia  pueda  tener  el  ca- 
samiento de  la  condesa  para  otro  que  don  Juan...  En  fin,  siem- 
pre es  esto  un...  abuso;  y  si  se  descubre  á  su  autor ,  será  bueno 
castigarlo  con  un  par  de  meses  de  encierro. 

La  reina,  que  hasta  aquel  momento  y  con  gran  trabajo  se 
habia  dominado,  no  pudo  ya  contenerse,  y  empezó  á  hablar  con 
toda  la  violencia  de  su  excitación. 

No  necesitaba  el  rey  tanto  para  sentirse  aturdido;  así  que,  á 
los  pocos  instantes  se  puso  de  pié  con  muestras  de  estar  sofoca- 
do, y  dijo  á  su  esposa. 

— Tranquilizáos ,  mi  querida  Isabel,  dejadme  meditar...  El 
hecho  es  grave,  tenéis  razón...  ¡Oh!...  Tranqüilizáos. 

Y  su  frente  se  bañó  en  sudor,  qué  quiso  limpiar;  pero  con  el 
pañuelo  salió  del  bolsillo  de  su  casaca  un  papel  iinpreso  que  ca- 
yó sobre  la  alfombra. 

Era  otro  ejemplar  de  El  Duende. 

La  reina  no  pudo  contener  un  grito  de  reconcentrada  ira. 

La  frente  del  carmelita  se  contrajo  por  un  instante,  como  si 
también  él  se  hubiera  sorprendido.  Sin  duda  Martin,  con  la  im- 
pavidez de  su  calma  se  habia  atrevido,  y  conseguido  felizmente, 
hacer  más  de  lo  que  le  ordenara  su  señor. 

Como  el  lector  puede  figurarse,  la  confusión  creció,  decla- 
rando el  rey  que  era  casi  imposible  averiguar  quién  ayudaba  al 
autor  del  escrito,  y  que  no  habia  cosa  más  fácil  que  introducir 
en  sus  bolsillos  un  papel,  porque  su  ropa,  después  de  acostarse, 
y  antes  de  vestirse,  pasaba  á  lo  ménos  por  diez  manos  distintas, 
y  concluyendo  por  decir  ásperamente: 

—Basta...  Que  se  busque  al  criminal  y  se  le  castigue...  De- 
jadme solo. 
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Aunque  con  disgusto  de  la  reina,  hubo  que  obedecer  la  ter- 
minante orden. 

—¡Oh!— murmuró  el  monarca,  volviendo  á  dejarse  caer  en 
su  sillón. — Me  han  aturdido...  ¿Qué  me  importa  el  casamiento 
de  don  Juan,  ni  dónde  está  el  delito  por  decir  que  otro  se  llevó 
la  novia?  En  cuanto  á  los  versos,  no  hay  ofensas  graves,  les  en- 
cuentro gracia. 

Fray  Manuel  salió  de  palacio  y  se  dirigió  a  casa  de  Andrea. 

La  duquesa  y  Pa,tiño  se  quedaron  con  Isabel  de  Farnesio. 

Cuando  ésta  se  encontró  sola  con  sus  amigos  de  confianza, 
dijo: 

—Ya  lo  veis,  nos  han  vendido;  pero  ¿quién? 

— Nadie, — respondió  Patiño; — el  secreto  se  adivinaba  fácil- 
mente; ya  tuve  la  honra  de  advertirlo  á  vuestra  majestad. 

— ¿Creéis  que  fray  Manuel  sospechaba? 

—Lo  prueba  la  paciencia  con  que  ha  esperado. 

— ¿Pero  cómo  puede  saber  lo  que  hoy  ha  sucedido  en 
Lisboa? 

— Señora,  desde  que  quedó  aplazada  la  cuestión,  ha  podido 
ir  un  hombre  y  volver,  trayendo  la  noticia  de  que  hoy  era  el 
dia  fijado  para  el  casamiento;  y  en  cuanto  á  don  Juan,  lo  habrán 
encontrado  en  el  camino. 

La  duquesa  respiró,  empezando  á  tranquilizarse. 

— ¡Oh!— exclamó  la  reina. — Es  preciso  desenmascarar  al 
fraile. 

—Tenemos  una  ocasión  de  poner  á  prueba  su  desinterés. 

—¿Cómo? 

— Ofreciéndole  la  plaza  de  confesor  de  su  majestad,  que  ha 
dejado  vacante  el  padre  Bermudez. 

Una  sonrisa  dilató  el  rostro  de  Isabel  de  Farnesio. 

Patiño  se  despidió  para  ir  á  empezar  sus  averiguaciones,  y 
salió  de  la  cámara,  llevándose  una  mirada  expresiva,  que  se  es- 
capó de  los  ojos  de  Isabel. 


CAPÍTULO  XXVI, 


De  cómo  Antonio  era  un  rival  más  temible  de  io  que  pudo  creer  el  fraile. 


Fray  Manuel  no  se  habia  equivocado;  aquel  dia  El  Duende 
de  la.  corte  corrió  de  mano  en  mano,  dando  entretenimiento  á 
los  ociosos  y  gran  contento  á  los  enemigos  de  Patino. 

El  carmelita,  mientras  se  alegraban  unos  y  sufrian  otros, 
ocupóse  en  llevar  al  alma  de  Andrea  todo  el  contento  que  podia 
sentir  en  su  situación.  La  noticia  de  que  don  Juan  no  se  habia 
casado,  ni  podia  casarse  con  la  portuguesa,  fué  para  la  desdi- 
chada joven  una  esperanza  tan  consoladora  como  el  primer  rayo 
de  luz  que  vé  el  ciego. 

Desde  entonces  todas  las  tentativas  de  Antonio  para  ver  y 
hablar  otra  vez  á  Andrea  fueron  inútiles;  ésta  le  hizo  entender 
por  medio  de  Juan  que  estaba  resuelta  á  todo,  como  mujer  y 
«  orno  madre,  antes  que  aceptar  la  proposición  que  le  hacia  pa- 
ra salvarla. 

Antonio  tenia  sobrado  entendimiento  para  no  comprender 
que  todo  efecto  tiene  su  causa,  y  meditando  sobre  cuál  seria  la 
de  aquella  determinación  tan  repentina  y  firmemente  manifes- 
tada, comprendió  que  no  podia  ser  otra  que  la  esperanza  funda- 
da de  Andrea  de  casarse  con  don  Juan. 

¿Qué  habia  sucedido  para  esto  ? 
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No  era  fácil  adivinarlo;  pero  El  Dueñde  de  la  corte,  que  la 
casualidad  llevó  á  manos  de  Antonio,  se  lo  explicó  todo. 

—¡Vuelve!— exclamó,  á  la  vez  que  su  rostro  se  desfiguraba 
por  una  violenta  contracción,  y  que  sus  ojos  relumbraban  como 
dos  carbunclos.— ¡Vuelve  ypara  que  fray  Manuel  despierte  su 
conciencia  con  el  poder  de  su  palabra!  ¡Vuelve  quizás  arrepen- 
tido de  su  proceder  y  dispuesto  á  reparar  su  falta!  ¡Oh!...  que 
venga,  que  venga;  pero  no  dejaré  que  me  arrebaten  mi  única 
felicidad  sin  haberla  defendido  con  los  alientos  que  me  dan  mi 
desesperación  y  mi  amor.  Preciso  es  que  el  noble  señor  acepte 
la  lucha  con  el  despreciable  verdugo;  ahora  es  cuando  somos 
verdaderos  rivales,  ahora  que  los  dos  queremos  lo  mismo.  Si  yo 
tuviera  el  corazón  de  verdugo  como  tengo  las  manos,  esto  aca- 
baría bien  pronto  con  una  puñalada  alevosa;  pero  no  puedo:  una 
gota  de  sangre  vertida  traidoramente,  una  sola  gota  sobre  las 
manchas  de  lo  pasado,  seria  un  peso  insoportable  para  mi  con- 
ciencia, me  mataría  con  el  más  horrible  délos  tormentos,  y  co- 
mo tampoco  don  Juan  querría  cruzar  su  acero  con  el  mió,  tengo 
que  recurrir  á  la  astucia,  á  la  intriga...  ¡A  la  intriga  como  una 
mujer  ó  como  un  cobarde! 

Antonio  se  paseó  como  un  tigre  aprisionado,  recorriendo  en 
todos  sentidos  su  sombrío  aposento,  que  describiremos  más 
adelante. 

Al  cabo  de  una  hora  habia  formado  su  plan. 
Empezaba  á  oscurecer. 

El  ejecutor  de  la  justicia  humana  caló  su  sombrero,  envol- 
vióse en  su  ancha  capa  negra  y  dejó  su  habitación. 

Aceleradamente  y  absorto  en  sus  ideas,  atravesó  algunas  ca- 
lles, y  en  pocos  minutos  se  encontró  en  la  del  Humilladero. 

Allí  se  detuvo  delante  de  una  miserable  casa,  que  no  tenia 
más  que  un  cuerpo,  y  cuando  iba  á  coger  el  negro  aldabón  de 
la  puerta,  esta  se  abrió,  apareciendo  un  hombre  de  repugnante 
aspecto. 

—  ¿Dibujo*!— dijo  Antonio,  desembozándose. 

El  interpelado,  respondiendo  á  tan  extraño  apodo,  miró  al 
recien  llegado,  y  conociéndolo,  exclamó  con  voz  ronca  y  des- 
agradable. 
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—  ¡  Ah!...  Llévenme  cien  mil  legiones  de  demonios  si  te  espe- 
raba, y  ya  creia  no  volver  á  verte  hasta  que  tuvieras  que  apre- 
tarme el  gaznate. 

— Por  si  asi  llega  á  suceder.... 

—No  lo  dudes,  Antonio;  de  seguro  moriré  en  el  aire  y  bai- 
lando,—replicó  el  llamado  Dibujo. 

Y  como  si  hubiese  dicho  un  chiste  el  más  ingenioso  y  agra- 
dable, soltó  una  carcajada. 

— Sé, — repuso  Antonio, — que  la  vida  no  te  importa  un  co- 
mino, y  por  eso  vengo  á  buscarte  ahora. 

— ¿Ha  caido  trabajo? 

—Y  de  provecho. 

—Soy  tuyo. 

— Pues  vuelve  á  entrar  y  hablaremos. 

— Mejor  será  que  vayamos  á  otra  parte,  donde  podamos  re- 
mojar la  boca  mientras  hablamos. 

—No,  porque  puede  haber  algún  importuno  que  nos  inter- 
rumpa. Después  iremos  adonde  quieras. 

Entraron;  siguieron  por  un  estrecho  pasillo;  atravesaron 
un  patio;  Dibujo  abrió  una  puertecilla,  y  se  encontraron  en 
una  -habitación,  que  solo  pudo  verse  cuando  encendieron  un 
candil. 

En  un  rincón  habia  un  colchoncillo  y  una  manta;  en  otro 
lado  un  banquillo  de  madera,  y  al  extremo  opuesto  un  arcon 
sucio  y  apolillado. 

Esto  era  cuanto  se  veia  en  aquel  aposento,  de  negras  paredes, 
húmedo  piso  y  nauseabunda  atmósfera. 

El  rostro  de  Dibujo,  de  abultadas  facciones,  estaba  lleno  de 
señales  de  viruelas,  afeándolo  más  una  larga  cicatriz  que  le  co- 
gía parte  de  la  frente  y  la  mejilla  izquierda. 

Su  apodo  de  Dibujo  era,  pues,  un  epigrama. 

Sentóse  en  el  arca  y  del  banquillo  se  aprovechó  Antonio. 

—¿Cuentas, — preguntó  este,— con  un  amigo  de  confianza? 

— Con  Castañuelas,  ya  lo  conoces. 

—Vale  tanto  como  tú. 

—Y  está  como  yo,  sin  ,  blanca  y  oliendo  dónde  guisan.... 
Tiempo  más  perro  que  este  no  lo  he  conocido.  En  lo  que  vá  de 
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invierno,  que  es  cuando  cae  más  que  hacer,  no  he  ganado  ocho 
doblones. 

— Ahora  lo  desquitarás  si  quieres. 

—¿Hay  que  dar  una  puñalada? 

-No. 

— ¿Una  paliza? 
— Tampoco: 

— Entiendo, — repuso  el  asesino: — tendremos  que  sacar  de 
las  uñas  de  un  padre  tirano  ó  de  un  marido  celoso  alguna  pobre- 
cita  mujer... 

— Nada  de  eso. 

—Entonces... 

— Tienes  que  hacer  lo  que  yo  te  diga. 
— Ya  te  escucho. 

— Necesitamos  tres  caballos, — repuso  Antonio. 
—Empiezas  á  pedir  cosas  caras.  , 
—Que  pagaré. 
—Adelante. 

—¿Tendremos  los  caballos? 

— Si, — respondió  Dibujo  después  de  meditar  algunos  instan- 
tes.—¿Para  cuándo? 

— Para  mañana  á  las  cuatro  de  la  tarde. 
— Bien. 

—A  esa  hora,  tú  y  Castañuelas,  con  las  cabalgaduras,  me 
esperareis  en  Atocha. 

— ¿Hemos  de  ir  muy  lejos? 

- -Hasta  donde  yo  disponga. 

— ¿Estaremos  fuera  de  Madrid  muchos  dias? 

— Los  que  fueren  menester. 

— Antonio,  esa  es  mucha  reserva  para  un  amigo. 

— ¿Qué  te  importa  adonde  vas  ni  el  tiempo  que  hayas  de  tar- 
dar en  volver? 

—Pero  sí  tendrás  que  decirnos  lo  que  hemos  de  hacer. 

—Ver,  oir,  callar  y  obedecerme. 

—  [Voto  á  Satanás! 

—Comeréis  bien,  beberéis  mucho,  pero  no  hasta  emborra- 
charos, y  dormiréis  cuando  se  pueda. 
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— Ya  sabes  que  soy  tu  amigo,  Antonio,  y  me  tienes  dispues- 
to á  servirte;  pero... 

—¿Te  ocurre  alguna  observación? 

—En  la  inteligencia  de  que  no  mataremos... 

— Amenazareis  nada  más. 

— Ni  robaremos... 

—Dios  os  libre  de  semejante  tentación,  porque  no  volveríais 
con  vida. 

— ¿Ganaremos  más  que  la  comida  y  el  vino  que  nos  pro- 
metes? 

—Veinticinco  pesos  cada  uno. 

—Si  el  viaje  no  dura  más  que  una  semana... 

-No. 

— Negocio  hecho. 
—  Hemos  concluido. 
Antonio  se  puso  de  pié. 

Dos  meses  antes  no  hubiera  encontrado  nada  de  particular 
en  el  trato  del  asesino ;  pero  después  de  haber  conocido  y  amar 
á  Andrea,  le  inspiraba  horror  y  desprecio  aquel  hombre,  cuya 
mano  habia  estrechado  tantas  veces,  dándole  el  nombre  de 
amigo. 

— ¿Vamos  á  refrescar?— preguntó  Dibujo. 

Antonio  hubiera  querido  negarse;  pero  no  le  convenia  ni  po- 
dia  en  aquellas  circunstancias. 

El  asesino  apagó  el  candil ,  y  pocos  momentos  después  se 
encontraban  ambos  en  la  calle,  y  se  encaminaban  á  una  taberna. 

El  atrevido  plan  del  verdugo  empezaba  á  realizarse. 

Iban  á  convertirse  en  humo  las  esperanzas  de  Andrea. 


TOMO  I. 


CAPITULO  XXVII. 


El  corazón  y  la  conciencia  del  verdugo 


A  las  dos  de  ia  tarde  del  siguiente  dia,  Martin  entró  en  la 
celda  de  fray  Manuel,  quien,  sin  duda  porque  era  miércoles,  pa- 
recia  más  preocupado  que  de  costumbre. 

Sabia  que  Patino,  tan  activo  como  sagaz,  habia  dispuesto 
cuanto  es  imaginable  para  dar  con  el  autor  de  El  Duende,  y  si 
la  semana  anterior  habia  podido  circularse  este  con  poco  riesgo, 
no  así  entonces,  quepodia  sorprendérsele  por  ser  muchos  los  in- 
tereses y  estar  todos  sobre  aviso. 

La  empresa  era  en  extremo  dificultosa  y  arriesgada;  pero  no 
podia  retrocederse  sin  el  descrédito,  y  como  además  el  satírico 
escritor  se  habia  propuesto  corregir  algunos  abusos,  estaba  de- 
cidido á  seguir  adelante  con  todo  el  entusiasmo  de  quien  hace 
una  buena  obra,  sin  buscar  más  recompensa  que  la  satisfacción 
de  su  proceder. 

—Señor,— dijo  el  donado  al  entrar,— ahí  está,  ahí  está  espe- 
rando... 

— ¿Quién? — preguntó  el  carmelita. 

—El  enamorado  que  jura  como  un  hereje  y  suspira  como  un 
huracán. 

— ¿Qué  te  sorprende? 
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—Nada,  señor. 

—Ya  sabes  que  estamos  en  relaciones... 

—Sí;  pero  no  por  eso  deja  de  desagradarme  menos  su  cata- 
dura: y  hoy  parece  que  está  de  peor  humor:  le  relucen  los  ojos 
más  que  nunca,  y  tiene  el  rostro  pálido  como  el  de  un  muerto. 

— Díle  que  entre,  y  ten  cuidado  de  que  nadie  nos  interrum- 
pa mientras  esté  aquí. 

Salió  Martin  de  la  celda,  y  pocos  momentos  después  entró 
Antonio,  cuya  mirada,  más  sombría  que  nunca,  revelaba  el  es- 
tado de  agitación  de  su  espíritu. 

—Padre,— dijo  al  entrar,— perdonadme  que  ocupe  vuestra 
atención;  esta  será  quizás  la  útima  vez  que  os  moleste  con  mi 
presencia,  y  os  suplico  que  me  escuchéis. 

— Sentáos, — respondió  fray  Manuel  con  dulzura,— sentaos 
sin  escrúpulos;  en  este  lugar  no  hay  clases  ni  distinciones,  todos 
somos  hijos  de  Dios,  todos  hermanos.  Vuestra  presencia  no  es 
para  mí  desagradable,  es  triste,  porque  sois  un  desgraciado  que 
sufrís  mucho. 

—Soy, — repuso  Antonio  sentándose, —una  víctima  de  la  so- 
ciedad. 

—No  acuséis  al  mundo. 

— ¡Que  no  lo  acuse!— murmuró  Antonio.— Padre  mió,  cuan- 
do busquéis  un  testimonio  irrecusable  de  la  injusticia  de  los  hom- 
bres, recurrid  á  mí.  Vos  lo  habéis  dicho,  soy  un  desgraciado, 
horriblemente  desgraciado...  ¿Y  á  quién  debo  mi  desgracia?  ¿No 
me  han  obligado  á  ser  lo  que  soy?  ¡Ah!—  exclamó,  oprimiéndo- 
se el  pecho  y  elevando  al  cielo  una  mirada  de  desesperación. — 
Yo  no  nací  para  ser  instrumento  de  un  horrendo  abuso  de  la  so- 
ciedad, y  ofrecí  á  mis  hermanos  un  corazón  virgen,  que  encer- 
raba los  gérmenes  de  todos  los  sentimientos  más  nobles;  pero  el 
mundo  me  rechazó  con  desprecio,  escupió  en  mi  rostro,  puso  en 
mi  frente  un  sello  de  infamia,  cuando  aun  era  yo  inocente,  y  me 
vi  solo,  aislado,  y  sin  poder  seguir  otro  camino  que  el  que  la  fa- 
talidad habia  hecho  recorrer  á  mi  padre.  ¡Si  supiérais  mi  his- 
toria, la  historia  de  mis  sufrimientos,  de  mi  corazón,  de  mis  lu- 
chas! ¡Si pudiéseis  comprender  el  tormento  de  mi  conciencia!... 

Antonio  se  detuvo  como  fatigado,  y  limpióse  algunas  gotas 
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de  sudor  que  habían  brotado  de  su  ancha  frente.  Su  rostro,  aun- 
que sombrío  como  siempre,  tenia  una  expresión  más  dulce  y 
agradable;  habia  en  su  mirada  una  ternura  que  nadie  hubiera 
esperado  en  él. 

No  hablaba  entonces  como  el  hombre  rudo  y  grosero  que  ha 
pasado  su  vida  en  un  ejercicio  brutal  y  separado  de  cuantos  pu- 
dieran haberle  inspirado  un  solo  sentimiento  noble. 

—¿Y  no  habéis,— preguntó  fray  Manuel,— intentado  nunca 
separaros  [de  esa  horrible  senda?  ¿No  os  resististeis  á  aceptar 
la  triste  herencia  de  vuestro  padre? 

—Sí;  pero  en  vano, — respondió  Antonio,  exhalando  un  peno- 
so suspiro.  —Hasta  la  edad  de  ocho  años  estuve  al  lado  de  mi 
madre,  recibiendo  de  ella  la  escasísima  instrucción  que  me  po- 
día dar  para  hacerme  comprender  mis  deberes  de  cristiano,  en 
tanto  que  mi  padre  alguna  vez  me  enseñaba  los  instrumentos  de 
su  oñcio,  explicándome  su  uso  con  una  minuciosidad  y  una  cal- 
ma, que  me  hacia  estremecer  y  parecía  helarme  la  sangre.  No 
fué  bastante  el  tiempo  para  acostumbrarme  á  ver  con  tranquili- 
dad todo  aquello,  y  siempre  escuché  á  mi  padre,  poseído  de  es- 
panto, mirándolo  con  estupor  y  guardando  silencio,  lo  cual  to- 
maba él  por  la  frialdad  de  un  valor  sin  igual,  lisonjeándose  de  que 
no  tendría  que  violentarme  para  cumplir  á  su  tiempo  aquellos 
deberes  Pero  llegó  el  dia  de  la  prueba...  ¡Oh!...  Jamás  lo  olvi- 
daré... Mi  padre  dispuso  que  lo  acompañase  á  una  ejecución,  y 
yo,  trastornado  como  siempre  por  el  miedo,  lo  seguí  sin  acertar 
á  pronunciar  una  palabra.  Como  á  la  máquina  que  obedece  á  la 
fuerza  que  la  impulsa,  caminé  en  medio  de  la  triste  comitiva  sin 
poder  dar  razón  délo  que  veía  ni  oía,  pues  á  mis  ojos  parecían 
sombras  vagas  y  gigantescas  las  compactas  masas  de  la  multi- 
tud que  llenaba  las  calles,  y  el  rumor  que  de  ellas  partía  sona- 
ba en  mis  oídos  como  el  zumbido  lejano  del  huracán.  Por  fin 
llegamos  al  lugar  del  sacrificio;  subí  al  tablado  fatal,  y  haciendo 
un  esfuerzo  quise  mirar  á  mi  alrededor;  pero  solo  vi  como  un 
lago  negro  de  movibles  olas  y  algunos  puntos  luminosos,  que 
debían  ser  los  reflejos  del  sol  en  los  armas  de  los  soldados.  La 
luz  huyó  de  mis  ojos,  y  aun  perdí  la  sensibilidad  por  algunos 
instantes.  Entonces  hice  un  segundo  y  más  doloroso  esfuerzo, 
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volví  á  contemplar  la  multitud  que  se  apiñaba  bajo  mis  pies,  me 
pareció  que  aquella  masa  negra  giraba  en  torno  mió,  y  se  au- 
mentó mi  espanto  y  mi  aturdimiento.  Aun  luché  y  resistí;  me 
acordé  de  las  órdenes  de  mi  padre,  y  fijé  en  él  mis  ojos  para  ver 
cómo  cumplía  su  deber;  en  aquel  momento  colocaba  la  cuerda  al 
cuello  del  infeliz  sentenciado,  mientras  que  el  sacerdote,  con 
voz  conmovida,  cumplía  su  santa  misión.  ¡Ah!...  No  pude  más... 
cerré  los  ojos;  mi  trastorno  fué  completo;  habían  acabado  mis 
fuerzas,  y  solo  pude,  sin  pensar  lo  que  hacia,  asirme  á  los  hábi- 
tos del  religioso  y  sostenerme  así  de  pié.  Ignoro  lo  que  entonces 
sucedió;  solamente  recuerdo  que  pocos  momentos  después  me 
pareció  oir  un  ruido  espantable,  semejante  al  bramido  de  la 
tempestad.  Si  los  sucesos  posteriores  no  hubieran  venido  á  de- 
mostrarme lo  contrario,  hubiera  creído  que  todo  aquello  no  ha- 
bía sido  más  que  un  sueño  horrible.  Al  fin  volví  ó  me  hicieron 
volver  de  mi  aturdimiento.  El  silencio  y  la  calma  habían  suce- 
dido á  la  agitación.  No  pude  ver  al  infeliz  que  acababa  de  espi- 
rar, porque  el  caritativo  sacerdote,  que  habia  comprendido  lo 
que  pasaba  en  mi  alma,  lo  evitó,  colocándose  á  mi  lado.  Entre 
él  y  mi  padre  se  cruzaron  algunas  palabras  que  no  recuerdo;  pe- 
ro sí  que  al  separarse  de  nosotros  corrían  dos  lágrimas  por  sus 
mejillas. 

Antonio  volvió  á  interrumpirse. 

Su  respiración  era  agitada. 

Habíase  aumentado  la  palidez  de  su  rostro. 

Fray  Manuel  permaneció  silencioso  y  como  entregado  á  pro- 
fundas y  dolorosas  meditaciones. 

Después  de  algunos  momentos,  el  ejecutor  de  la  justicia  hu- 
mana prosiguió: 

—Aquel  mismo  dia  participé  á  mi  padre  mi  resolución  de  no 
ser  verdugo.— «¿Crees  que  mi  ejercicio  es  un  crimen?»  me  pre- 
guntó.—«No,  le  respondí  para  evitar  herirlo,  para  que  no  cre- 
yese que  lo  acusaba;  pero  me  falta  valor.» — Entonces  mi  padre, 
sonriendo  con  amargura,  me  preguntó:  «¿Qué  quieres  ser?  ¿Qué 
harás  para  vivir?  Tú  no  puedes  ser  más  que  verdugo...  ¿Quieres 
la  prueba?  Hoy  mismo  la  tendrás...  Ya  es  tiempo  de  que  empie- 
ces á  conocer  á  los  hombres.»  Así  sucedió.  Mostré  el  deseo  de 
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aprender  un  oficio  cualquiera;  pero  no  hubo  artesano  que  qui- 
siese enseñarme;  todos  me  rechazaban  con  horror,  solo  porque 
mi  padre  era  verdugo.  Quise  aprender  á  leer  y  escribir,  y  no  fui 
admitido  en  ninguna  escuela...  «  Ya  lo  vés,  me  dijo  mi  padre; 
solo  dos  cosas  puedes  ser,  ladrón  ó  verdugo...  Escoge...»  La 
Providencia  acudió  en  mi  auxilio.  El  religioso  que  habia  confe- 
sado al  reo  se  presentó  en  mi  casa,  obtuvo  de  mi  padre  el  permi- 
so para  educarme,  y  me  prometió  enseñarme  el  oficio  de  carpin- 
tero, que  él  habia  tenido  en  el  mundo.  Mi  alegria  no  tuvo  lími- 
tes. Mi  ángel  salvador  me  llevó  libros,  y  todos  los  dias  pasaba 
una  hora  lo  ménos  á  mi  lado.  Como  emprendí  el  estudio  con  avi- 
dez, adelanté  rápidamente,  y  en  poco  tiempo  pude  leer  y  escribir. 
Mi  padre  no  habia  podido  comprarme  lo  necesario  para  mi  en- 
señanza de  carpintería,  y  pasé  dos  años  sin  hacer  otra  cosa  más 
que  leer.  Al  fin  me  anunció  mi  padre  que  en  breve  me  compra- 
ría lo  necesario  para  comenzar  á  aprender  el  oficio;  pero  ya  era 
tarde:  la  muerte  me  arrebató  en  pocos  dias  á  mi  santo  protector. 
Lloré  como  se  llora  por  un  padre.  Seguí  leyendo  y  aprendiendo; 
pero  aquello  no  podia  darme  para  vivir,  y  otra  vez  me  encontré 
en  la  horrible  alternativa  de  ser  ladrón  ó  verdugo.  Comprendí 
como  nunca  la  injusticia  de  los  hombres;  del  dolor  paséála  deses- 
peración, quise  herir  á  la  sociedad  que  me  hería,  quise  vengar- 
me, y...  ¡fui verdugo! 

—¡Desgraciado!  —murmuró  fray  Manuel,  cuyos  ojos  se  hu- 
medecieron. 

—Defended,  'padre  mió,  defended  ahora  á  esa  sociedad  que 
busca  y  paga  á  los  verdugos  y  los  maldice;  que  los  declara  ino- 
centes y  los  odia;  que  hacer  expiar  al  hijo  la  falta  del  padre;  de- 
fended á  esa  sociedad  que  gasta  eñ  verdugos  el  oro  que  debia 
emplear  en  evitar  crímenes,  haciendo  hombres  honrados  de  mu- 
chos que  lo  serian  sin  el  abandono  y  la  miseria,  de  muchos  que 
son  criminales  como  yo  llegué  á  ser  verdugo...  ¡Hablad  de  la 
justicia  de  los  hombres!— exclamó  Antonio  con  sarcástico 
acento. 

Y  cambiando  la  expresión  de  su  rostro,  vagó  en  sus  labios 
una  sonrisa  amarga,  que  hizo  estremecer  al  carmelita. 

¿Qué  podia  contestársele?  |  Vcaso  la  sociedad  tiene  menos  de 
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que  acusarse  que  los  verdugos  que  busca  y  paga?  ¿No  es  ella  la 
que  ha  dispuesto  de  la  vida  del  hombre?  ¿Es  más  culpable  ni 
odioso  el  que  ejecuta  la  sentencia  que  el  que  la  dicta?  No  habria 
verdugos,  si  loshombres,  atentando  á  la  naturaleza,  no  dispusie- 
sen de  la  vida  de  sus  semejantes. 

La  sociedad  impone  la  pena  de  muerte,  dicen  sus  partidarios, 
con  un  fin  bueno,  y  el  verdugo  la  ejecuta  por  un  interés  mez- 
quino y  vil. 

He  ahí  la  diferencia  que  establece  entre  el  legislador  y  el 
ejecutor. 

Es  verdad,  no  pueden  compararse:  nosotros  también  vemos 
en  el  verdugo  al  hombre  indigno  y  sin  corazón,  al  criminal;  pe- 
ro la  sociedad  lo  tolera,  lo  consiente  en  su  seno  y  lo  recom- 
pensa. 

i  La  pena  de  muerte! 

Ese  es  el  borrón  de  la  historia  de  la  sociedad. 

¡Arrancar  el  alma  al  cuerpo  de  donde  Dios  la  puso! 

¡Atentar  contra  la  obra  del  Omnipotente,  contra  la  más  que- 
rida de  sus  obras,  contra  la  única  que  mereció  el  privilegio  de 
que  no  se  creara  con  solo  el  fiat,  que  bastó  para  que  de  la  nada 
saliese  el  firmamento! 

La  mancha  de  la  sociedad  no  es  como  la  del  verdugo,  pero 
es  una  mancha. 

No  es  nuestro  propósito  entrar  en  esta  cuestión;  pero  hemos 
tenido  que  tocarla,  manifestando  nuestra  opinión,  al  hablar  del 
verdugo. 

El  corazón  de  este,  ya  lo  hemos  visto:  valia  por  lo  menos  tan- 
to como  los  de  algunos  de  los  que  le  despreciaban,  y  más  que  los 
de  muchos  de  ellos. 

Nos  falta  conocer  su  conciencia,  es  decir,  cómo  apreciaba  su 
posición  con  respecto  á  la  sociedad  y  los  deberes  que  para  con 
esta  se  creia  obligado  á  cumplir. 

El  precioso  manuscrito  de  que,  como  ya  dijimos  á  nuestros 
lectores,  tomamos  esta  peregrina  historia,  nos  presenta  á  fray 
M.niuel  como  varón  tan  sábio  como  virtuoso,  y  de  ideas  más 
avanzadas  que  las  de  su  época,  aunque  sin  dejar  de  ser  hombre 
de  urden  y  profesar  los  más  sanos  principios.  Por  esta  razón  lo 
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hemos  visto  escuchar  á  Antonio  sin  saber  qué  replicarle,  y  no 
tener  más  que  alguna  palabra  de  caritativa  compasión. 

Hubo  algunos  momentos  de  silencio,  interrumpido  solamen- 
te por  la  agitada  respiración  de  Antonio,  por  cuyos  ojos  parecia 
brotar  la  hiél  que  rebosaba  su  pecho,  volviendo  su  mirada  y  su 
pálido  rostro  á  tomar  la  expresión  dura  y  sarcásticá  que  tan  de- 
sagradable efecto  producia. 

Este  cambio  no  pasó  desapercibido  para  fray  Manuel. 

—¿Por  qué,— dijo,— no  habéis  de  ser  siempre  lo  que  hace  al- 
gunos instantes?  No,  ya  no  sois  el  mismo  hombre... 

—Ahora,— replicó  Antonio,— soy  el  verdugo. 

^-¡Oh! 

—Hace  algunos  instantes  pensaba  en  mis  desgracias,  habla- 
ba de  lo  que  he  sufrido,  y  despertó  en  mi  corazón  la  ternura  de 
mi  niñez;  pero  cuando  he  tocado  el  segundo  periodo  de  mi  vida, 
pienso  solamente  en  lo  que  soy,  en  lo  que  me  espera,  y  como 
quien  soy  tengo  que  sentir  y  hablar.  Además,  padre  mió,  esos 
recuerdos  de  ternura,  en  vez  de  aliviar  mis  dolores,  los  hacen 
más  crueles,  me  desgarran  el  alma...  ¡Oh!...  Evocar  esos  re- 
cuerdos es  abrir  las  heridas  de  mi  corazón.  Debo  olvidar  todo 
eso,  porque  soy  verdugo.  Poned  al  tigre  el  corazón  del  cordero, 
y  habréis  cortado  sus  garras.  Mantened  en  mi  corazón  los  tier- 
nos sentimientos  de  mi  niñez,  y  mis  manos  habrán  perdido  la 
fuerza  para  ahogar  á  las  víctimas  de  la  estúpida  humanidad  de 
los  hombres.  Soy  el  verdugo...  ¡Oh!...  soy  el  verdugo...  estoy 
ya  separado  de  la  sociedad,  nada  tengo  de  común  con  los  que 
nacieron  mis  hermanos:  si  no  me  aplastan  como  á  un  reptil,  es 
porque  no  pueden;  si  me  dejan  vivir  entre  ellos,  es  porque  me 
necesitan;  pero  me  desprecian,  me  odian  y  me  maldicen...  ¿Qué 
les  debo?...  ¡Ah!...  los  trataré  como  me  tratan,  les  daré  lo  que 
me  han  dado... 

— Esa  es  la  venganza. . . 

— Es  la  reparación,  la  justicia,  la  defensa... 

-No. 

— ¿Queréis  que  les  dé  mi  cariño?...  Se  lo  ofrezco  y  lo  recha- 
zan, escupiéndome  al  rostro...  Ya  es  tarde,  padre  mió.  ¿Por  qué 
me  han  hecho  verdugo1:  Un  abismo  me  separa  de  los  demás  hom- 


DE  LA  CORTE.  369 

bres:  ninguno  me  inspira  compasión  más  que  los  infelices  que 
espiran  entre  mis  manos;  y  para  eso,  cuando  en  los  momentos 
terribles  de  una  ejecución  siento  que  mis  miembros  se  agitan  y 
se  oprime  mi  pecho,  miro  á  los  demás,  renace  mi  odio,  y  para 
vengarme  acabo  con  la  víctima,  diciendo  á  la  sociedad  que  me 
contempla:  «Ya  tienes  otra  mancha,  ya  eres  responsable  de  un 
crimen  más.»  Y  como  creo  que  Dios  en  aquel  instante  lanza  so- 
bre los  hombres  el  rayo  de  su  mirada  de  enojo  y  de  reprobación, 
quedo  satisfecho,  porque  considero  á  los  demás  iguales  á  mi. 

La  exaltación  de  Antonio  crecía,  probándolo  claramente  la 
incongruencia  de  sus  razonamientos. 

— Todo  tiene  sus  goces, — prosiguió. — Cuando  se  tiene  valor 
y  fuerzas  para  aceptar  y  sostener  la  lucha  con  un  gigante,  se 
tiene  orgullo  de  nuestras  fuerzas  y  valor,  y  os  confieso  que  al- 
gunas veces  he  sentido  halagada  mi  vanidad,  porque  yo  solo  lu- 
cho contra  todos  los  hombres,  y  aun  no  me  he  declarado  venci- 
do, aun  me  sobran  alientos  para  disputar  el  triunfo. 

—El  dolor  os  extravía... 

— Me  dá  vigor. 

— ¿Queréis  vencer  á  ese  mundo  con  quien  lucháis?  ¿Queréis 
ser  más  grande  que  todos  los  hombres? 

— No,  padre  mió,  no  me  deis  ahora  consejos, — interrumpió 
vivamente  Antonio, —  porque  en  estos  momentos,  según  mi  es- 
píritu se  encuentra,  temo  que  vuestras  palabras  me  debiliten. 
No  he  venido  hoy  por  la  luz  y  el  consuelo  que  de  vos  puede  es- 
perarse; me  ha  traído  mi  amor  por  Andrea,  y  si  os  he  referido 
mi  historia,  si  os  he  dejado  ver  mi  corazón  y  apreciar  mi  con- 
ciencia, ha  sido  para  justificar  mi  proceder. 

— ¿Qué  intentáis? — preguntó  no  muy  tranquilo  el  carmelita. 

— Seguir  luchando  como  siempre,  porque  la  lucha  es  mi 
vida. 

—Pero... 

— No  temáis  que  manche  mis  manos  con  un  crimen;  pero  sí 
haré  cuanto  pueda  para  lograr  mi  deseo,  y  os  lo  advierto  con 
leal  franqueza. 

—¿Acaso  sabéis?... 

—Que  don  Juan  no  se  ha  casado  y  volverá,  y  aunque  no 
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ame  mucho  á  Andrea,  es  posible  que  por  lástima  ó  por  que  vos 
le  hagáis  comprender  sus  deberes,  se  case. 
— ¿Y  cómo  pensáis  estorbarlo? 

— Ya  os  lo  he  dicho,  padre;  haciendo  cuanto  pueda,  menos 
verter  alevosamente  la  sangre  de  mi  rival. 
— Nada  conseguiréis. 

— Sé  hasta  dónde  alcanzan  vuestras  fuerzas;  estoy  seguro  de 
que  vuestras  amonestaciones  decidirán  á  don  Juan  á  pagar  la 
deuda  de  honra  que  tiene,  y  por  eso  vengo  á  preguntaros  si  que- 
réis desistir  de  vuestro  empeño  en  favorecer  esa  unión. 

— Esa  pregunta, — replicó  severamente  el  fraile, — es  una 
ofensa.  Yo  no  desisto  de  mis  propósitos  cuando  son  buenos,  por- 
que al  cumplirlos  cumplo  con  mis  deberes. 

— Perdonad, — repuso  Antonio,  que  iba  recobrando  su  fria 
calma, — no  he  puesto  en  duda  vuestro  amor  al  bien,  ni  la  recti- 
tud de  vuestros  sentimientos;  pero  una  observación  mia  podrá 
haceros  cambiar  de  resolución.  » 

— No  os  comprendo. 

— ¿Qué  haríais  si  tuviéseis  la  seguridad  de  que  no  habíais  de 
conseguir  vuestros  deseos? 

— Esa  seguridad  no  puedo  tenerla  ni  nadie  puede  dármela, 
porque  no  hay  quien  sepa  lo  porvenir. 

— ¿Y  si  por  lo  ménos  todas  las  probabilidades  estuviesen  en 
contra  de  vuestro  plan? 

— Trabajaría  con  más  ardor,  y  si  todo  se  perdía,  no  me  que- 
daría más  que  el  dolor  por  la  desgracia  de  esa  mujer;  pero  no  el 
remordimiento  por  haber  abandonado  el  camino  de  mi  deber. 

— Aumentaríais  los  tormentos  de  la  infeliz,  haciéndole  sufrir 
desengaños  cuando  se  disiparan  las  esperanzas  que  le  habíais 
hecho  abrigar. 

El  carmelita  miró  fijamente  y  por  algunos  instantes  á  su  in- 
terlocutor, diciendo  luego: 

— Puesto  que  con  tanta  lealtad  queréis  proceder,  y  así  lo 
prueba  el  aviso  que  me  dais,  no  tendréis  inconveniente  en  de- 
cirme con  qué  medios  contais  para  evitar  el  matrimonio  de  An- 
drea. 

— No  puede  llevarse  la  lealtad  hasta  ese  punto:  daros  á  co- 


DE  LA  CORTE »  371 

nocer  mi  plan,  seria  inutilizarme,  porque  os  seria  fácil  comba- 
tirme y  vencerme. 

— ¿No  conocéis  vos  mis  recursos? 

— Si;  pero  como  los  vuestros  son  la  palabra,  la  perseverancia 
y  la  virtud,  y  contra  eso  no  puedo,  nada  perdéis  con  que  yo  los 
conozca.  Si  don  Juan  quisiese  aceptar  un  duelo,  yo  le  disputaría 
con  la  espada  la  mano  de  Andrea;  pero  en  esto  no  debo  pensar, 
porque  un  noble  no  mediría  jamás  sus  armas  con  el  verdugo; 
tengo  que  recurrir  á  la  intriga  y  suplir  con  la  astucia  el  valor 
de  que  no  puedo  hacer  uso.  Os  lo  advierto  así,  y  es  cuanto  debo 
hacer;  pero  daros  á  conocer  mis  trazas,  seria  perderme.  Básteos, 
padre,  el  haber  penetrado  en  el  fondo  de  mi  alma:  así  sabréis  lo 
que  vale  el  enemigo  con  quien  tenéis  que  luchar.  Puesto  que  os 
negáis  á  desistir  de  vuestro  propósito,  desde  hoy  trabajaremos 
cada  cual  para  conseguir  sus  fines. 

Antonio  se  puso  de  pié: 

— Esperad, — dijo  el  carmelita. — Ahora  debo  yo  hablaros... 

— Perdonadme, — replicó  el  verdugo; — ya  os  dije  que  hoy  no 
puedo  escucharos;  tengo  miedo  á  vuestras  palabras,  que  podrían 
menguar  mi  valor,  despertar  en  mi  conciencia  escrúpulos  que  no 
me  dejasen  satisfacer  mi  pasión. 

Y  sus  ojos  brillaron  y  sus  mejillas  enrojecieron. 

Fray  Manuel  intentó  detenerlo;  pero  en  vano. 

Antonio  se  negó  enérgicamente  á  escuchar  nada  que  pudiera 
hacerle  desistir  de  su  empeño,  y  abriendo  la  puerta  de  la  celda, 
exclamó: 

— ¡Padre  mió!...  compadecedme,  estoy  loco,  son  mis  intentos 
criminales,  pero  todas  las  fuerzas  de  mi  voluntad  no  bastan  para 
dominar  mi  pasión...  ¡Oh!..  ¡Al  infierno  iria,  si  preciso  fuese, 
para  sacar  en  mis  brazos  á  Andrea! 

El  fraile  no  pudo  reprimir  un  grito  de  horror,  y  se  cubrió  el 
rostro  con  las  manos. 

Antonio  salió  de  la  celda  agitado,  con  el  rostro  desfigurado  y 
los  ojos  chispeantes,  desapareciendo  mientras  murmuraba  con 
ronca  voz: 

— No,  no...  Antes  que  renunciar  á  ella,  la  muerte,  todos  los 
suplicios,  la  condenación  eterna. 


CAPÍTULO  XXVIII. 


Antonio  prepara  el  primer  golpe. 


En  el  camino  de  Extremadura,  y  como  media  jornada  ó  poco 
más  distante  de  Madrid,  habia  en  la  época  de  esta  historia  una 
posada,  que  tenia  fama  de  ser  la  mejor  de  cuantas  se  encontraban 
en  diez  leguas  á  la  redonda,  y  aunque  su  dueño  no  gozaba  de  la 
misma  buena  reputación,  paraban  en  ella  muchos  viajeros,  que 
no  se  cuidaban  de  los  extraños  episodios  que  referían  los  murmu- 
radores, porque  solo  les  importaba  estar  bien  asistidos. 

Al  dia  siguiente  del  en  que  tuvo  lugar  la  escena  que  hemos 
dado  á  conocer  á  nuestros  lectores,  se  veian  á  la  puerta  de  la 
posada  á  maese  Lucas  el  posadero  y  al  verdugo.  Estaban  senta- 
dos en  un  banco  de  piedra,  y  no  hablaban  ni  parecían  ocuparse 
el  uno  del  otro. 

El  sol  se  acercaba  á  su  ocaso,  y  ni  soplaba  el  viento  frió  que 
otros  dias,  ni  la  más  ligera  nube  empañaba  el  trasparente  azul 
del  horizonte.  Las  tejas  del  edificio,  donde  aún  llegaban  los  ra- 
yos del  sol,  relumbraban,  así  como  las  pedregosas  cumbres  de 
algunas  montañas ,  que  parecían  rematar  en  oro ,  en  tanto  que 
en  los  valles  empezaban  á  extenderse  las  sombras  que  anuncia- 
ban las  tinieblas  de  la  noche. 
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El  silencio  y  la  calma  eran  completos:  solamente  en  el  inte- 
rior de  la  posada  solia  sonar  alguna  voz. 

Antonio,  sombrío  como  siempre,  tenia  la  mirada-  fija  á  lo 
largo  del  camino,  y  si  allá  á  lo  lejos  se  levantaba  una  nube  de 
polvo  al  pasar  un  rebaño,  estremecíase,  apretaba  los  puños, 
enrojecía  su  rostro  y  decia: 

— Mira,  Lucas. 

El  posadero,  que  era  un  hombre  de  cuarenta  años,  de  com- 
plexión robusta,  rostro  moreno  y  aviesos  ojos,  miraba  y  respon- 
día con  calma: 

— No  es. 

Y  continuaba  inmóvil  é  indiferente. 
Así  pasó  largo  rato. 

— Mucho  tarda, — dijo  Antonio,  que  empezaba  á  impacien- 
tarse. 

— Ten  calma,-— replicó  el  posadero. 
— Ya  sabes  que  la  pierdo  rara  vez. 
— De  una  me  acuerdo... 
— No  hables  de  eso,  Lucas. 

—•Pues  yo, 'como  considero  que  nací  aquel  dia,  ó  que  más 
bien  resucité... 

— Piensa  en  lo  que  ahora  nos  interesa. 
— Está  pensado,  Antonio. 
— Si  no  viniese  hoy... 

— Vendrá  mañana, — repuso  Lucas, — sin  que  por  eso  deje  de 
caer  en  el  lazo. 
—¡Oh!... 

— Te  he  prometido  que  le  haré  pasar  aquí  una  noche :  cono- 
ces mi  plan,  y  debes  estar  convencido  de  que  todo  saldrá  como 
quieres. 

— Es'verdad,  hemos  contado  con  todo. 
— Hasta  con  las  casualidades. 
— ¿Y  el  carro? 

— Preparado  como  sabes  para  ponerse  en  su  puesto  á  la  pri- 
mera señal. 

— Si  llega  temprano,  temo  que  no  sirva  de  nada  tu  precisión, 
porque  el  coche  se  sustituye  con  un  caballo. 
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— Mientras  eso  decide,  hay  tiempo  para  hacer  que  los  caba- 
llos presenten  también  su  inconveniente. 

— Lucas,  no  estoy  tranquilo. 

El  posadero  se  encogió  de  hombros  y  calló. 

Antonio  volvió  á  fijar  su  mirada  afanosa  en  el  camino ,  y  apo- 
yando los  codos  en  las  rodillas  y  la  barba  en  las  manos,  perma- 
neció inmóvil. 

El  sol  habia  descendido,  y  parecía  descansar  sobre  una  de  las 
más  elevadas  cumbres  de  Occidente. 

La  misma  soledad  que  antes  en  aquellos  alrededores,  el  mis- 
mo silencio. 

Lucas  cruzó  una  pierna  sobre  otra,  se  recostó  en  la  pared  y 
empezó  á  cantar  á  media  voz. 

Algunos  pajarillos  cruzaron  el  espacio  en  busca  de  los  árbo- 
les donde  tenian  sus  nidos. 

Cerníase  el  gavilán  contemplando  la  tierra,  y  luego  se  diri- 
gía á  las  más  escarpadas  montañas. 

Aunque  lejano,  oyóse  el  ladrido  de  algún  perro  y  el  balido 
de  las  ovejas. 

Empero  ni  un  solo  caminante  asomaba. 

Y  el  sol  empezaba  á  ocultarse* 

Y  por  el  Oriente  recobraban  las  tinieblas  su  negro  imperio, 
y  aunque  con  timidez,  alguna  estrella  relumbraba  al  Norte. 

Al  fin,  del  sol  no  se  vieron  más  que  los  resplandores  de  des- 
pedida, y  la  trasparente  y  dorada  faja  del  crepúsculo  no  espar- 
cía sobre  la  tierra  más  que  una  débil  claridad. 

El  posadero  interrumpió  su  canto  para  decir: 

— Eres  muy  afortunado,  Antonio. 

— ¡Vive  el  cielo!... 

— Llegarán  de  noche,  que  es  cuanto  podemos  desear,  y  se 
detendrán  en  mi  posada. 
— O  no  llegarán... 

— Según  el  sitio  donde  los  dejastes  y  el  paso  que  traían... 
— ¿Quién  s?b^  lo  que  puede  haber  sucedido? 
— Es  verdad;  pero... 

— Si  dentro  de  media  hora  no  está  aquí,  volveré  á  buscarlo. 
— Pues  esa  media  hora  espera  sin  incomodarte. 
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— Bien,  bien;  pero  bueno  será  que  el  carro  se  ponga  en  el 
sitio  convenido,  porque  si  llega  cuando  haya  cerrado  la  noche  y 
no  los  vemos  antes... 

— ¿No  has  dejado  eso  á  mi  cuidado? 

—Sí. 

— Entonces  no  me  des  consejos. 
— Lucas... 

— Una  imprudencia  puede  comprometernos. 
— Y  un  descuido... 

— Nos  quedamos  á  oscuras;  pero...  mira... 
— ¡Ah!... 

— No  me  engaño... 
—Sí...  sí... 
— Quizás... 

— ¡Debe  ser  él! — exclamó  Antonio. 

Y  poniéndose  de*  pié,  miró  con  relumbrantes  ojos  un  bulto 
informe,  que  parecía  moverse  en  dirección  á  la  posada. 

Ya  no  quedaba  del  crepúsculo  más  que  la  última  sonrisa. 

Empero  pocos  momentos  después,  Lucas  y  Antoaio  se  con- 
vencieron de  que  se  acercaba  un  carruaje. 

Habia  llegado  la  hora  deseada. 

— Antonio, —  dijo  el  posadero, — ve  con  los  tuyos  á  vuestro 
escondite. 

— El  carro,  Lucas,  el  carro... 
— ¡Voto  al  infierno!...  Déjame. 
El  verdugo  entró  en  la  posada. 

El  posadero  dejó  escapar  un  silbido  agudo,  y  pocos  instan- 
tes después,  abriéndose  la  puerta  del  corral,  que  estaba  á  la  par- 
te opuesta  del  edificio ,  salió  un  carro  tirado  por  dos  poderosas 
muías  negras,  tomando  el  camino  de  Madrid  y  deteniéndose  des- 
pués de  dar  media  vuelta  como  á  unos  cincuenta  pasos  de  la 
posada. 

Cinco  minutos  después,  un  coche  tirado  por  cuatro  muías  y 
seguido  por  dos  jinetes,  se  detuvo  á  la  puerta  del  edificio. 

El  posadero,  provisto  de  un  farol,  acudió  pi  esurosamente  y 
se  acercó  á  una  de  las  ventanillas  del  vehículo  antes  que  los  ji- 
netes se  hubieran  apeado. 
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No  omitió  el  astuto  Lucas  reverencias  y  ofrecimientos  para 
dar  de  su  trato  y  casa  la  mejor  idea;  pero  la  persona  que  ocupa- 
ba el  coche  dijo  que  solo  quería  un  vaso  de  agua  y  que  se  de- 
tendría algunos  instantes,  más  que  por  descansar,  por  dar  tiem- 
po á  que  sus  criados  se  calentasen  y  bebiesen. 

Y  salió  del  coche  y  entró  en  la  posada. 

— Señor, — le  dijo  Lucas, — vuestra  señoría  podrá  disponer  lo 
que  quiera;  pero  debo  advertirle  que  quedan  más  de  cinco  leguas 
hasta  Madrid,  y  que  es  el  peor  trozo  de  camino,  pues  particu- 
larmente cerca  de  la  corte,  aun  de  dia  los  viajeros  no  están  se- 
guros. Ahora  anda  por  estos  alrededores  con  su  partida  haciendo 
de  las  suyas  el  famoso  Monaguillo,  y  si  vuestra  señoría  puede 
perder  una  noche,  hará  muy  bien  en  no  arriesgarse. 

El  viajero,  que  era  don  Juan,  hizo  un  gesto  de  indiferencia, 
y  respondió; 

— No  importa,  seguiré. 

Y  añadió,  volviéndose  á  sus  criados: 

— Tenéis  cinco  minutos  para  descansar  y  comer:  en  seguida 
nos  pondremos  en  camino. 

No  perdieron  ni  uno  los  sirvientes:  incluso  el  cochero,  en- 
traron en  la  posada,  dejando  solos  caballos  y  muías,  que  estaban 
harto  cansados  para  moverse. 

Lucas  llevó  á  don  Juan  á  una  sala  donde  se  veia  una  cama, 
si  no  lujosa,  cómoda  y  limpia,  algunas  sillas  y  una  mesa  con  re- 
cado de  escribir  y  un  enorme  velón,  que  encendió. 

Luego  mandó  que  llevasen  el  agua  que  habia  pedido  el  via- 
jero, y  mientras  este  bebia,  prosiguió  diciendo: 

— Mande  otra  cosa  vuestra  señoría,  que  en  todo  será  bien  y 
prontamente  servido,  porque  como  mi  casa  es  honrada  por  mu- 
chos caballeros,  está  provista  de  todo.  Si  hubiera  determinado 
quedarse  vuestra  señoría,  podria  ofrecerle  una  buena  cena,  pues 
tengo  conejos,  pollas,  ternera,  perdices,  huevos,  leche,  jamón  y 
otras  muchas  cosas,  sin  faltar  el  mejor  vino  de  la  Mancha,  y  pan 
de  flor  cocido  de  hace  seis  horas.  La  cama  es  esa,  con  cuatro 
colchones  nuevos  y  blandos  como  de  pluma,  y  en  cuanto  á  tran- 
quilidad, no  digamos,  porque  casualmente  á  nadie  tengo  ahora 
más  que  á  vuestra  señoría. 
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Don  Juan  parecia  muy  preocupado,  y  no  se  dignó  contestar 
á  los  tentadores  ofrecimientos  de  Lucas. 

—¿Conque, — añadió  este, — nada  más  tiene  que  mandarme 
vuestra  señoría? 

—Nada. 

— Pues  voy  á  ver  si  asisten  bien  á  los  criados,  que  deben 
traer  bastante  frió. 

En  aquel  momento  se  oyó  el  ruido  de  un  carro  que  parecia 
acercarse  presurosamente  á  la  posada,  mientras  sin  duda  su 
conductor  daba  grandes  voces. 

Casi  en  seguida,  y  como  si  repentinamente  se  hubiera  abierto 
la  tierra  y  vomitado  una  legión  de  demonios,  resonó  como  un 
infernal  tropel  y  el  estruendo  de  gritos  desaforados,  patadas, 
relinchos  y  gran  confusión. 

— ¡Ah! — exclamó  Lucas,  fingiendo  sorpresa. — ¿Qué  sucede? 

Y  se  lanzó  fuera  del  aposento,  gritando  también  con  toda  la 
fuerza  de  sus  pulmones: 

— ¿Qué  pasa,  qué  pasa? 

No  fué  bastante  el  estrépito  á  mover  siquiera  la  curiosidad 
de  don  Juan,  que  sentado  junto  á  la  mesa,  con  los  brazos  cruza- 
dos y  la  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho,  permaneció  inmóvil,  in- 
diferente, como  si  de  nada  se  hubiese  apercibido. 

El  alboroto  creció  por  instantes,  y  poco  después  volvió  el 
posadero  con  muestras  de  gran  sofocación  y  coraje,  diciendo: 

— ¡Señor,  señor! 

— Pero  ¿qué  sucede?— preguntó  al  fin  don  Juan. 

— Roto  el  coche  de  vuestra  señoría,  destrozada  una  de  sus 
ruedas  por  el  carro  de  ese  condenado  Blas,  por  sus  maldecidas 
muías,  que  son  dos  toros... 

— ¡Roto  mi  coche!... 

— Sí,  señor...  ¡Oh!...  No  sé  cómo  me  contengo...  Ya  van 
tres...  tres  desgracias  por  esas  muías... 

Don  Juan  salió  del  aposento  y  acudió  al  sitio  de  la  desgracia. 

Efectivamente,  el  carro  que  habia  salido  del  corral  estaba 
cerca  del  coche,  y  este  con  una  rueda  hecha  pedazos.  Los  cria- 
dos de  don  Juan  y  los  del  posadero,  la  familia  de  este  y  algu- 
nos arrieros  se  encontraban  allí,  y  mientras  unos  sujetaban  las 
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muías  del  coche,  que  espantadas  habían  intentado  huir,  otros 
rodeaban  al  carretero,  que  parecía  estar  enteramente  aturdido  y 
amedrentado. 

— Ese  es,  ese, — gritó  Lucas  con  acento  de  ira; — ese  es,  se- 
ñor, el  bárbaro  delincuente. 

El  fingido  carretero,  medio  llorando,  excusóse  con  la  oscu- 
ridad y  con  la  fogosidad  de  las  muías;  suplicó  que  nada  se  le 
hiciese,  que  el  vendería  su  carro,  que  era  toda  su  hacienda,  y 
pagaría,  aunque  luego  hubiese  de  pedir  limosna,  y  concluyó 
por  dejarse  caer  de  rodillas  á  los  pies  del  caballero,  implorando 
compasión. 

Con  pretexto  de  examinar  detenidamente  el  daño,  volvióse 
al  lado  opuesto  Lucas,  para  que  no  viesen  una  sonrisa  burlona 
que  retozó  en  sus  labios,  y  no  pudo  contener  al  contemplar  en 
tal  guisa  al  ladino  Blas. 

Este,  quizás  también  para  reír,  no  para  recoger  sus  lágri- 
mas, ocultó  el  rostro  entre  las  manos,  y  con  la  cabeza  incli- 
nada, permaneció  inmóvil  como  el  reo  que  aguarda  la  sen- 
tencia. 

—Señor, — murmuraba, — señor...  vuestra  merced...  vuestra 
señoría...  yo  pagaré...  soy  un  pobre... 

— Levantáos  y  dejadme, — replicó  don  Juan. — No  me  impor- 
ta el  coche,  sino  el  haber  de  quedarme  esta  noche  aquí...  Ha 
concluido  el  alboroto. 

—¡Noble  señor! 

— Basta. 

Ya  nadie  se  atrevió  á  decir  una  palabra  á  Blas,  que  volvió  á 
su  carro,  mientras  don  Juan  recibía  de  Lucas  la  seguridad  de 
que  el  coche  quedaría  corriente  para  el  amanecer,  pues  el  daño 
no  era  mucho  y  podría  remediarlo  prontamente  un  amigo  carre- 
tero, á  quien  enviaría  á  buscar  al  instante. 

Aunque  el  caballero  sentía  perder  la  noche,  no  tenia  tampo- 
co tanta  prisa  que  pensase  para  aprovecharla  acabar  el  viaje  á 
caballo,  con  las  molestias  y  peligros  consiguientes  á  la  hora,  la 
estación  y  el  lugar,  y  resignándose,  volvió  á  la  sala,  ordenó  que 
le  hiciesen  de  cenar,  y  se  entregó  nuevamente  á  sus  tristes  pen- 
samientos. 
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Lucas  lo  sirvió  con  grande  esmero,  presentándole  una  cena 
abundante  y  compuesta  de  los  manjares  más  delicados  de  que 
podia  disponer;  pero  el  mancebo  comió  poco  y  siguió  preocu- 
pado. 

Dos  horas  después  reinaba  el  silencio  más  profundo  en  la 
posada. 

Don  Juan,  sin  desnudarse,  se  dejó  caer  en  la  cama,  y  al  cabo 
de  pocos  minutos  dormia. 


CAPÍTULO  XXIX. 


La  sorpresa. 


Era  la  media  noche. 

Don  Juan  continuaba  entregado  á  un  sueño  tan  profundo  co- 
mo era  consiguiente  á  los  dias  de  insomnio  y  de  fatiga  que  lle- 
vaba. 

Sus  criados,  más  cansados  aún,  dormían  también  no  menos 
pesadamente,  después  de  haber  bendecido  á  la  casualidad  por  la 
rotura  del  carruaje,  que  les  permitia  tan  deseado  reposo. 

Como  Lucas  habia  prometido  hacer  cuanto  necesario  fuese 
para  que  al  otro  dia  pudiera  continuarse  el  viaje,  ninguno  se 
cuidó  más  que  de  satisfacer  el  apetito  con  una  abundante  cena. 

Don  Juan  no  habia  apagado  la  luz,  bien  fuese  por  distracción 
ó  por  que  no  quisiese  quedarse  á  oscuras;  ¡habia  dado  una  vuelta 
á  la  llave  de  la  puerta,  más  que  por  miedo,  por  evitar  que  el  aire 
la  abriese,  y  no  habia  fijado  la  atención  ó  dado  importancia  á 
otra  puertecilla  que  se  veia  cerca  de  un  rincón,  y  que  lo  mismo 
podia  ser  la  de  un  cuarto  excusado  que  de  un  pasillo.  Estaba 
cerrada,  pero  no  tenia  puesta  la  llave,  y  como  si  no  se  abriese 
para  nada,  no  se  habia  contado  con  ella  para  la  colocación  de 
las  sillas. 
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La  luz  del  velón,  no  muy  provisto  de  aceite,  empezaba  á 
tomar  un  color  rojizo  oscuro  y  á  perder  su  intensidad,  anun- 
ciando su  agonía. 

Sus  vacilantes  resplandores  apenas  llegaban  á  la  cama,  colo- 
cada en  uno  de  los  rincones  del  aposento. 

De  vez  en  cuando  llegaba  allí  el  lúgubre  canto  del  buho, 
único  ruido  que  interrumpía  el  silencio,  como  no  se  moviese 
alguno  de  los  caballos  ó  muías  que  estaban  en  la  cuadra. 

La  luna  habia  dejado  ver  su  cara  de  mujer  boba,  y  esparcido 
sus  nacarados  resplandores. 

Sin  hacer  el  más  leve  ruido,  abrióse  la  puertecilla  de  que  he- 
mos hablado,  y  asomó  la  cabeza  de  un  hombre  que  llevaba  el 
rostro  cubierto  con  un  antifaz  negro. 

Como  si  escuchase,  permaneció  inmóvil,  y  á  través  de  los 
agujeros  de  la  máscara  viéronse  relumbrar  sus  ojos  como  dos 
centellas. 

Luego  se  retiró  la  cabeza,  y  pocos  momentos  después  asomó 
una  mano,  que  separó  la  silla  que  habia  delante  de  la  puerta.  * 

El  del  antifaz  entró,  y  por  su  estatura,  su  aire  y  su  vestido 
no  podia  dudarse  de  que  era  Antonio. 

Dos  hombres  con  sendos  puñales  desnudos  lo  siguieron. 

El  uno  era  Dibujo,  conocido  ya  de  nuestros  lectores. 

El  otro  debia  ser  el  llamado  Castañuelas,  de  pequeña  esta- 
tura, flaco  y  tan  mal  vestido  como  su  compañero.  Sin  embargo, 
no  era  su  aspecto  tan  repulsivo:  la  mirada  de  sus  ojuelos  brillan- 
tes tenia  más  de  alegre  y  burlona  que  de  mal  intencionada. 

Solo  un  instante  se  detuvieron  para  mirar  á  su  alrededor, 
como  si  quisiesen  convencerse  de  que  nada  tenian  que  temer. 

Luego  con  pasos  silenciosos  llegaron  hasta  la  cama. 

Ya  debían  haber  formado  su  plan  y  saber  cada  cual  lo  que 
tenia  que  hacer,  porque  sin  consultarse  empezaron  á  obrar. 

A  la  derecha  se  colocaron  Antonio  y  Dibujo,  y  al  lado  opues- 
to Castañuelas. 

Los  tres  extendieron  el  brazo  izquierdo,  de  manera  que  sus 
manos  quedaron  en  disposición  de  caer  á  la  vez  y  en  un  instan- 
te sobre  las  muñecas  y  la  garganta  de  don  Juan. 

Este  seguia  durmiendo  tranquilamente. 
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Antonio  levantó  la  diestra  como  señal  de  mando,  y  al  mis- 
mo tiempo  su  mano  izquierda  cayó  sobre  un  brazo  de  don  Juan, 
y  las  de  Castañuelas  y  Dibujo  sobre  el  otro  y  la  garganta. 

El  caballero  se  estremeció  violentamente,  abrió  y  fijó  una 
mirada  de  sorpresa  y  espanto  en  aquellos  tres  hombres  y  en  los 
dos  puñales  que  relumbraban  sobre  su  pecho. 

No  le  oprimia  Dibujo  la  garganta  hasta  el  punto  de  hacerle 
daño,  porque  solo  habían  querido  tomar  una  medida  de  precau- 
ción; pero  el  noble  mancebo,  en  el  aturdimiento  natural  produ- 
cido por  tan  inesperada  y  brusca  acometida,  no  acertó  á  articu- 
lar una  sílaba  en  los  primeros  momentos;  y  ántes  de  darle  tiempo 
á  reponerse,  á  que  se  convenciera  de  que  aquello  era  la  realidad 
y  no  una  pesadilla,  Antonio,  á  media  voz,  pero  con  acento 
enérgico,  dijo: 

—Silencio,  don  Juan,  no  intentéis  dar  un  grito,  porque  lo 
ahogará  la  mano  que  tenéis  al  cuello;  no  hagáis  la  locura  de 
moveros,  porque  estos  puñales  se  clavarán  en  vuestro  corazón. 
Además,  vuestros  criados  duermen  lejos  de  aquí  y  nadie  acudiría 
á  socorreros.  Callad,  pues,  y  obedecedme,  y  así  os  dejaremos  la 
vida,  que  aunque  no  la  estiméis  en  mucho,  no  querréis  tampoco 
perderla  tan  sin  gloria,  ni  miserablemente.  Si  queréis  hablar, 
porque  os  ocurra  alguna  observación,  hacedlo,  pero  en  voz  baja 
y  con  las  menos  palabras  que  os  sea  posible. 

Convencióse  don  Juan  de  que  la  resistencia  seria  una  locura, 
y  aunque  era  valiente  y  no  le  importaba  mucho  la  vida,  perderla 
de  aquel  modo  le  parecía  más  horrible.  Era  preciso  resignarse, 
sufrir  y  dejarse  robar,  porque  tal  creia  que  fuese  el  objeto  de  sus 
acometedores.  Sin  embargo,  en  sus  ojos,  relucientes  como  dos 
carbunclos,  en  su  frente  contraída  y  en  sus  mejillas  rojas  como 
si  fuese  á  brotar  la  sangre,  conocíase  el  reconcentrado  y  rabioso 
coraje  que  en  su  pecho  hervía. 

—  ¡Cobardes! — dijo  con  voz  ahogada  por  la  ira. — No  sé  si  de- 
bo odiaros  ó  compadeceros. 

—¡Cobarde  á  mí!— murmuró  Antonio  con  amargura. — ¡Me 
llamáis  cobarde!... 

— ¿Qué  queréis,  matarme? 

-No. 
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— ¿Solamente  robarme?...  Pues  pudierais  haberos  llevado  mi 
equipaje  todo  y  dejarme  tranquilo. 

— Vuestro  equipaje  irá  á  Madrid  con  vuestros  criados,  sin 
que  nadie  toque  la  prenda  de  ménos  valor. 

— ¿No  sois  ladrones? 

— No,  don  Juan. 

Este  miró  con  extrañeza  al  verdugo. 

— ¿Quién  sois? — preguntó. 

— A  su  tiempo  lo  sabréis. 

— ¿Por  qué  os  ocultáis  el  rostro? 

—Porque  me  conviene,  y  no  porque  os  tengo  miedo. 

— Entonces... 

— Basta,  don  Juan:  no  puedo  daros  más  explicaciones.  Sola- 
mente os  diré  que  la  rotura  del  coche  era  un  suceso  preparad© 
por  .mí,  porque  necesitaba  que  os  quedaseis  aquí  esta  noche;  y 
que  por  consiguiente  están  tomadas  todas  las  medidas,  y  será 
inútil  que  intentéis  resistir,  porque  no  conseguiríais  más  que 
empeorar  vuestra  situación. 

— ¡Oh! — murmuró  don  Juan  con  voz  reconcentrada. — No 
queréis  robarme  ni  asesinarme...  ¿Qué  queréis? 

— Solamente  que  no  volváis  á  Madrid  hasta  pasados  algu- 
nos dias. 

—Pero... 

—La  razón  que  me  mueve  á  estorbaros  el  viaje  no  podéis 
conocerla  hasta  mañana. 
— ¡Vive  Dios! 

— Sosegáos,  don  Juan;  pronto  se  romperá  el  velo  del  miste- 
rio que  tanto  os  enoja.  Ahora  resignáos,  porque  no  tenéis  otro 
remedio:  obedecedme  sin  replicar,  y  así  os  evitareis  el  disgusto 
de  que  yo  os  haga  obedecer  por  fuerza,  lo  cual  os  seria  doble- 
mente doloroso.  Y  para  probaros  que  no  debéis  esperar  socorro, 
os  soltaremos,  si  bien  os  prohibo  que  gritéis,  no  por  temor  á 
vuestros  criados,  que  no  podrían  acudir,  sino  por  si  la  casua- 
lidad hace  que  algún  viajero  atraviese  el  camino  y  oiga  vuestras 
voces. 

El  caballero  se  vió  libre  de  las  duras  manos  que  le  sujetaban 
como  ligaduras  de  hierro,  y  se  sentó  en  la  cama,  sin  hacer  más 
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observaciones,  porque  acabó  de  convencerse  de  que  nada  ade- 
lantaría. 

— Venid, — dijo  Antonio,  acercándose  á  la  mesa,— sentáos 
aquí  y  escribid  una  carta  á  la  señora  duquesa,  vuestra  madre. 
— ¡Una  carta!... 

— Si  no  queréis,  no  lo  hagáis;  eso  lo  dispongo  en  vuestro 
obsequio,  para  tranquilizar  á  vuestra  familia,  que  os  creería 
muerto. 

— ¿Y  queréis  que  diga  á  mi  madre  que  estoy  encerrado? 

— Habéis  de  decirle  que  no  queréis  volver  á  Madrid  en  mu- 
cho tiempo,  porque  no  os  sentís  con  fuerza  para  arrostrar  el  ri- 
dículo en  que  os  ha  colocado  el  proyectado  casamiento  con  la 
portuguesa,  añadiendo  que  estáis  aburrido,  desesperado,  y  que 
habéis  resuelto  vivir  libre  y  probar  fortuna. 

Don  Juan  miró  al  verdugo  con  más  sorpresa  que  nunca. 

— Si  habéis  de  hacerlo, — añadió  Antonio, — ha  de  ser  en  se- 
guida, porque  no  tenemos  tiempo~que  perder,  y  si  no,  dejadlo. 

— Escribiré;  pero  diciendo  que  estoy  prisionero. 

—No. 

— Entonces... 

—Cuando  vuestros  criados  despierten,  se  encontrarán  solos 
en  la  posada.  Sacad  vuestro  reloj...  tenéis  un  minuto  para 
decidir. 

El  caballero  quedó  pensativo. 

Sus  guardianes  tenían  fijas  en  él  las  miradas,  y  estaban  pron- 
tos á  impedir  cualquier  intento  de  resistencia  ó  de  fuga. 

— Escribiré;  pero  habéis  de  hacerme  una  promesa,  si  es  que 
debo  fiarme  en  vuestra  palabra...  ¿Sois  noble? 

—No. 

— ¡Nécio  de  mí  que  os  lo  pregunto,  cuando  vuestro  proceder 
revela  vuestra  villanía! 

— Sí,  don  Juan,  soy  plebeyo,  el  último  plebeyo;  pero  no  he 
robado  la  honra  á  nadie,  como  vos  habéis  hecho  á  pesar  de  toda 
vuestra  nobleza. 

— [Miserable!... 

— Don  Juan,  no  olvidéis  que  un  solo  gesto  mió  bastaría  para 
haceros  callar... 
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— No,  no  olvido  vuestra  cobarde  traición. 

— ¿Queréis  probar  mi  cobardía? — replicó  Antonio,  dando  un 
paso  hácia  el  caballero. — Tomad  vuestra  espada  y  cruzadla  con 
la  mia,  sin  preguntarme  mi  nombre  ni  mi  clase,  y  aquí  mismo, 
teniendo  por  testigo  y  juez  á  Dios,  acabará  nuestra  contienda. 
¡Oh!  si  yo  hubiese  sabido  que  habíais  de  aceptar  un  duelo  con  un 
desconocido  ó  con  el  más  despreciable  de  los  plebeyos,  no  os  hu- 
biese acometido  alevosamente.  Pero  aun  es  tiempo,  decidios  y 
quedareis  aquí  sin  vida  ó  daréis  con  el  pié  á  mi  cadáver,  siguien- 
do vuestro  viaje  á  Madrid. 

—Tanto  honor... 

— No  lo  merezco,  ¿es  verdad?...  ¡Ah!...  Siempre  seréis  los 
mismos,  vuestro  orgullo  os  pierde...  Escribid,  pues,  si  os  place. 

A  don  Juan  le  sucedió  lo  que  á  todo  el  que  hablaba  con  An- 
tonio:, confundíase  cada  vez  más,  y  con  las  explicaciones  no  con- 
seguía sino  aumentar  sus  dudas.  Muy  cerca  estuvo  de  aceptar  el 
duelo  que  se  le  proponía;  pero  no  lo  hizo,  porque  se  le  aseguraba 
que  no  se  trataba  de  asesinarlo,  y  consideró  una  locura  arriesgar 
la  vida  por  una  causa  que  le  era  tan  desconocida  como  su  enemi- 
go. También  la  curiosidad  tuvo  parte  en  esta  determinación;  que- 
ría descubrir  el  misterio:  era  para  él  ya  una  necesidad  saber  en 
qué  podia  interesarle  á  nadie  su  vuelta  á  Madrid. 

El  noble  mancebo  habia  sufrido  mucho  en  pocos  días;  desde 
que  se  despidió  de  Andrea  y  escuchó  las  severas  palabras  de 
fray  Manuel,  su  espíritu  habia  sostenido  una  lucha  muy  dolo- 
rosa,  y  como  el  resultado  de  su  sacrificio  habia  sido  una  nueva 
herida  en  su  dignidad,  en  su  amor  propio  de  caballero  y  de 
hombre,  habia  concluido  por  desesperarse,  siéndole  indiferente 
cuanto  le  pudiera  suceder,  no  temiendo  lo  malo,  ni  deseando  lo 
bueno. 

Desde  que  habia  salido  de  Lisboa,  su  pensamiento  constante 
habia  sido  Andrea;  pero  aun  dudaba  y  luchaba,  vacilaba  como 
siempre.  Su  conciencia  habia  empezado  á  despertar,  su  juicio  á 
modificarse,  apreciando  de  distinto  modo;  pero  aun  no  era  tiem- 
po de  que  su  carácter  hubiese  cambiado.  Don  Juan  habia  vivido 
como  la  pluma  que  se  deja  llevar  por  el  viento  en  todas  direc- 
ciones; nunca  habia  tomado  una  resolución,  el  azar  se  habia  en- 
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cargado  siempre  de  decidir  y  él  se  habia  conformado,  y  la  pri- 
mera decisión  debia  costarle  mucho. 

Como  no  era  cobarde,  pasada  la  primera  turbación  de  la  sor- 
presa, y  calmada  la  indignación  producida  por  la  alevosa  con- 
ducta de  su  misterioso  enemigo,  pudo  meditar,  y  á  pocas  re- 
flexiones que  se  hizo,  convencióse  de  que  el  lance  en  que  se  en- 
contraba debia  tenerlo  por  afortunado.  Como  siempre,  la  casua- 
lidad, su  protectora,  se  habia  encargado  de  darle  la  solución  que 
buscaba  al  problema  de  su  situación,  y  esto  tranquilizaba  su  con- 
ciencia, que  aunque  desde  algún  tiempo  era  descontentadiza, 
no  se  mostraba  aun  muy  exigente.  Privado  de  su  libertad,  el 
tiempo  decidiria,  y  él  no  tendría  que  arrepentirse  de  ninguna 
mala  acción  ni  echarse  en  cara  ningún  desacierto,  porque  no 
habia  sido  dueño  de  su  voluntad. 

El  rostro  de  don  Juan  cambió,  dilatándose  con  expresión 
más  tranquila. 

— Escribiré, — dijo; — pero  envainad  esos  puñales,  no  por  que 
me  den  miedo,  sino  por  que  esa  amenaza,  que  no  puedo  castigar, 
me  ofende. 

— Dejadlo, — dijo  Antonio. 

Los  asesinos  guardaron  sus  armas. 

— A  fó  de  caballero, — repuso  don  Juan, — os  prometo  no  gri- 
tar ni  intentar  huir  ó  defenderme  en  estos  momentos. 

Y  sentándose,  escribió  con  pulso  firme  á  su  madre  en  el  sen- 
tido que  le  habia  indicado  Antonio. 

Este  leyó  la  carta  y  la  encontró  á  su  gusto. 

— Ahora, — dijo, — debemos  partir;  vuestra  prisión  no  es  esta. 

— ¿Adonde  queréis  llevarme? 

— No  muy  lejos;  en  ménos  de  media  hora  habremos  andado 
el  camino.  El  aposento  que  os  espera  no  es  peor  que  este,  y  ten- 
dréis allí  una  libertad  que  no  se  os  podría  permitir  aquí.  Iréis  á 
caballo,  os  taparé  los  ojos  para  que  jamás  podáis  reconocer  el 
sitio,  y  para  mi  seguridad  os  ataré  los  brazos,  á  ménos  que  re- 
novéis vuestra  promesa  de  no  intentar  huir  ni  defenderos,  en 
cuyo  caso  no  haré  más  que  poneros  la  venda. 

— También  podéis  suprimirla,  si  os  prometo  que  jamás  haré 
ninguna  averiguación. 
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— Don  Juan,  el  tiempo  suele  hacer  variar  las  promesas,  ó  al 
menos  disminuir  su  valor. 
— ¿Dudáis? 
—Sí. 
-¡Oh!... 

— ¿No  habéis  prometido  nunca,  y  aun  jurado,  sin  cumplir 
después? 
-No. 

— Tenéis  mala  memoria,  y  mañana  os  haré  confesar  vuestafc) 
error,  recordándoos  lo  que  parece  habéis  olvidado. 
— Ahora. 
— No  puede  ser. 
-Sí... 

— Don  Juan,  perdemos  el  tiempo.  Dejad  que  os  tape  los  ojos 
y  excusareis  que  nuestras  manos  vuelvan  á  ponerse  sobre  vos  y 
á  relucir  los  puñales. 

— Violencia,  ofensas...  ¡Vive  Dios! 

—Acabemos, — interrumpió  Antonio. 

— ¿Insistís? 

-Sí. 

— Puesto  que  mi  palabra  vale  para  que  me  dejéis  libres  los 
brazos,  os  prometo  no  intentar  huir  ni  acometeros,  mientras  lle- 
gamos á  mi  prisión. 

— Acepto  la  promesa. 

Antonio  sacó  un  pañuelo  blanco,  lo  dobló  en  forma  de  venda 
y  lo  rodeó  á  la  cabeza  de  don  Juan,  tapándole  los  ojos.  Luego  le 
puso  la  capa  y  el  sombrero,  y  dijo: 

—Vamos. 

Un  rugido  de  cólera  se  escapó  del  pecho  del  noble  mancebo, 
que  empezaba  á  sentirse  arrepentido  de  no  haber  aceptado  el 
duelo. 

Guiado  por  Antonio  y  seguido  de  los  dos  asesinos,  salió  del 
aposento  por  la  puertecilla  de  que  hemos  hablado,  y  á  oscuras 
atravesaron  un  pasillo,  dejaron  atrás  otra  habitación,  y  bajando 
tres  escalones  de  piedra  se  encontraron  en  un  corral. 

Entonces  pudo  verse  el  extraño  grupo  á  la  claridad  de  la  luna. 

Don  Juan  continuó  silenciosamente. 
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En  pocos  segundos  llegaron  á  otra  puerta,  y  pasando  el  um- 
bral, se  encontraron  en  el  campo. 

Allí  estaba  el  fingido  carretero  con  uno  de  los  caballos  de 
don  Juan. 

Este,  obedeciendo  á  su  rival,  cabalgó,  pero  sin  tomar  las 
riendas,  que  quedaron  en  manos  de  Dibujo. 

— Ya  sabes  lo  que  has  de  hacer,— dijo  Antonio  al  llamado 
Blas; — que  no  quede  una  sola  huella. 

— Entendido. 

— Y  que  Lucas  no  tarde  en  cuanto  se  vea  libre  de  sus  impor- 
tunos huéspedes. 

El  carretero  volvió  á  entrar  en  el  corral,  cerrando  la  puerta 
sin  hacer  el  más  leve  ruido. 

— Vamos, — dijo  Antonio. 

Y  guiados  por^él,  pusiéronse  en  marcha  silenciosamente. 
Uno  de  los  asesinos  llevaba  el  caballo. 

Otro  iba  junto  á  don  Juan. 

Y  este,  dejándose  conducir,  parecía  haberse  resignado. 

La  luna  alumbraba  aquel  grupo,  cuya  sombra  se  proyectaba 
en  el  desigual  terreno  que  atravesaban,  pues  iban  fuera  de 
camino. 

Entre  tanto,  volvió  á  reinar  en  la  posada  el  más  profundo  si- 
lencio, que  solo  fué  interrumpido  cerca  del  amanecer  por  algu- 
nos golpes. 

Cuando  el  sol  dejó  ver  sus  luces,  el  posadero  despertó  á  los 
criados  de  don  Juan;  y  cuando  estos  preguntaron  si  el  coche  es- 
taba compuesto  y  si  se  habia  levantado  su  señor,  respondióles 
aquel: 

— El  coche  está  compuesto,  y  en  cuanto  á  vuestro  señor,  ha 
madrugado  más  que  vosotros,  como  que  no  pensaba  salir  la  au- 
rora... 

— ¡Y  no  nos  habéis  avisado!... 

— ¡Dios  me  libre!...  Lo  primero  que  me  dijo  fué:  «No  des- 
pertéis á  mis  criados  hasta  que  venga  el  dia...»  ¿Está  loco? 
— ¡Loco!...  ¿Por  qué  decís  eso? 

— Porque  es  una  locura  lo  que  ha  hecho,  y  Dios  sabe  lo  que 
puede  sucederle...  No  será  por  que  no  le  dije  lo  que  debia;  pero 
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me  respondió  malamente,  mandándome  callar,  y  tuve  que  obe- 
decer... 

— Explícáos... 

— La  carta  lo  explicará. 

—Creo, — dijo  uno  de  los  criados, — que  el  loco  sois  vos.  ¿Qué 
ha  sucedido? 

— Dejadme  hablar. 
— Sepamos. 

— Poco  después  de  media  noche  me  llamó  vuestro  señor,  me 
pidió  papel  y  pluma,  y  me  mandó  ensillar  uno  de  sus  caballos, 
ad virtiéndome  que  no  os  llamase.  Obedecí,  y  entonces,  pagán- 
dome espléndidamente  todo  el  gasto,  sin  olvidar  la  compostura 
del  coche,  me  dijo  estas  palabras:  «Entregad  esta  carta  á  mis 
criados,  y  que  la  lleven  á  la  señora  duquesa  de  Miraguas.  Yo 
me  adelanto  y  los  espero  en  Madrid. >> 

Lucas  sacó  la  carta  y  la  entregó  al  mayordomo  de  don  Juan. 

Figúrese  el  lector  la  sorpresa  de  los  sirvientes. 

Hicieron  mil  preguntas,  pero  Lucas  no  pudo  añadir  nada  á 
lo  dicho. 

Revisaron  los  equipajes,  y  como  vieron  que  nada  faltaba, 
desecharon  la  idea  de  un  robo. 

La  carta,  cuya  letra  reconoció  el  mayordomo,  los  tranquili- 
zó algún  tanto. 

El  suceso  era  extraño  en  demasía,  pero  estaban  acostumbra- 
dos á  lo  que  todos  llamaban  extravagancias  y  rarezas  de  don 
Juan,  y  acabaron  por  creer  que  era  una  de  tantas  su  partida. 

El  mayordomo,  como  advirtiese  que  la  carta  estaba  abierta, 
se  atrevió  á  cometer  el  abuso  de  leerla,  para  quedar  más  con- 
vencido, protestando  antes  solemnemente  que  así  obraba  obliga- 
do por  las  circunstancias  y  en  bien  de  sus  señores. 

Esto  acabó  de  disipar  hasta  la  última  sospecha  contra  Lucas, 
y  ya  no  se  dudó  de  la  calaverada  del  ilustre  mancebo. 

¿Pero  adónde  habia  ido? 

El  posadero  fingia  creer  que  á  Madrid,  como  quien  ignoraba 
que  la  duquesa  de  Miraguas  fuese  madre  del  caballero;  pero  los 
sirvientes  comprendieron  que  se  trataba  de  una  calaverada  ma- 
yor que  el  haberse  adelantado  solo  y  á  media  noche. 
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En  vano  cavilaron;  ál  fin  comprendieron  que  lo  más  pru- 
dente era  correr  á  Madrid  para  dar  parte  de  lo  sucedido  á  la 
duquesa. 

Sin  perder  un  instante  engancharon  al  coche  las  muías. 
Pocos  minutos  después,  y  nada  tranquilos,  tomaron  el  cami- 
no de  la  córte. 


CAPÍTULO  XXX. 


La  reina  empieza  á  confundirse  y  el  rey  á  creer  que  el  carmelita 
merece  toda  su  confianza. 


El  Duende  habia  cumplido  su  promesa,  presentándose  á  la 
pública  luz  con  gran  contento  de  los  que  no  lo  estaban  de  los 
gobernantes. 

Patino  lo  encontró  entre  las  hojas  de  un  expediente;  la  reina 
no  lo  recibió,  y  el  monarca  se  creyó  libre  de  la  visita  cuando  se 
sentó  á  la  mesa  para  almorzar  sin  que  hubiese  llegado  á  sus  ma- 
nos ningún  papel;  empero  al  quitarle,  para  ponerle  otro,  el  plato 
en  que  acababa  de  comer  un  trozo  de  exquisito  lenguado,  El 
Duende  de  la  corte  apareció  hecho  cuatro  dobleces,  producien  • 
do  un  mágico  efecto  en  cuantos  se  encontraban  en  el  comedor. 

El  almuerzo  fué  interrumpido,  y  la  reina,  sin  poder  disimu- 
lar su  enojo,  cogió  el  papel  y  lo  leyó  con  afán. 

Su  frente  se  contrajo;  sus  mejillas  enrojecieron  como  si  fuese 
á  brotar  la  sangre,  y  con  voz  ahogada  por  la  ira,  dijo  á  su 
esposo: 

— Permitidme,  señor,  que  no  entregue  á  vuestra  majestad 
este  criminal  escrito:  es  indigno  de  que  fijéis  en  él  vuestra 
mirada. 

— No  importa, — replicó  el  monarca,— quiero  leerlo,  porque 
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si  está  como  el  del  otro  dia,  más  debe  devertirme  que  desagra- 
darme, y  si  no,  veré  que  he  de  tomar  sóriamente  el  asunto,  y 
haré  lo  que  convenga. 
— Señor... 

—El  otro  no  pasaba  de  ser  una  broma  casi  inocente  de  algún 
ocioso  de  buen  humor. 
—Hoy... 

— ¿Se  descubre  al  mal  intencionado? 
— Al  criminal. 
— ¿Me  ofenden? 

—Fingen  respetaros,  para  conseguir  más  fácilmente  su  deseo. 
— Dadme  el  papel,  señora. 

Felipe  V  leyó  con  calma;  pero  al  fin  se  contrajo  también 
ligeramente  su  rostro. 

El  Duende  estaba  más  intencionado  que  la  vez  primera,  y 
aunque  con  festivo  tono,  trataba  de  graves  cuestiones  de  Estado, 
y  acusaba  á  los  ministros  de  ideas  contra  los  intereses  del  pue- 
blo, censurando  crudamente  algunos  despilfarros  que  se  hacían 
para  satisfacer  particulares  ambiciones  ó  caprichos. 

Al  monarca  se  le  trataba  con  el  mayor  respeto,  y  «solo  se  le 
nombraba  para  advertirle  que  abusaban  de  su  buena  fé. 

Más  que  las  chispeantes  sátiras  del  misterioso  papel,  el  abu- 
so que  se  cometía  introduciéndolo  en  la  régia  morada  fué  lo  que 
enojó  á  Felipe. 

— Más  tarde  ó  más  temprano, — dijo  después  de  mirar  á 
cuantos  le  rodeaban, —  ha  de  descubrirse  al  autor  y  á  sus  au- 
xiliares, y  prometo  que  he  de  castigar  más  duramente  al  ser- 
vidor desleal  que  ha  puesto  aquí  el  papel  que  al  vasallo  atrevido 
que  lo  escribe. 

No  hubo  rostro  que  no  palideciera,  y  por  algunos  instantes 
reinó  un  profundo  silencio,  que  al  fin  rompió  doña  Isabel  para 
interrogar  á  unos  y  otros,  y  amenazar  tan  inútilmente  como  la 
semana  anterior. 

Diéronse  nuevas  órdenes,  se  distribuyeron  los  cargos,  ha- 
ciendo á  cada  cual  responsable  en  cuanto  tuviera  relación  con 
aquello  que  se  le  encomendaba,  y  se  tomaron  cuantas  medidas 
son  imaginables. 
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El  monarca  se  retiró  á  su  aposento,  y  la  reina  lo  acompañó 
para  hablarle  de  El  Duende  y  encarecerle  la  necesidad  de 
obrar  con  energía. 

Pocos  minutos  después  anunciaron  á  fray  Manuel. 

—Señor, — dijo  vivamente  Isabel  de  Farnesio, — esta  es  la 
ocasión... 

— ¿No  estáis  aún  convencida  de  que  el  carmelita  es  solamen- 
te un  virtuoso  sacerdote  y  no  un  cortesano  ambicioso? 
— Hacgd  la  prueba. 
— Seréis  testigo  y  luego  fallareis. 
El  fraile  entró. 

Nunca  habia  tenido  su  hermoso  rostro  una  expresión  tan 
tranquila  y  dulce. 

Como  de  costumbre,  saludó  respetuosamente,  pero  con  su 
aire  de  noble  dignidad. 

Felipe  V  lo  recibió  afablemente,  y  la  reina  con  tanto  cariño 
como  á  su  mejor  amigo. 

— Sin  duda, — dijo  el  monarca,  — os  habrá  visitado  hoy  El 
Duende. 

— No, — respondió  fray  Manuel  con  la  mayor  naturalidad; — 
si  ha  cumplido  su  promesa  de  salir  á  luz,  no  ha  querido  tomar- 
se el  trabajo  de  ir  á  mi  celda,  y  ha  obrado  con  acierto,  porque 
era  un  viaje  inútil  y  tal  vez  peligroso. 

— Tomad  y  leed, — repuso  Felipe,  dando  el  misterioso  papel 
al  carmelita. 

Este  leyó  con  fingida  sorpresa. 

— Señor, — dijo, — esto  es  muy  intencionado,  y  producirá  muy 
mal  efecto.  El  pueblo,  siempre  descontentadizo,  y  muchas  veces 
incomprensible,  empieza  á  murmurar  de  los  nuevos  ministros, 
acusándoles  poco  más  ó  menos  de  lo  que  en  este  papel  se  les 
acusa,  y  añadir  fuego  á  la  hoguera  es  crear  un  conflicto  más  pe- 
ligroso cuanto  más  críticas  son  las  circunstancias.  No  creo  que 
fácilmente  pueda  descubrirse  al  autor,  que  debe  contar  con  la 
ayuda  de  personas  muy  atrevidas,  como  lo  prueba  el  haber  con- 
seguido que  llegue  el  papel  á  manos  de  vuestra  majestad,  y  por 
esta  razón,  creo  que  deberia  quitársele  importancia  al  Duende, 
haciendo  ver  que  sus  sátiras  sirven  de  diversión  en  vez  de  pro- 
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ducir  disgusto.  ¿Quién  sabe  si  así  el  mordaz  escritor  arrojaría  la 
pluma  con  desaliento? 

— ¿Qué  os  parece? — preguntó  el  monarca  á  su  esposa. — Ese 
consejo  es  digno  del  esclarecido  talento  de  fray  Manuel,  y  es  tan 
ingenioso  el  medio,  que  estoy  por  ponerlo  en  práctica. 

— Es  verdad, — respondió  Isabel  de  Farnesio; — es  ingenioso 
el  plan,  y  tal  vez  daria  buen  resultado;  pero  la  justicia  no  cum- 
pliría con  su  deber  si  dejase  de  procurar  á  toda  costa  que  no  se 
repitiese  el  delito.  Además,  señor,  en  ese  papel  se  hacen  alusio- 
nes á  mi  persona,  porque  se  censuran  duramente  actos  que,  de 
público  se  dice,  son  ejecutados  por  los  ministros  para  satisfacer 
mis  caprichosas  exigencias. 

— Creo  que  exageráis,  mi  querida  esposa... 

— Señor,  en  vano  nos  reiremos  de  El  Duende,  si  el  pueblo 
no  se  rie...  Pero  en  fin, — añadió  Isabel  con  marcado  disgusto,— 
puesto  que  se  trata  de  mi  persona,  nada  pido,  dejaré  en  libertad 
al  autor  de  esos  libelos,  que  yo  tengo  bastante  con  la  tranquili- 
dad de  mi  conciencia. 

— ¡Oh! — se  apresuró  á  decir  el  rey. — No,  eso  no:  si  es  á  vos 
la  ofensa,  no  la  perdonaré. 

— Señor... 

— Basta,  basta,  mi  querida  Isabel;  el  criminal  pagará  su  cri- 
men; y  si  mis  ministros  no  tienen  bastante  habilidad  para  des- 
cubrirlo, los  despediré,  y  nombraré  al  último  de  mis  vasallos  con 
tal  que  sirva  para  el  caso,  aunque  nada  más  sepa  hacer. 

— Llevada  á  ese  terreno  la  cuestión, — dijo  el  carmelita,— 
opino  como  vuestra  majestad. 

— Ahora, — repuso  el  monarca  dirigiéndose  al  fraile, — trate- 
mos de  otro  asunto  de  mucha  importancia,  y  para  cuya  acertada 
resolución  necesito  vuestro  consejo. 

— ¿Valdría  mi  súplica, — preguntó  el  carmelita, — para  que 
vuestra  majestad  me  dispensase  de  dar  mi  opinión  en  ningún  ne- 
gocio de  gravedad? 

— Y  vos  padre,— replicó  Isabel, — ¿nos  negareis  vuestra  ayu- 
da cuando  la  necesitemos? 

— Espero  las  órdenes  de  vuestras  majestades, — dijo  fray  Ma- 
nuel, haciendo  una  reverencia. 
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El  monarca  y  su  esposa  miraron  atentamente  el  rostro  del 
carmelita. 

— Ya  sabéis, — dijo  Felipe  V  después  de  algunos  instantes, — 
que  estoy  sin  confesor. 
— Es  público,  señor. 

— No  faltan  aspirantes,— repuso  el  rey; — pero  como  para 
dirigir  la  conciencia  de  un  monarca  se  necesita  mucho  talento  y 
gran  conocimiento  del  mundo,  además  de  virtud,  es  difícil  en- 
contrar quien  reúna  todas  estas  cualidades. 

— ¿Y  quiere  vuestra  majestad  que  yo  juzgue?... 

— Quiero,  padre,  que  me  saquéis  del  apuro  en  que  es- 
toy, designando  una  persona  que  pueda  cumplir  tan  delicada 
misión. 

En  los  lábios  de  fray  Manuel  vagó  una  leve  sonrisa,  cuyo 
significado  no  pudieron  comprender  los  augustos  esposos.  La 
perspicacia  del  carmelita  acababa  de  descubrir  el  lazo,  y  su  son- 
risa era  de  lástima. 

— Señor, — dijo, —puesto  que  vuestra  majestad  quiere  un 
confesor,  nada  más  que  confesor,  ajeno  !á  los  negocios  del  Esta- 
do, en  cuanto  nada  tienen  de  común  con  la  conciencia,  yo  ten- 
dré la  honra  de  decirle  dónde  puede  encontrarlo. 

—Sí,  sí. 

— En  mi  convento  lo  tenéis. 
— ¡En  vuestro  convento! 
— ¿Qué  os  admira,  señor? 
—Nada. 

— Uno  de  mis  hermanos  en  Cristo,  que  cuando  no  se  ocupa 
de  hacer  bien  á  su  prójimo,  porque  no  tenga  ocasión,  vive  solo 
para  Dios.  Todos  admiramos  su  virtud  y  su  rara  sabiduría,  y 
él  nos  ama  creyéndose  el  mas  pequeño,  cuando  es  el  más  grande. 

— Hacéis  la  pintura  de  un  santo. 

— ¿No  los  hay  entre  los  pecadores? 

— Sin  duda. 

— Pues  en  su  celda  lo  tenéis... 
— ¿Su  nombre? 

— Fray  Juan  de  Dios,  nombre  que  lo  justifica  con  su  caridad. 
— Gracias  por  vuestro  consejo,  padre, — repuso  el  monar- 
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ca; — pero  sin  ofender  á  ese  santo  varón,  vacilo  entre  él  y  otro 
que  hace  algunos  dias  no  se  aparta  de  mi  pensamiento. 

La  reina  miró  más  afanosamente  al  carmelita;  pero  el  rostro 
de  este  no  se  habia  alterado,  ni  era  posible  adivinar  en  él  otra 
cosa  que  lo  que  decían  sus  palabras. 

— Entonces  á  vuestra  majestad  toca  la  elección,  que  será 
acertada. 

— Antes  he  de  saber  vuestra  opinión. 
—Yo,  señor,  me  atrevería  á  rogará  vuestra  majestad  que  de- 
cidiese antes. 
— No,  no. 

— Así  yo,  sin  temor  de  inclinar  el  ánimo  de  vuestra  majes- 
tad, diría  con  entera  franqueza... 

— Padre,  quiero  saber  vuestra  opinión. 

— Perdonadme,  señor,  que  haga  otra  súplica. 

—¿Cuál? 

— Sea  vuestra  augusta  esposa  el  juez... 

— Pues  bien, — dijo  la  reina,  intentando  sorprender  al  car- 
melita, para  no  darle  tiempo  á  meditar  y  fingir, — ¿para  qué  can- 
sarnos? Ya  es  cosa  decidida  desde  ayer  y  meditada  desde  que  se 
despidió  Bermudez:  el  elegido  sois  vos. 

Una  segunda  sonrisa,  más  dulce  que  la  anterior,  dilató  el  ros- 
tro del  fraile. 

—¡Pobre  de  mí! — dijo. — Nunca  he  podido  imaginar  tanta 
honra,  porque  nunca  he  ambicionado  tanto. 

— Por  esa  misma  razón,  porque  no  quiero  ambiciosos,  he 
pensado  en  vos. 

— ¿Y  he  de  levantarme  tan  alto  que  puedan  mirarme  todos 
los  ojos?  ¿Y  he  de  ser  tan  afortunado  que  pueda  excitar  la  en- 
vidia? 

— ¿Acaso  os  negareis? 

— Perdonadme,  señor,  pero  estoy  resuelto  á  morir  simple 
fraile. 

— ¡Padre! 

— Imposible,  señor. 

—¿No  estáis  obligado  á  escuchar  al  penitente  que  llega  á  vos? 
—Sí;  es  mi  deber,  y  lo  cumplo  sin  violencia. 
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— Entonces... 

— Búsqueme  vuestra  majestad  como  un  pecador  cualquiera, 
y  me  encontrará;  pero  no  me  obligue  á  ser  el  confesor  del  rey, 
es  decir,  á  ocupar  un  alto  puesto,  porque  ninguno,  absolutamen- 
te ninguno  ambiciono  y  ninguno  aceptaré. 

Dijo  el  fraile  estas  palabras  con  acento  tan  firme,  que  no  da- 
ba lugar  á  que  se  dudase  de  su  resolución. 

Felipe  V  miró  á  su  esposa  como  si  quisiese  decirle: 

— ¿Estáis  convencida  del  desinterés  y  virtudes  de  este  sa- 
cerdote? 

Isabel  de  Farnesio  bajó  los  ojos  y  se  mordió  los  labios. 
Hubo  algunos  momentos  de  silencio. 
El  rostro  de  fray  Manuel  seguía  inalterable. 
— ¿Y  si  yo  os  lo  mandase? — preguntó  al  fin  el  rey. 
— Señor,  vuestra  majestad  no  puede  obligarme  á  que  acepte 
un  empleo. 

— ¿Y  si  os  lo  ruego? 

— No  conseguirá  vuestra  majestad  más  que  hacerme  sufrir, 
porque  no  corresponderé  á  la  honra  que  me  dispensa. 
— ¿Resueltamente? 

— Tan  firme  es  mi  resolución,  que  nada  me  obligaría  á  cam- 
biarla. 

—Bien,  padre, — repuso  el  monarca;— respeto  vuestra  deci- 
sión; pero  siento  mucho  privarme  de  vuestros  servicios.  Siempre 
esperé  que  os  negáseis;  pero  creí  que  al  fin  cederíais  á  mi  ruego. 
Estáis  en  vuestro  derecho:  nunca  me  habéis  pedido  nada,  y  no 
tenéis  obligación  de  darme  lo  que  os  pido. 

— Señor,  muchas  veces  he  pedido;  pero  lo  ha  olvidado  la  ge- 
nerosidad de  vuestra  majestad. 

— Para  vos,  nada. 

— Para  otros... 

— Habéis  hecho  obras  de  caridad,  solicitando  empleos  mise- 
rables de  mozos,  guardas  y  porteros,  ó  cosa  parecida,  para  algún 
infeliz. 

Efectivamente,  fray  Manuel  no  habia  hecho  nunca  uso  del 
favor  que  gozaba,  sino  para  pedir  algún  empleo  de  poquísima 
importancia.  Esto,  sin  embargo,  que  lo  habia  hecho  por  pura 
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caridad,  le  sirvió  de  mucho  cuando  se  decidió  á  entrar  en- lucha 
con  su  antiguo  rival,  porque  encontró  en  sus  protegidos  ayuda. 

La  gratitud  puede  mucho,  y  los  favorecidos  por  el  carmeli- 
ta, queriendo  pagar  de  algún  modo  el  bien  recibido,  se  prestaron 
á  ser  instrumentos  ciegos  en  aquella  intriga. 

¿Quién  habia  de  sospechar  de  ellos?  Todos  eran  honrados,  y 
nadie  podia  creer  que  se  vendiesen,  en  lo  cual  no  se  equivoca- 
ban; y  para  comprender  que,  movidos  por  un  sentimiento  noble, 
se  prestaban  á  servir  al  carmelita,  era  preciso  saber  quién  era  el 
misterioso  duende. 

El  plan  estaba  hábilmente  trazado;  Martin  era  el  encargado 
de  entenderse  con  los  demás,  trasmitiendo  las  órdenes  de  su  se- 
ñor; de  manera  que  bastaba  una  palabra  del  carmelita,  pronun- 
ciada á  media  voz  en  su  celda,  para  poner  en  movimiento  á 
veinte  ó  treinta  personas,  que  sin  conocerse  ni  sospechar  uflas 
de  otras,  contribuían  al  mismo  fin.  Cada  cual  creia  ser  solo,  y  se 
guardaba  de  los  demás  con  todojsl  cuidado  de  quien  puede  verse 
gravemente  comprometido;  resultando  de  esto  que  todos  obra- 
ban con  admirable  prudencia  y  discreción. 

Faltábale  á  fray  Manuel  desorientar  á  sus  enemigos,  y  ya 
tenia  sobre  este  punto  combinado  también  su  plan,  pero  no  era 
tiempo  de  ponerlo  en  ejecución. 

Tales  y  tan  poderosos  eran  los  medios  con  que  contaba  el 
carmelita. 

Sin  que  su  rostro,  como  hemos  dicho,  dejase  por  un  instante 
la  expresión  dulce  y  tranquila  contra  la  que  se  estrellaron  las 
miradas  penetrantes  de  Isabel  de  Farnesio,  continuó  la  conver- 
sación, haciéndola  recaer  nuevamente  y  con  la  más  esquisita 
habilidad  sobre  El  Duende  de  la  corte. 

Harto  contrariada  estaba  ya  la  reina  para  que  al  tocar  se- 
mejante punto  no  sintiese  más  excitado  su  enojo  y  se  aumenta- 
se la  desconfianza  que  le  inspiraba  fray  Manuel;  pero  este,  como 
si  se  hubiese  propuesto  hacer  experimentar  sorpresa  tras  sor- 
presa, dijo: 

— Puesto  que  vos,  señora,  opináis  ser  la  más  ofendida  por 
esas  sátiras,  os  ruego  aceptéis  mi  débil  ayuda  para  descubrir  al 
criminal. 
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— ¡Vos! — murmuró  Isabel,  mirando  al  fraile  como  si  no  pu- 
diera comprender  lo  que  oia. 

— Yo,  señora,  yo,  sin  que  deba  admiraros  mi  ofrecimiento. 

— Sí, — dijo  el  monarca, — sí,  padre,  acepto  esa  ayuda,  y  ya 
doy  por  descubierto  al  Duende. 

— Señor,  no  prometo  conseguirlo,  sino  hacer  cuanto  pueda. 

— Nada  más  os  pido. 

— Bien,  señor;  pero  habrán  de  pasar  algunos  jueves,  porque 
El  Duende  no  caerá  en  el  primer  lazo  que  le  tiendan.  Buscarlo 
aquí  ni  en  casa  de  los  ministros  me  parece  inútil;  creo  que  en 
las  calles  lo  encontraremos  más  fácilmente. 

— ¡Ah! — exclamó  la  reina. — Si  llegáseis  á  descubrir  al  trai- 
dor, me  probaríais  ser  el  más  leal  de  todos  mis  amigos. 

— Señora,  esas  palabras  me  obligan  más,  porque  solo  ambi- 
ciono probar  á  vuestras  majestades  que  soy  su  vasallo  más  leal, 
su  amigo  más  fiel,  su  más  decidido  servidor  y  ardiente  defensor. 

Felipe  V  pagó  con  algunas  cariñosas  frases  las  del  carmeli- 
ta, y  este  se  despidió,  saliendo  de  la  cámara  con  el  mismo  aire 
de  tranquilidad  con  que  habia  entrado. 

El  monarca  miró  á  su  esposa  con  toda  la  satisfacción  del 
triunfo  que  acababa  de  alcanzar. 

La  frente  de  Isabel  se  contrajo. 

— ¿Qué  decís  ahora?— preguntó  el  rey  después  de  algunos 
momentos. 
— Señor... 

— Sed  franca  como  yo  lo  hubiera  sido, — repuso  Felipe  cari- 
ñosamente.— He  ofrecido  á  fray  Manuel,  simple  fraile,  lo  que 
hace  algunos  dias  pretenden  con  afán  el  cardenal  arzobispo  de 
Sevilla  y  otros  dos  obispos.  ¿Diréis  que  es  ambicioso?  Dudásteis 
de  su  lealtad,  y  aun  llegásteis  á  sospechar  que  él  fuese  el  autor 
de  las  sátiras,  y  ha  pagado  vuestras  sospechas  prometiéndoos 
descubrir  al  misterioso  Duende,  lo  cual  no  podrán  conseguir 
mis  ministros  con  toda  la  estúpida  policía  de  que  disponen  y  que 
tan  cara  cuesta. 

— Cuando  fray  Manuel  haya  señalado  al  criminal,  me  con- 
venceré de  que  su  ofrecimiento  no  es  un  ardid. 

—Mi  querida  Isabel... 
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— Pruebas,  señor,  pruebas... 
— El  tiempo  fallará. 
—Dejémoslo  al  tiempo. 
—¿Y  en  cuanto  á  la  ambición? 

—En  cuanto  á  eso...  ¡Oh!...  Fray  Manuel  es  un  hombre  in- 
comprensible. 

Felipe  V  se  encogió  de  hombros  y  dejó  caer  la  cabeza  sobre 
el  pecho,  cruzándose  de  brazos. 

Difícil  hubiera  sido  hacerle  pronunciar  ya  más  que  algún 
monosílabo. 

La  reina,  que  habia  quedado  en  un  terreno  desventajoso,  no 
quiso  reanudar  la  conversación,  y  despidiéndose  se  retiró  á  su 
aposento,  donde  la  esperaba  la  duquesa  de  Miraguas. 


.  *  g 

CAPÍTULO  XXXI. 


Dónde  se  verá  el  efecto  que  produjo  la  desaparición  de  don  Juan. 


Cuando  Patiño  supo  lo  que  hemos  referido  en  el  capítulo 
anterior,  quedó  tan  confuso  como  la  reina,  tuvo  que  reconocer 
el  desinterés  del  carmelita,  y  casi  se  acusó  de  injusto  por  haber 
dudado  de  las  buenas  intenciones  del  religioso  y  sospechado 
que  fuese  el  autor  de  El  Duende.  Sin  embargo,  no  era  el  minis- 
tro tan  incauto  que  por  solo  aquella  prueba  quedase  enteramen- 
te convencido  y  viviese  descuidado;  suspendió  su  juicio  y  se 
propuso  hacer  nuevas  y  más  escrupulosas  observaciones,  si  bien 
decidido  á  no  ser  jamás  un  amigo  cariñoso  de  su  antiguo  rival. 

El  dia  siguiente,  á  las  ocho  de  la  mañana,  el  coche  en  que 
habia  viajado  don  Juan  se  detuvo  á  la  puerta  de  la  casa  de  la 
duquesa,  y  el  mayordomo,  saliendo  del  vehículo,  entró  precipi- 
tadamente en  el  portal  y  subió  la  escalera  sin  responder  á  las 
preguntas  del  portero,  que  miraba  sorprendido  á  los  criados  sin 
que  con  ellos  llegase  el  señor. 

El  rostro  sombrío  y  la  agitación  del  mayordomo  probaban 
que  ninguna  nueva  agradable  tenia  que  comunicar. 

— Que  avisen  á  su  excelencia, — iba  diciendo  por  cuantas  ha- 
bitaciones pasaba  y  á  cuantos  criados  encontraba. 

TOMO    [.  51 
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Hasta  que  en  el  gabinete  próximo  al  dormitorio  de  la  an- 
ciana, una  doncella  preguntó  al  atribulado  sirviente: 
— ¿Qué  ha  sucedido?  ¿Por  qué  alborotáis  así  la  casa? 
— ¿No  se  ha  levantado  la  señora? 
— Ni  ha  despertado,  gracias  á  Dios. 

— Pues  despertadla  al  momento,  y  decidle  que  hemos  llega- 
do y  que  le  traigo  una  carta  importantísima  del  señor  don  Juan. 
— ¡Don  Juan!... 
—Sí. 

— ¿Dónde  se  ha  quedado? 
— Lo  ignoro...  Despertadla... 
— Pero... 

— Despertadla  os  digo,  que  el  negocio  es  demasiado  urgente 
para  que  me  detenga  á  explicaros  lo  que  necesito  que  me  ex- 
pliquen. 

A  tales  razones  no  habia  que  replicar. 

El  caso  era  extraordinario,  y  la  doncella  se  atrevió  á  entrar 
en  el  dormitorio  de  su  señora. 

El  nombre  de  don  Juan,  la  carta,  la  urgencia  y  algunos  co- 
mentarios que  la  sirviente  tuvo  á  bien  añadir,  hicieron  que  la 
duquesa  de  Miraguas  sacudiese  repentinamente  la  pereza  del 
sueño  y  se  incorporase  con  muestras  de  gran  sorpresa. 

— ¿Qué  estáis  diciendo? — preguntó,  asomando  la  cabeza  por 
entre  las  ricas  cortinas  de  la  cama  y  esforzándose  para  abrir  los 
ojos. 

— Que  .han  llegado  los  criados  del  señor  don  Juan... 
— ¡Sus  criados! 
— Sí,  señora. 
—¿Y  él? 

— Su  mayordomo  trae  una  carta. 
— ¿De  mi  hijo? 
— Sí,  señora. 
—Pero... 

— No  me  ha  dicho  más  que  eso,  y  que  se  despertase  á  su  ex- 
celencia. 

— Que  entre. 

La  doncella  salió  del  aposento. 
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La  duquesa  se  pasó  las  manos  por  la  frente  como  para  aca- 
bar de  desaturdirse,  preguntando  al  mayordomo  apenas  entró: 
— ¿Qué  sucede? 

— Señora, — respondió  el  criado,  que  temblaba  de  miedo, — 
esta  carta  explica...  porque  yo...  aun  no  he  comprendido... 

La  anciana  arrebató  el  papel  y  empezó  á  leerlo  mientras 
sus  manos  se  agitaban  convulsivamente  y  sus  ojuelos  relum- 
braban, i 

Tal  sorpresa  le  causó  el  escrito,  que  permaneció  con  la  mi- 
rada fija  en  él  por  algunos  segundos  sin  acertar  á  pronunciar 
una  palabra. 

Su  rostro  palideció  cadavéricamente  y  se  contrajo  hasta  tor- 
narse de  feo  en  horrible. 

No  acertaba  á  comprender  lo  sucedido:  la  fuga  de  don  Juan 
era  demasiado  extraña,  y  sus  explicaciones  eran  evidentemente 
un  pretexto. 

El  temor  al  ridículo  en  que  don  Juan  fundaba  su  loca  deter- 
minación, era  puramente  imaginario.  El  viaje  era  un  secreto,  lo 
mismo  que  el  proyectado  matrimonio,  y  nadie  podia  burlarse  de 
lo  que  ignoraba,  pues  si  bien  El  Duende  de  la  corte  habia  di- 
vulgado la  noticia,  el  mancebo  no  podia  haber  visto  el  misterio- 
so papel. 

Todo  aquello  debia  ser  el  resultado  de  una  intriga. 

La  duquesa  puso  en  tortura  su  ardiente  imaginación,  hizo 
mil  suposiciones,  pensó  en  cuanto  habia  que  pensar,  y  no  consi- 
guió más  que  confundir  sus  ideas,  aturdirse  y  sofocarse. 

Entonces  recurrió  al  criado  con  la  esperanza  de  comprender 
por  las  explicaciones  de  este  lo  que  no  habia  podido  adivinar 
por  la  carta. 

— Explicáos:  decidme  cuanto  haya  sucedido  en  el  camino, 
dónde  se  ha  separado  don  Juan  de  vosotros,  y  repetid  sus  últi- 
mas palabras. 

— Señora, — dijo  el  mayordomo,  sin  atreverse  á  mirar  de 
frente  á  la  duquesa, — en  el  camino  nada  ha  sucedido  de  particu- 
lar, absolutamente  nada. 

— ¿A  quién  habéis  encontrado? 

— A  muchos  viajeros  desconocidos. 
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— ¿Ninguno  ha  hablado  con  don  Juan? 

— Nadie  se  le  ha  acercado,  y  la  repentina  determinación  de 
su  señoría  me  sorprendió  tanto  como  á  vuestra  excelencia.  Pri- 
mero sospeché  que  todo  era  una  farsa  para  tapar  un  crimen,  y 
para  convencerme... 

— ¿Qué  hicisteis? 

— Una  cosa  que  no  sé  si  vuestra  excelencia  llevará  á  mal, 
porque... 
— Acabad. 
— Leí  esa  carta. . . 
— ¡Ah!... 

— Pido  perdón  en  gracia  de... 

— Pero  ¿qué  os  dijo  don  Juan  al  separarse  de  vosotros? 
— Me  explicaré,  señora;  estoy  tan  aturdido  que... 
— Sí,  explicáos  pronto  y  claramente. 

El  mayordomo  refirió  entonces  con  todos  sus  detalles  cuanto 
habia  sucedido  en  la  posada  de  Lucas,  y  esperó  su  sentencia, 
porque,  si  bien  era  inocente,  creyó  que  su  señora  descargaría 
sobre  él  todo  su  enojo. 

Empero  no  sucedió  así:  la  duquesa  pareció  olvidarse  del  criado 
y  se  perdió  en  conjeturas,  haciendo  nuevas  suposiciones,  sin  lo- 
grar comprender  más  que  antes,  sino  al  contrario,  confundirse. 

— Corred, — dijo  después  de  algunos  segundos, — corred  al 
convento  de  carmelitas  descalzos,  y  decidle  de  mi  parte  á  fray 
Manuel  de  San  José  que  necesito  hablarle  ahora  mismo;  pero 
cuidado  con  referirle  una  sola  palabra  de  lo  sucedido. 

No  esperó  el  sirviente  á  que  le  repitieran  la  orden:  creyóse 
salvado  y  de  un  brinco  se  puso  fuera  del  dormitorio,  mientras  la 
duquesa  llamaba  á  sus  doncellas  para  que  la  vistiesen. 

A  pesar  de  lo  sucedido  el  dia  anterior  en  la  cámara  del  rey, 
la  de  Miraguas  seguía  creyendo  que  el  carmelita  no  era  comple- 
tamente extraño  á  la  guerra  declarada  á  los  ministros  por  El 
Duende,  y  estaba  casi  segura  de  que  también  era  dueño  de  cuan- 
tos secretos  se  referían  al  intentado  casamiento  de  don  Juan.  La 
indiscreción  de  este,  probada  por  Andrea,  era  el  fundamento  de 
todas  fes  suposiciones  de  la  anciana,  y  por  esta  razón  acusaba  al 
mancebo  con  más  dureza  que  nunca. 
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Para  la  duquesa,  su  hijo  segundo  era  el  lunar  de  la  familia: 
se  habia  hecho  partidario  de  las  modernas  ideas,  defendiendo  los 
principios,  que  ella  llamaba  peligrosos,  de  los  filósofos  nuevos, 
y  dando  tan  poca  importancia  á  sus  timbres  de  antigua  nobleza, 
que  nadie  hubiera  creído  que  por  sus  venas  circulaba  la  sangre 
ilustre  de  los  Miraguas. 

Esto  era  una  desgracia  horrible  para  la  noble  anciana,  tan 
envanecida  con  su  historia  de  familia,  tan  apegada  á  los  prin- 
cipios que  en  aquella  época  recibieron  el  primer  golpe  de 
muerte. 

Al  parecer,  la  vida  de  don  Juan  no  corría  ningún  peligro,  y 
descuidada  sobre  este  punto  la  madre,  solo  podia  sentir  enojo  la 
señora. 

Sentada  en.  el  mismo  sillón  en  que  la  vimos  por  primera  vez, 
esperaba  con  impaciencia  al  carmelita. 
Este  llegó  al  fin. 

A  su  mirada  no  podia  escaparse  la  alteración  de  espíritu  que 
revelaba  el  semblante  de  la  duquesa,  y  comprendió  fácilmente 
que  algún  grave  acontecimiento  habia  tenido  lugar. 

— Sentáos,  padre,  sentáos, — dijo  la  anciana,  después  de  cor- 
responder al  saludo  del  fraile. 

— Os  ruego,  señora  duquesa, — dijo  el  carmelita  sentándose, — 
que  me  saquéis  del  cuidado  en  que  me  ha  puesto  vuestro  aviso: 
la  hora,  la  premura... 

— Tranquilizáos:  es  grave  el  asunto  de  que  he  de  tratar  con 
vos;  pero  no  ha  sucedido  ninguna  desgracia. 

— Aguardo,  pues,  vuestras  explicaciones,  y  desde  luego  os 
ofrezco  mi  ayuda  si  la  necesitáis. 

— Gracias, — repuso  la  duquesa,  que  desde  su  asiento,  que 
pudiera  llamarse  su  escondite,  examinaba  atentamente  el  rostro 
de  fray  Manuel. 

Empero  este  no' dejaba  ver  más  que  una  curiosidad  que  era 
muy  natural. 

— Sé, — añadió  la  dama, — que  sois  uno  de  mis  mejores  ami- 
gos, y  por  eso  acudo  á  vos  antes  que  á  nadie. 

— Señora, — respondió  el  carmelita  sonriendo, — os  agradezco 
esa  confianza,  tanto  más,  cuanto  hace  pocos  dias  no  pensábais  lo 
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mismo.  Es  de  almas  grandes  reconocer  los  propios  errores  y  ha- 
cer justicia  á  los  que  la  merecen. 

— ¡Fray  Manuel!— -exclamó  la  duquesa  sin  poder  contener 
un  movimiento  de  exaltación  repentina. — Me  acusáis... 

— Os  acusásteis  vos,  enviando  secretamente  á  vuestro  hijo  á 
Lisboa. 

—¿Acaso  ignoráis  que  yo  no  era  dueña  de  mi  voluntad? 
— ¿Acusáis  á  la  reina? 

— No, — respondió  divamente  la  anciana, — á  nadie  acuso  más 
que  á  las  circunstancias... 

—Olvidemos  ese  asunto,  señora:  yo  no  tenia  ningún  interés 
en  el  casamiento  de  don  Juan;  pero  aun  teniéndolo  ó  suponiendo 
que  me  hubiere  disgustado  la  doblez  con  que  se  pagaba  mi  fran- 
queza, la  determinación  del  rey  de  Portugal  bastaría  para  dejar 
satisfecho  al  más  descontentadizo. 

Los  ojos  de  la  dama  dejaron  escapar  dos  centellas:  su  orgullo 
de  mujer  y  de  gran  señora  se  sintió  profundamente  herido. 

— Esto, — prosiguió  el  carmelita  con  tranquilidad, — no  es 
más  que  una  lección,  que  puede  seros  muy  desagradable  por  lo 
inesperada,  puesto  que  á  vuestra  edad,  con  vuestro  talento  y 
gran  conocimiento  de  mundo,  creeríais  que  nada  podia  enseñaros 
un  pobre  fraile:  no  la  olvidéis,  señora;  pero  sí  estas  palabras, 
porque  si  llegasen  á  oidos  de  la  reina,  El  Duende,  que  todo  lo 
sabe¿  podría  decirle  que  vuestro  hijo  don  Juan  fué  el  primero  en 
revelar  el  secreto  de  su  viaje  á  Lisboa. 

— Es  inútil  vuestra  amenaza, — replicó  la  duquesa  sin  disi- 
mular su  despecho; — nos  conocemos,  fray  Manuel,  y  debemos 
hablar  con  franqueza.  Bien  ha  probado  El  Duende  de  la  corte 
que  para  vos  no  hay  secretos.  Sabíais  que  mi  hijo  iba  á  Portugal 
y  le  preparásteis  el  golpe,  que  le  ha  hecho  perder  una  gran  for- 
tuna y  le  ha  colocado  en  un  ridículo.  Esto,  que  es  la  verdad,  no 
saldrá  de  mis  labios  más  que  para  vos,  descuidad,  porque  sé  muy 
bien  que  mi  acusación,  fundada  en  suposiciones,  me  la  haríais 
pagar  con  otra  acusación  fundada  en  hechos,  que  fácilmente 
probaríais.  ¿Puedo  ser  más  esplícita  con  vos?  Ya  lo  veis,  y  pues- 
to que  nos  entendemos  y  nos  conocemos,  no  hay  para  qué  tratar 
más  sobre  este  punto. 


DE  LA  CORTE.  407 

— ¿Comprendéis  las  consecuencias  que  pudiera  traer  la  indis- 
creción de  vuestro  hijo? 
—Sí. 

— Me  alegro. 

— ¿Y  conocéis  los  resultados  del  golpe  que  he  recibido? 

— Serán  graves;  pero  me  prometo  que  ganará  en  ello  la  jus- 
ticia y  la  moral. 

— ¿Por  que? — preguntó  vivamente  la  duquesa. 

— ¿Acaso  no  lo  adivináis?  ¿No  sabéis  que  hay  una  persona 
muy  interesada  en  el  casamiento  de  don  Juan? 

— Basta,  fray  Manuel. 

— ¿Lo  habíais  olvidado? 

— Os  referís  á  una  mujer  que  ha  tenido  la  osadía  de  venir  á 
pedirme  que  mi  hijo  se  case  con  ella... 

— Esa  mujer, — dijo  gravemente  el  carmelita, — perdió  á  su 
madre  al  dia  siguiente  de  venir  á  veros. 

— ¡Ah!... 

— Ya  ni  aun  eso  le  queda...  Le  habían  desgarrado  el  cora- 
zón, le  habían  robado  su  honra... 
— ¿Por  qué  fué  clébil? 

—  ¿Por  qué  sois  vos  ambiciosa?  —  replicó  el  fraile  con 
energía. 

— ¡Oh!...  yo  tengo  títulos  para  ambicionar...  para  ser  mu- 
cho... 

— Ella  los  tiene  para  ser  honrada. 

— En  buen  hora;  pero  si  espera  la  honra  con  la  mano  de  mi 
hijo... 

— Señora,  don  Juan  volverá  arrepentido  de  sus  errores;  su 
conciencia  despertará  muy  pronto,  si  no  ha  despertado  ya... 

— Por  esta  vez, — replicó  la  duquesa  con  aire  de  triunfo,  os 
habéis  equivocado. 

Y  sacando  la  carta  del  mancebo,  la  arrojó  orgullosamente  al 
carmelita,  diciendo: 

—Leed. 

Fray  Manuel  leyó  el  escrito  y  su  rostro  palideció.  Habia 
adivinado  la  verdad:  el  noble  doncel  debia  estar  en  poder  de 
Antonio. 


408  EL  DUENDE 

Por  primera  vez  vio  la  duquesa  alterado  el  semblante  del 
carmelita,  y  creyó  que  era  efecto  del  golpe  que  habia  re- 
cibido. 

Una  sonrisa  dilató  los  delgados  labios  de  la  anciana,  brilla- 
ron sus  ojuelos,  y  dijo: 

— ¿Qué  os  parece  de  eso?  Si  ha  despertado  la  conciencia  de 
mi  hijo,  se  ha  dormido  su  memoria  y  se  ha  olvidado  de  su 
víctima. 

No  se  desconcertó  el  fraile;  al  contrario,  sonrió  también  y 
replicó  con  calma: 

— No  cantéis  victoria  tan  pronto,  porque  puede  sucederos  lo 
que  á  la  reina. 

— Esa  carta... 

— ¿Qué  significa  para  vos? 

— Una  de  tantas  locuras  de  mi  hijo. 

— Yo  veo  en  ella  un  crimen  de  algún  enemigo  de  don  Juan. 

— ¡Padre! — exclamó  alarmada  la  duquesa. 

— Olvidáos  de  todo  para  pensar  que  sois  madre... 

— Sí,  sí, — repuso  la  anciana,  que  á  su  vez  palideció. — ¿Tenéis 
antecedentes  para  creer  que  peligra  la  vida  de  mi  hijo? 

— No;  pero  creo  que  lo  tienen  encerrado,  y  no  le  devolverán 
muy  pronto  la  libertad. 

— ¡Por  Dios,  explicáos!  Vos  lo  habéis  dicho,  soy  madre... 

— Tranquilizáos,  ya  os  he  dicho  que  no  peligra  la  vida  de 
don  Juan... 

—¿Pero  sabéis?... 

— Sospecho... 

— ¿Y  me  prometéis?... 

— Cuanto  pueda;  pero  con  una  condición. 

— Todas  las  acepto. 

— Que  si  don  Juan  quiere  casarse  con  la  infeliz  á  quien  ha 
engañado,  no  os  opondréis. 
-¡Oh!... 
— Decidios. 

La  duquesa  fijó  su  penetrante  mirada  en  el  carmelita.  Acos- 
tumbrada á  desconfiar  de  todo  el  mundo,  no  pudiendo  compren- 
der más  qué  la  intriga  y  la  mentira,  sospechó  que  la  fuga  de  don 
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Juan  era  una  farsa  para  arrancarle  su  consentimiento  al  casa- 
miento con  Andrea. 

— Eso, — dijo, — no  puedo  aceptarlo. 

— Basta,  señora, — replicó  fray  Manuel  con  acento  de  indig- 
nación,—estoy  leyendo  en  vuestro  rostro  la  sospecha  ruin  que 
abrigáis. 

— ¡Sospecha  ruin!... 

-Sí. 

— Queréis  á  toda  costa  que  yo  consienta  la  unión  con  mi  hijo, 
del  descendiente  de  los  Miraguas ,  del  que  puede  tener  un  dia 
una  corona,  con  una  mujer  oscura  y  deshonrada... 

—Quiero  que  no  sea  perjuro,  que  no  lleve  sobre  sí  el  peso  de 
un  crimen,  que  se  arrepienta  y  repare  su  falta  para  que  Dios  le 
perdone.  Eso  quiero,  porque  es  mi  deber  ayudar  al  débil  y  al 
desvalido,  socorrer  al  pobre  y  consolar  al  que  sufre,  y  porque  la 
honra  de  una  mujer  oscura  vale  tanto  como  la  de  una  gran  se- 
ñora y  mucho  más  que  todos  los  pergaminos  del  mundo.  Si  su- 
pierais el  peligro  que  amenaza  á  la  desdichada  víctima  de  vues- 
tro hijo,  os  horrorizaríais.  Habéis  creído  que  para  obligaros  se 
ha  recurrido  á  una  comedia  indigna  y  tan  torpemente  represen- 
tada, que  la  habéis  conocido  al  primer  golpe  de  vista.  Señora,  si 
no  queréis  reconocerme  buenas  intenciones,  hacedme  al  menos 
la  justicia  de  creer  que  tengo  bastante  entendimiento  para  dis- 
poner con  más  habilidad  cualquiera  intriga. 

— Proseguid, —dijo  la  duquesa,  cuyas  descarnadas  manos 
temblaban  convulsivamente, — y  acabad  por  ofenderme. 

— Acabaré  por  deciros  amargas  verdades,  porque  este  no  es 
un  asunto  que  hemos  de  tratar  diciéndonos  venenosas  galante- 
rías. Vos  me  habéis  propuesto  que  hablemos  con  franqueza,  y  he 
aceptado.  Os  ofrezco  prestaros  un  gran  servicio;  arrancar  á  vues- 
tro hijo  de  entre  las  manos  de  gente  que  le  odia,  y  pido  una  re- 
compensa, impongo  una  condición,  que  es  un  acto  de  justicia,  de 
humanidad.  ¿Aceptáis,  señora?  Responded  simplemente;  pero 
respetad  la  desgracia  y  el  dolor. 

— Pues  bien,  no  acepto. 

—Hemos  concluido, — dijo  el  fraile  poniéndose  de  pié. 
— ;Os  vais9 
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— Si  no  tenéis  que  hablarme  de  otra  cosa,  quiero  emplear  el 
tiempo  en  favor  de  mi  protegida,  y  no  estorbaros  para  que  bus- 
quéis á  vuestro  hijo. 

— ¿No  volvereis  á  verme? 

— Si  os  dignáis  recibirme,  no  alteraré  mi  costumbre  de  visi- 
taros. 

— Si  yo  variase  de  opinión... 

— Me  encontrareis  dispuesto  á  serviros. 

Era  demasiado  orgullosa  la  duquesa  para  entrar ,  al  menos 
entonces,  en  transacciones  con  el  fraile;  así  que,  esforzándose 
para  volver  á  dar  á  su  rostro  la  expresión  que  antes  tenia,  dijo: 

— Padre,  soy  vuestra  mejor  amiga  y  os  deseo  felicidad. 

— Que  el  cielo  os  proteja,  señora, —  respondió  el  carmelita. 

Y  salió  tranquilamente. 

La  duquesa  tiró  del  cordón  de  la  campanilla  con  tal  violen- 
cia, que  lo  arrancó  del  torniquete  á  que  estaba  sujeto,  y  cuando 
sus  doncellas  acudieron  precipitadamente,  gritó: 

— ¡El  coche,  el  coche! 

Entre  tanto,  fray  Manuel,  triste  y  meditabundo,  se  encami- 
naba a  casa  de  Andrea. 


CAPÍTULO  XXXII. 


Sigue  dando  que  hacer  la  desaparición  de  don  Juan  y  la  aparición  de 

El  Duende. 


La  duquesa  de  Miraguas  no  dudó  ya  que  su  hijo  estaba  en- 
cerrado, siendo  por  consiguiente  una  intriga  lo  que  antes  le  pa- 
reció una  calaverada. 

Colocado  el  asunto  en  este  terreno,  su  importancia  era  gran- 
dísima para  la  duquesa,  y  no  quiso  perder  un  instante  en  poner 
los  medios  para  desbaratar  los  planes  de  sus  enemigos.  La  com- 
plicidad del  posadero  era  evidente,  y  esto  proporcionaba  un 
punto  de  partida  para  llegar  al  fin  deseado. 

Cuando  se  tiene  el  hilo  puede  fácilmente  llegarse  á  encon- 
trar el  ovillo:  así  lo  pensó  la  anciana,  y  pensó  bien;  solo  faltaba 
que  el  hilo  estuviese  en  sus  manos  como  creia. 

Nunca  tuvo  que  desplegar  mayor  habilidad  que  entonces  pa- 
ra contar  á  la  reina  lo  sucedido  y  manifestarla  su  sospecha  de 
que  en  todo  ello  se  ocultaba  un  crimen,  porque  al  hablar  de  sus 
temores  habia  de  fundarlos  en  algo,  y  no  le  convenia  nombrar 
á  Andrea  ni  al  fraile,  porque  esto  hubiera  sido  lo  mismo  que  de- 
latar la  indiscreción  de  don  Juan. 

Empero  salió  bien  de  su  empresa:  la  fama  que  el  mancebo 
tenia  de  no  haber  respetado  mujer  alguna  que  fuese  mediana- 
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mente  bonita,  debia  haberle  proporcionado  muchos  enemigos,  y 
la  reina  no  encontró  extraña  la  sospecha. 

La  noticia  cundió  con  rapidez  en  la  corte,  desfigurándose  á 
medida  que  circulaba,  y  acabó  por  darse  como  cosa  cierta  que 
don  Juan  habia  sido  secuestrado  para  exigir  un  crecido  rescate. 

La  gente  de  justicia  tomó  el  negocio  por  su  cuenta,  y  un  al- 
calde, un  escribano  y  diez  ó  doce  alguaciles  con  el  mayordomo 
de  don  Juan  salieron  de  Madrid  con  dirección  á  la  posada  para 
echar  mano  al  posadero,  es  decir,  para  coger  el  hilo  del  oculto 
ovillo. 

Pero  como  el  hombre  propone  y  Dios  dispone,  cuando  á  las 
tres  de  la  tarde  llegaron  á  la  posada,  salió  á  recibirlos  un  hom- 
bre de  cincuenta  años,  obeso,  de  rostro  cándido  y  maneras  hu- 
mildes, que  en  nada  se  parecía  á  maese  Lucas. 
?  — ¿Sois  vos  el  posadero? — le  preguntó  el  alcalde  mientras 
descabalgaba. 

— Para  servir  á  Dios  y  á  vuestras  mercedes, — respondió  el 
interpelado. 

Y  ya  iba  el  representante  de  la  ley  á  mandar  que  se  apode- 
rasen de  aquel  hombre,  cuando  el  mayordomo  lo  estorbó,  dicien- 
do que  no  era  el  mismo  del  dia  anterior. 

Sin  entrar  en  la  posada  empezaron  las  averiguaciones. 

Admiróse  el  posadero  de  que  no  se  le  reconociese  por  dueño 
absoluto  de  aquel  recinto,  y  prometió  dar  en  los  ojos  con  los 
títulos  de  propiedad  al  que  la  pusiese  en  duda. 

Las  primeras  explicaciones  no  dieron  más  resultado  que  la 
confusión,  y  viendo  el  alcalde  el  giro  que  tomaba  el  asunto, 
mandó  cercar  la  posada,  con  orden  de  que  nadie  saliese,  y  entró 
con  el  escribano,  el  mayordomo  y  el  posadero  para  continuar  el 
interrogatorio. 

El  acto  se  verificó  en  la  misma  sala  que  la  noche  anterior 
habia  ocupado  don  Juan. 

El  posadero  declaró  su  nombre,  que  era  Andrés  García,  el 
pueblo  de  su  naturaleza  y  vecindad,  y  luego  dijo: 

—  Señor,  hace  un  mes  compré  á  su  antiguo  dueño  Lucas 
Méndez  esta  posada  con  todo  lo  que  contenia,  en  precio  de  dos 
mil  ducados,  y  á  condición  de  que  me  hiciese  la  entrega  tal  dia 
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como  ayer.  Firmamos  la  escritura,  entregué  el  dinero,  y  cuan- 
do terminado  el  plazo  me  presenté  á  tomar  posesión  de  lo  mió, 
me  suplicó  que  le  permitiese  estar  aquí  hasta  hoy  para  arreglar 
algunos  asuntos  con  personas  que  debian  llegar.  El  favor  no  era 
de  importancia,  y  como  no  sé  decir  que  no,  lo  concedí,  volvién- 
dome á  mi  pueblo.  Esta  mañana  á  las  diez  vine,  encontré  á  Lu- 
cas solo,  me  hizo  entrega  formal  sin  que  faltase  una  hilacha,  y 
aparejando  su  muía  y  prometiéndome  alguna  visita,  se  fué  ca- 
mino de  Madrid,  adonde  me  dijo  que  iba  á  establecerse,  ponien- 
do una  taberna. 

Si  esto  era  mentira,  estaba  contado  con  acento  de  verdad,  con 
una  sencillez  que  hubiera  engañado  á  cualquiera. 

Sin  embargo,  el  alcalde  hizo  nuevas  preguntas  y  pidió  la  es- 
critura de  venta  de  la  posada,  que  Andrés  le  presentó,  probando 
cuanto  habia  dicho. 

La  justicia  no  podia  contentarse  con  esto  ni  detenerse  al  pri- 
mer contratiempo,  y  el  alcalde  dispuso  que  se  extendiera  la  pri- 
mera declaración  y  se  procediera  á  un  escrupuloso  registro  del 
edificio. 

Andrés,  á  pesar  de  su  sencillez,  protestó,  alegando  que  la  po- 
sada no  estaba  en  jurisdicción  de  Madrid;  pero  el  alcalde  conti- 
nuó ejerciendo  sus  funciones,  seguro  de  que  su  conducta  seria 
aprobada. 

Nada  resultó  del  registro  que  pudiera  comprometer  al  nuevo 
posadero. 

La  inocencia  de  este  se  comprendía,  teniendo  en  cuenta  que 
habia  comprado  la  posada  antes  de  que  hubiera  podido  pensarse 
en  aprisionar  á  don  Juan. 

Así  lo  pensó  el  alcalde;  pero  como  no  habia  de  volverse  á  Ma- 
drid sin  haber  adelantado  absolutamente  nada,  dispuso  llevarse 
preso  al  pobre  Andrés  y  cerrar  la  posada,  sellando  las  puertas, 
no  sin  haber  hecho  embargo  de  cuanto  allí  se  encontraba. 

Tal  fué  el  resultado  de  los  primeros  pasos  de  la  duquesa.  El 
hilo  se  habia  perdido  y  el  alcalde  desconfiaba  de  encontrar  el 
ovillo. 

Entre  tanto,  fray  Manuel,  después  de  haber  participado  á  An- 
drea lo  sucedido,  volvió  á  su  convento,  llamó  á  Martin  y  le  dijo: 
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— Mi  querido  Martin,  hay  un  hombre  que  vale  tanto  como 
nosotros  dos. 

— ¿Podrá  encontrar  al  Duende?— preguntó  el  donado  no  muy 
tranquilo. 

— Ni  siquiera  intentará  buscarlo,  porque  no  le  importa. 
— Entiendo,  señor:  se  trata  del  misterioso  pretendiente  de 
doña  Andrea. 
-Sí. 

— ¿Aun  no  puedo  saber  quién  es  ese  hombre? 
— Me  alegraría  que  lo  ayeriguases;  pero  yo  no  puedo  de- 
círtelo. 

— ¿Conque  ese  hombre  vale  más  que  nosotros  dos? 

— Sí,  porque  es  capaz  de  hacer  lo  que  nosotros  no  haríamos. 
Escáchame  con  atención,  sabrás  lo  que  sucede,  y  lo  que  es  pre- 
ciso hacer. 

Martin  se  cruzó  de  brazos  y  miró  sin  pestañear  á  su  señor. 
El  carmelita  refirió  lo  sucedido. 

Por  toda  muestra  de  gran  sorpresa  y  admiración,  el  donado 
abrió  más  los  ojos  y  arqueó  un  poco  las  cejas. 

— Bien, — dijo  con  su  calma  habitual; — es  un  acontecimiento 
imprevisto,  y  suponéis  que  el  hombre  de  la  cara  adusta  ha  en- 
cerrado á  don  Juan  para  que  doña  Andrea  pierda  la  esperanza... 

—Sí. 

— ¿Y  qué  he  de  hacer? 

— Desde  hoy  serás  un  espía  constante  de  ese  hombre. 

—Seré  su  sombra. 

— Martin,  no  te  digo  más... 

— Basta,  señor:  tendré  ropa  de  seglar  fuera  del  convento, 
porque  estas  faldas  no  convienen.  La  hermana  Gregoria  me 
servirá  de  mucho...  ¿Queréis  algo  más,  señor? 

—Nada. 

— Voy  á  prevenir  el  estómago  por  lo  que  pueda  suceder. 
Martin  desde  aquel  dia  pasaba  fuera  del  convento  muchas 
horas. 

A  fray  Manuel  le  sucedía  lo  mismo. 

Y  todos,  con  el  afán  consiguiente  á  su  situación,  contaban 
hasta  los  minutos. 
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¿Qué  era  de  don  Juan? 

Ya  lo  sabremos,  si  Martin  tiene  la  fortuna  de  encontrarlo. 
Así  pasó  un  dia,  dos  y  hasta  seis. 

El  donado  cumplía  fielmente  su  encargo;  pero  sin  fruto,  por- 
que Antonio  vagaba  por  las  calles  sin  fija  dirección,  y  solo  se 
detenia  en  la  de  la  Justa  para  contemplar  la  casa  de  Andrea, 
pasando  en  la  taberna  una  hora  cada  noche  por  si  Juan  iba  á 
buscarlo;  pero  le  sucedía  lo  que  á  todos:  aguardaba  en  vano  y 
se  desesperaba. 

Llegó  el  miércoles  y  dieron  las  doce  de  la  noche. 

Nada  habia  conseguido  ninguno  de  los  personajes  de  esta 
historia. 

Desde  las  nueve  Patino  trabajaba  en  su  despacho,  revolvien- 
do papeles  y  tomando  apuntes  para  terminar  un  proyecto  im- 
portante y  reservado,  que  queria  presentar  al  rey  al  otro  dia. 

Llevaba  muchas  noches  de  vigilia  y  el  sueño  se  empeñaba  en 
cerrar  los  ojos  del  incansable  ministro. 

— No, — dijo,  soltando  la  pluma  y  restregándose  los  ojos, — 
no  lo  dejaré...  Este  sueño  es  debilidad...  son  las  doce...  Con 
algún  alimento  y  media  hora  de  descanso  podré  seguir. 

Solamente  un  criado  habia  despierto  en  la  casa,  y  este  reci- 
bió la  orden  de  hacer  chocolate  á  su  señor. 

Cuando  dejaron  de  oirse  los  pasos  del  sirviente  volvió  á  rei- 
nar el  más  profundo  silencio. 

Patiño  paseó  su  mirada  por  la  habitación,  á  cuyos  extremos 
no  llegaba  la  luz  de  las  dos  bujías  con  pantallas  de  seda  verde 
que  ardían  sobre  la  mesa. 

Luego  apoyó  sobre  esta  los  brazos  el  ministro,  y  dejó  caer  la 
cabeza  sobre  las  manos. 

Aunque  su  intención  no  era  dormir,  pocos  momentos  des- 
pués sonó  más  fuerte  su  respiración. 

El  sueño  habia  podido  más  que  su  voluntad. 

Pasaron  diez  minutos. 

Oyóse  nuevo  rumor  de  pasos,  y  el  sirviente  apareció  en  la 
puerta  con  el  chocolate. 

— Señor, — dijo,  acercándose  á  la  mesa. 
Pero  Patiño  no  despertó. 
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Contemplólo  el  criado,  y  como  si  dudase  entre  despertarlo  ó 
dejarlo  dormir,  y  decidiéndose  por  esto  último,  permaneció  in- 
móvil y  pareció  meditar. 

Luego  fijó  su  mirada  en  el  papel  escrito  por  su  señor,  y  re- 
lumbraron sus  ojos. 

La  escena  que  siguió  no  dejó  de  ser  interesante,  aunque 
muda. 

El  ministro  seguía  durmiendo. 

El  sirviente  se  colocó  á  su  lado,  y  sin  dejar  el  chocolate  ni 
su  actitud  de  presentarlo  respetuosamente,  volvió  á  dirigir  su 
mirada  á  los  papeles,  y  empezó  á  leer  el  proyecto  con  avidez. 

Su  rostro  iba  cambiando  de  expresión,  palideciendo  y  dili- 
tándose con  muestras  de  una  viva  emoción  de  alegría,  que  po- 
cos momentos  después  hizo  temblar  sus  manos. 

Era  preciso  volver  la  hoja  para  seguir  leyendo;  pero  si  Pa- 
tiño  despertaba,  ¿qué  escusa  dar? 

— Sí, — pensó  el  sirviente, — le  diré  que  separaba  los  papeles 
para  que  no  se  manchasen.  , 

Y  extendiendo  una  mano  trémula,  el  criado  volvió  el  pliego 
y  continuó  su  lectura. 

Bastábale  retener  en  la  memoria  los  puntos  más  principales 
sobre  que  trataba  el  escrito,  y  antes  de  seis  minutos  habia  ter- 
minado felizmente  su  arriesgada  empresa. 

Dejó  el  papel  como  estaba,  y  silenciosamente  volvió  á  salir 
de  la  habitación. 

Cuando  estuvo  en  la  inmediata  dio  con  un  pié  en  una  silla, 
fingiendo  que  habia  tropezado,  y  llegó  á  la  puerta  del  despacho, 
diciendo  con  voz  bastante  fuerte : 

— Señor,  señor. 

El  ruido  de  la  silla  y  la  voz  del  sirviente  despertaron  al  mi- 
nistro, que  levantó  la  cabeza,  se  restregó  los  ojos  y  se  dispuso  á 
tomar  el  ligero  alimento  con  que  pensaba  reanimar  sus  fuerzas. 

No  ocurrió  entonces  otra  novedad. 

Cuando  Patino  hubo  terminado  lo  que  él  llamaba  su  segunda 
cena,  el  sirviente  volvió  á  la  cocina,  luego  corrió  á  su  dormito- 
rio, y  tomando  papel  y  pluma,  se  puso  á  escribir  apresurada- 
mente. 
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No  hubo  escrúpulo  ni  consideración  que  lo  detuviese. 

El  proyecto  del  ministro  era  de  esos  que,  conocido  de  todos, 
tienen  que  abandonarse. 

El  sirviente  no  hacia  más  que  indicaciones  en  su  escrito;  pe- 
ro bastaban  estas  para  una  persona  de  inteligencia  elevada  y  de 
conocimiento  de  los  negocios  públicos. 

La  pluma  corrió  con  rapidez  por  espacio  de  seis  ó  siete  mi- 
nutos. 

El  criado,  que  parecía  presa  de  una  agitación  febril,  tenia  la 
frente  bañada  en  sudor. 

Tal  vez  le  atormentaban  los  remordimientos,  porque  empe- 
zaba á  comprender  los  graves  males  que  podia  producir  su  trai- 
ción. 

Cuando  hubo  concluido  se  acercó  á  una  ventana  y  la  abrió. 

Tosieron  en  la  calle  y  él  también  tosió. 

Luego  silbaron  de  una  manera  extraña,  y  el  indiscreto  cria- 
do dejó  caer  á  la  calle  el  papel  que  acababa  de  escribir. 

El  secreto  de  Estado  acababa  de  ser  revelado  á  los  enemigos 
del  ministro. 

En  la  calle  sonaron  pasos,  que  en  breve  se  perdieron. 


TOMO  i. 


CAPÍTÜLO  XXXIII. 


El  Duende  sigue  haciendo  de  las  suyas. 


El  dia  siguiente,  que  era  jueves,  á  las  nueve  de  la  mañana 
se  vistió  Felipe  V. 

Su  primer  pensamiento  fué  El  Duende  de  la  corte,  y  su 
mirada  recorrió  el  dormitorio,  como  para  convencerse  de  que  no 
lo  habia  visitado  el  misterioso  papel. 

Luego  pasó  á  su  gabinete,  preguntó  por  su  esposa,  y  le  dije- 
ron que  aún  dormía. 

El  monarca  inclinó  la  cabeza  sin  despedir  al  gentilhombre 
que  lo  acompañaba. 

Pocos  minutos  después  miró  á  la  ventana,  y  haciendo  un  leve 
gesto  de  disgusto,  murmuró: 

— Sigue  nublado. 

— Creo  que  lloverá  antes  de  una  hora, — se  atrevió  á  decir 
el  gentilhombre  para  recordar  que  aun  estaba  allí. 
El  monarca  lo  miró  como  sorprendido. 
— ¿Y  Patiño? — le  preguntó. 
— No  ha  venido,  señor. 

— A  esta  hora...  Habrá  velado...  Trabaja  mucho...  ¡Parece 
imposible!...  Que  entre  apenas  venga..  Dejadme... 
Quedó  solo  Felipe  V. 
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Como  algunas  veces  hacia,  empezó  á  repasar  en  su  memoria 
todos  los  sucesos  de  su  vida  desde  que  tuvo  uso  de  razón. 

En  sus  labios  vagó  alguna  sonrisa;  pero  de  esas  sonrisas 
tristes,  que  revelan  el  pesar  de  la  pérdida  de  lo  que  se  ha  querido 
mucho. 

Luego  se  anubló  su  frente. 

Permaneció  inmóvil,  y  trascurrieron  cinco  ó  seis  minutos. 

Repentinamente  se  animaron  sus  ojos,  brillaron  como  en  los 
mejores  dias  de  su  juventud,  y  se  puso  de  pié  con  una  energía 
que  hubiera  admirado  á  cuantos  le  conocian. 

¿En  qué  pensaba? 

Sin  duda  habian  despertado  en  su  mente  sus  recuerdos  de 
soldado. 

Acercóse  á  la  ventana,  contempló  el  nebuloso  cielo,  y  exten- 
dió la  mirada  por  los  bosques  y  jardines,  que  estaban  silenciosos 
y  solitarios. 

Poco  á  poco,  como  el  pájaro  que  al  acercarse  á  los  dorados 
hierros  de  su  jaula  se  convence  de  que  está  encerrado,  Feli- 
pe V  pensó  en  el  encierro  de  su  morada,  y  en  que  habian  pasa- 
do, para  no  volver,  los  tiempos  en  que  era  feliz  entre  sus  sol- 
dados. 

Su  semblante  volvió  á  entristecerse. 

Quiso  buscar  con  la  mirada  en  los  jardines  alguna  cosa  que 
le  distrajese;  pero  solo  consiguió  ver  un  hombre  que  atravesó 
una  pradera  y  se  perdió  en  un  bosquecillo. 

— Me  aburro  y  moriré  de  fastidio, — murmuró  el  monarca, 
dejándose  caer  nuevamente  en  un  sillón. — Empiezo  á  arrepen- 
tirme  de  haber  cerrado  la  puerta  al  travieso  Duende:  si  hubiera 
venido  me  divertiría. 

Al  pronunciar  estas  palabras  sonó  en  una  de  las  ventanas  un 
golpe,  rompióse  en  menudos  pedazos  uno  de  los  cristales,  y  pe- 
netró en  el  aposento,  cayendo  á  los  piés  del  monarca,  un  peque- 
ño envoltorio  de  papel. 

Felipe  Y  no  pudo  contener  una  exclamación  de  sorpresa, 
volvió  á  ponerse  de  pié,  y  se  acercó  presurosamente  á  la  venta- 
na, sin  descubrir  á  persona  alguna. 

Luego  recogió  el  papel,  lo  desdobló,  quitando  una  pie- 
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dra  que  contenía,  y  se  encontró  con  El  Duende  de  la  corte. 

No  se  detuvo  á  leerlo;  llamó,  ordenó  que  corriesen  en  busca 
del  atrevido  que  habia  tirado  la  piedra,  y  volvió  á  la  ventana 
para  observar. 

Todo  en  vano. 

La  noticia  cundió  con  prodigiosa  rapidez,  y  en  pocos  minu- 
tos se  aumentó  considerablemente  el  número  de  exploradores. 

Tal  vez  alguno  de  ellos  era  el  delincuente. 

Aquel  dia  tomó  el  rey  con  más  seriedad  el  asunto  y  cambió 
de  opinión,  enojándole  tanto  El  Duende  como  á  su  esposa  y  á 
Patiño. 

La  lectura  del  misterioso  papel  le  produjo  una  segunda  sor- 
presa, porque  encontró  el  proyecto  reservado  del  ministro,  pro- 
yecto de  que  se  habia  ocupado  la  noche  anterior,  y  debia  pre- 
sentar aquella  mañana. 

Felipe  V  volvió  á  llamar,  y  mandó  que  fuesen  á  buscar  in- 
mediatamente á  Patiño,  y  que  se  despertase  á  la  reina,  dándole 
conocimiento  de  lo  que  acababa  de  suceder. 

Paseóse  el  monarca  de  un  extremo  á  otro  de  la  habitación 
con  paso  tan  acelerado  y  firme  como  en  los  mejores  tiempos  de 
su  juventud. 

Nadie  lo  hubiera  reconocido  en  aquellos  momentos. 

De  sus  ojos  habia  desaparecido  la  expresión  meláncolica  que 
los  velaba  siempre. 

Aquella  energía  no  debia  durar  mucho. 

A  los  pocos  minutos  se  detuvo  el  monarca,  se  miró  á  un  es- 
pejo como  sorprendido  de  sí  mismo,  como  si  quisiera  conven- 
cerse de  que  realmente  era  él  quien  mostraba  tales  fuerzas,  y 
luego  se  dejó  caer  en  un  sillón,  murmurando  con  más  calma: 

— Si  hubiese  entrado  por  la  puerta,  lo  perdonaría;  pero  por 
la  ventana,  rompiendo  los  cristales  sin  miramiento  alguno,  co- 
mo un  ladrón,  y  sin  pensar  que  el  golpe  pude  recibirlo  en  la  ca- 
beza... No,  no...  preciso  es  poner  coto  á  tanto  atrevimiento.  El 
Duende  lo  sabe  todo,  y  no  ignora  que  me  ha  hecho  gracia,  y  co- 
mo los  niños  mal  criados  cuando  les  rien  una  travesura,  se  ha 
envanecido  y  ha  querido  probarme  que  aun  vale  para  más. 

El  curso  de  estas  reflexiones,  bien  extrañas  por  cierto  en 
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aquella  situación,  fué  interrumpido  por  la  llegada  del  ministro, 
y  en  seguida  por  la  de  Isabel  de  Farnesio. 

Esta  presentaba  en  su  rostro  claras  señales  del  efecto  que  le 
habia  producido  la  noticia;  pero  antes  de  pronunciar  una  pala- 
bra, miró  á  su  esposo  como  si  le  interrogase. 

Patiño  disimulaba  más  su  enojo;  pero  eran  aquella  mañana 
algo  más  profundas  las  dos  arrugas  que  atravesaban  su  frente, 
partiendo  de  entre  las  cejas. 

— Sentáos,  mi  buena  Isabel,— dijo  el  rey  á  su  esposa. 

Y  cuando  esta  lo  hizo  así,  aquel  prosiguió,  dirigiéndose  al 
ministro: 

— ¿Cuánto  nos  cuesta  la  policía  entre  sueldos  y  gastos  de  es- 
pionaje? 

— Señor,  — respondió  Patiño  con  marcado  disgusto,  —  no 
puede  fijarse  una  cantidad;  á  veces  cuesta  en  un  dia,  en  una  ho- 
ra, más  que  en  otras  ocasiones  en  un  año,  porque  si  hay  confi- 
dencias importantes... 

—Bien,  bien, — interrumpió  el  monarca; — lo  mismo  es  para 
el  caso.  Con  el  sistema  que  pienso  establecer,  la  cantidad  será 
invariable.  Hoy  mismo  despediréis  á  toda  esa  canalla,  que  espia 
para  proteger  á  los  criminales  y  delatar  á  los  hombres  honrados 
que  en  un  momento  de  expansión  dicen  algunas  palabras  impru- 
dentes. 

Isabel  de  Farnesio  y  el  ministro  fijaron  en  el  rey  una  mirada 
de  extrañeza. 

— Me  ofrecen  de  balde  lo  que  cuesta  mucho  dinero,  y  debo 
aceptar.  Desde  hoy,— repuso  el  monarca,  sonriendo,  —  ningún 
gobierno  tendrá  una  policía  mejor  ni  más  barata  que  la  nuestra. 
Cumplid  esta  orden,  dejad  de  perseguir  al  Duende,  y  veréis  el 
resultado. 

— Señor,— dijo  el  ministro, — ya  tengo  noticia  del  nuevo 
atentado... 

— Basta...  no  hablemos  más  de  eso... 

— ¿Queréis, — preguntó  la  reina,— darme  el  papel? 

— Luego  lo  leeréis:  antes  deseo  despachar  los  asuntos  que 
Patiño  me  presente. 

— Pero... 
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— Aguardad,  mi  querida  Isabel, — replicó  el  monarca. 

Era  la  primera  vez  que  este  se  mostraba  tan  enérgico,  y  la 
reina  calló,  mordiéndose  los  labios  con  despecho. 

— Señor,— dijo  el  ministro, — hoy  no  pensaba  presentar  á 
vuestra  majestad  más  que  un  proyecto... 

—¿Relativo  á  la  grave  cuestión  del  trono  de  Nápoles? 

Al  oir  estas  palabras,  Patiño  no  pudo  contener  un  gesto  de 
sorpresa,  abrió  extremadamente  los  ojos  y  no  acertó  á  respon- 
der. ¿Cómo  era  conocido  su  proyecto,  cuando  á  nadie,  ni  aun  á 
la  reina,  lo  habia  confiado,  cuando  apenas  hacia  cinco  horas  que 
acababa  de  trasladarlo  al  papel? 

— ¿No  es  verdad? — añadió  el  rey. 

— Sí,  señor, — balbuceó  el  ministro. 

— Ese  plan, — repuso  el  monarca, — prueba  vuestro  privile- 
giado talento  y  el  acendrado  amor  que  nos  tenéis;  pero  presenta 
sus  inconvenientes:  la  reina  no  puede  juzgarlo,  porque  lo  mira- 
rá con  la  pasión  de  madre,  yo  con  la  de  padre,  y  nuestro  hijo 
don  Cárlos  no  puede  tampoco  ver  más  si  no  que  se  le  ofrece  un 
trono.  Precipitar  los  sucesos  es  peligroso,  y  creo  que  es  preferi- 
ble un  camino¡  más  seguro,  aunque  sea  más  largo.  Además,  la 
realización  del  plan  es  imposible  siendo  conocido,  y  ya  lo  cono- 
ce todo  el  mundo;  lo  ignoráis,  porque  la  policía,  que  tanto  dine- 
ro cuesta,  no  ha  podido  averiguarlo  tan  pronto  como  la  mia,  que 
trabaja  de  balde. 

Patiño  palideció. 

La  reina  tuvo  que  hacer  un  esfuerzo  para  dominarse  y  callar. 

— Ved, — añadió  el  monarca,  dando  á  su  ministro  El  Duende 
de  la  corte, — ved  si  es  ese  vuestro  proyecto. 

Pocos  instantes  necesitó  Patiño  para  convencerse  de  que  ha- 
bia sido  sorprendido  su  secreto. 

El  misterioso  papel  pasó  luego  á  manos  de  la  reina,  que  lo 
leyó  con  avidez. 

¿Cómo  se  explicaba  aquello? 

El  periódico  habia  debido  imprimirse  lo  más  tarde  la  noche 
anterior,  y  entonces  el  ministro  escribía  su  plan:  era  preciso  que 
El  Duende  hubiese  adivinado. 

Estas  reflexiones,  que  Patiño  hizo  al  monarca,  no  sirvieron 
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más  que  para  dar  importancia  y  valor  al  autor  del  satírico  pa- 
pel, y  probar  la  torpeza  de  los  que  no  podían  descubrirlo. 

Felipe  V,  como  si  hubiese  agotado  sus  fuerzas  con  lo  mucho 
que  habia  hablado,  inclinó  la  cabeza  sobre  el  pecho  y  quedó  si- 
lencioso. 

— ¿Quién, — dijo  la  reina,  cuyos  ojos  brillaron  como  dos  car- 
bunclos,— quién  hay  en  Madrid  que  valga  bastante  para  hacer 
esto?  Solo  uno,  no  más  que  uno  conozco... 

— ¿Y  ese  hombre  quién  es? — preguntó  el  monarca  haciendo 
un  esfuerzo. 

— Permitidme,  señor,  que  calle  su  nombre  hasta  que  el  tiem- 
po justifique  mis  sospechas. 
Patiño  se  sonrió. 

— Bien,  calladlo...  Y  vos,  Patiño,  no  olvidéis  lo  que  voy  á 
deciros...  Tres  dias  tenéis  para  encerrar  en  un  calabozo  al  autor 
de  esos  escritos... 

— Señor... 

— Si  no  lo  conseguís,  otro  será  más  afortunado  que  vos. 
La  amenaza  de  una  destitución  no  podia  ser  más  clara  ni  ter- 
minante. 

El  rostro  de  Isabel  de  Farnesio  se  cubrió  de  mortal  palidez, 
y  el  de  Patiño  enrojeció  como  si  fuese  á  brotar  la  sangre. 

La  conversación  fué  interrumpida  por  el  anuncio  de  la  llega- 
da de  fray  Manuel,  á  quien  el  rey  mandó  entrar. 

El  carmelita  vió  en  los  rostros  de  sus  adversarios  las  señales 
de  la  borrasca;  pero  fingió  no  advertirlo,  y  saludó  como  de  cos- 
tumbre. 

— En  buen  momento  llegáis, — dijo  el  rey  mientras  que  su 
esposa  y  el  ministro  cruzaban  una  mirada  de  inteligencia. — 
Hablamos  de  noticias  y  vos  traeréis  algunas.  ¿Habéis  visto  El 
Duende? 

— Señor,  de  mano  en  mano  corre  por  toda  la  villa;  sin  reca- 
to se  lee  y  se  comenta  en  calles  y  plazas,  formando  juicios  que 
me  han  hecho  variar  de  opinión,  convenciéndome  de  que  es  un 
papel  peligroso. 

— Ya  lo  he  visto. 
'  —Entonces  nada  tengo  que  explicar  á  vuestra  majestad.  Lo 


424  EL  DUENDE 

que  El  Duende  dice  sobre  ese  supuesto  plan  relativo  á  Italia, 
hace  murmurar  á  la  gente,  acusando  á  vuestro  gobierno  de  que 
no  se  ocupa  más  que  de  ambiciones  locas... 

— ¿Quién  se  atreve  á  hablar  así?— preguntó  vivamente  Pati- 
ño,  que  habia  perdido  la  serenidad,  que  tan  pocas  veces  le  aban- 
donaba. 

— ¿Queréis  saberlo  para  castigarlo? 
—Sí. 

— Pues  salid  de  aquí  y  mandad  que  prendan  al  primero  que 
encontréis, — repuso  tranquilamente  el  fraile. — Pero  hay  otra 
cosa  que  importa  más,  el  autor  de  esos  escritos. 

—No  hay  que  pensar  en  él,— dijo  el  rey;— la  policía  se  de- 
clara impotente  para  encontrarlo. 

—¿Qué  importa  eso?— replicó  la  reina,  creyendo  llegado  el 
instante  de  asestar  un  golpe  certero.— Fray  Manuel  nos  ha  pro- 
metido su  ayuda,  y  descubriremos  al  criminal. 

El  carmelita  sonrió  levemente,  miró  algunos  instantes  á 
Isabel  de  Farnesio,  y  luego  respondió  con  más  calma  que  nunca: 

— Una  cosa  es  descubrirlo,  y  otra  apoderarse  de  él.  Lo  pri- 
mero está  á  mi  cuidado,  lo  segundo  toca  á  vuestro  gobierno,  es 
decir,  á  sus  agentes,  y  pueden  ser  tan  torpes  para  prenderlo 
como  han  sido  para  buscarlo. 

Fray  Manuel  vio  fijarse  en  su  rostro  tres  miradas  que  re- 
velaban el  efecto  que  habia  producido  con  lo  que  acababa  de 
decir. 

El  rey  habia  salido  de  su  indiferencia. 

Isabel  de  Farnesio  se  encontraba  contrariada,  porque  temía 
tener  que  confesar  que  se  habia  equivocado  con  respecto  al  car- 
melita. 

A  Patiño  le  mortificaba  que  otro  probase  que  valia  más  que 
él.  ¿Qué  diria  el  monarca  cuando  viese  que  un  fraile  desde  su 
celda  habia  conseguido  hacer  más  que  el  ministro  con  una  nu- 
merosa y  bien  pagada  policía. 

Hubo  algunos  momentos  de  silencio. 

— Explicáos,  padre, — dijo  al  fin  el  rey. 

— Señor,  entrando  por  la  Plazuela  de  Herradores,  en  la  calle 
de  las  Hileras,  se  encuentra  á  la  izquierda  una  casita,  que  es  la 
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segunda,  que  no  tiene  más  que  el  piso  bajo,  y  está  siempre  cer- 
rada como  si  nadie  la  habitase.  Sin  embargo,  algunas  noches 
suena  ruido  en  su  interior,  y  hay  quien  asegura  que  todas  las 
tardes  al  oscurecer  llega  un  hombre  embozado  hasta  los  ojos, 
abre  y  entra  sin  que  se  le  vuelva  á  ver  salir. 

— ¿Y  sospecháis?... 

— Creo  que  ese  es  El  Duende. 

Las  tres  miradas  que  se  fijaban  en  el  carmelita  brillaron  más; 
pero  ninguno  de  los  tres  personajes  acertaron  á  pronunciar  una 
palabra;  contentáronse  con  entreabrir  la  boca  como  para  dejar 
salir  una  exclamación  de  sorpresa  ó  de  despecho;  pero  se  ahogó 
en  sus  gargantas. 

Isabel  de  Farnesio  hubiera  dado  diez  años  de  vida  por  alcan- 
zar el  triunfo  que  hacia  sonreír  al  fraile. 

—Ya  lo  sabéis,— dijo  este  al  ministro; — todas  las  tardes  al 
oscurecer... 

— ¡Ahí...  Hoy  mismo... 

— Pero  no  olvidéis  la  circunstancia  de  que  el  embozado  entra 
y  no  sale. 

— Véalo  yo  entrar,  que  el  hacerle  salir  corre  de  mi  cuenta. 
— Entonces  me  voy  tranquilo. 
— ¿Ya  nos  dejais? 

— He  de  estudiar  un  sermón,  y  si  vuestra  majestad  me  lo 
permite... 

— Quisiera,  padre,  que  á  la  hora  de  prender  al  Duende... 
— Como  por  casualidad  apareceré  por  la  calle  de  las  Hileras. 
— Nos  habéis  prestado  un  gran  servicio. 
— He  cumplido  con  mi  deber,  señor. 

— No,— dijo  el  monarca  como  si  se  hubiese  propuesto  mor- 
tificar á  su  ministro, — ese  era  un  deber  de  mi  gobierno,  de  la 
justicia,  que  nada  han  hecho,  á  pesar  de  que  para  eso  les  paga 
el  Estado;  pero  no  vuestro...  ¡Y  os  habéis  negado  á  ser  mi  con- 
fesor!... 

— Nada,  señor,  nada  quiero  más  que  tener  la  honra  y  la  sa- 
tisfacción de  servir  á  vuestra  majestad. 

Y  al  pronunciar  estas  palabras,  el  carmelita  salió  del  apo- 
sento, mientras  la  reina  y  Patino,  este  pálido  de  coraje  y  aque- 
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lia  enrojecida  por  el  despecho,  cruzaban  una  mirada  ardiente. 

— Ya  lo  veis, — dijo  el  monarca  á  su  esposa, — el  tiempo,  se- 
gún deseábais,  ha  venido  á  sacaros  de  dudas,  probando  lo  infun- 
dado de  vuestras  sospechas. 

— Me  alegro,  señor, — respondió  Isabel  de  F^rnesio,  ponién- 
dose de  pié, — así  puedo  estar  segura  de  tener  un  verdadero  ami- 
go más. 

Y  también  dejó  la  cámara. 

El  rey  volvió  á  inclinar  la  cabeza,  como  dispuesto  á  no  ha- 
blar más,  y  Patiño  pudo  salir  sin  inconveniente  para  ir  á  reu- 
nirse con  la  reina. 

Entre  esta  y  aquel  mediaron  pocas  palabras. 

— Ya  lo  veis, — dijo  el  ministro  sin  disimular  su  enojo, —mis 
enemigos  trabajan  con  resultado... 

— Pero  yo  os  sostendré, — replicó  la  impetuosa  italiana,  cuya 
mirada  ardiente  parecía  querer  penetrar  hasta  el  alma  de  Pati- 
ño.— ¡Ah!...  Os  sostendré,  aniquilaré  á  vuestros  enemigos,  ó  de- 
jaré de  ser  quien  soy.  El  último  ministro  de  Felipe  V  lo  seréis 
vos,  porque  el  dia  que  intente  sustituiros  dejaré  de  oponerme  á 
que  abdique  por  segunda  vez. 

Y  la  reina  tendió,  como  si  la  abandonase,  al  favorito  una 
mano,  que  él  besó,  diciendo  luego  mientras  señalaba  á  su  co- 
razón: 

— Señora,  aquí  era  preciso  que  viéseig  lo  que  habia :  mis  pa- 
labras no  pueden  expresar...  mi  gratitud... 

Y  salió  de  la  régia  cámara. 

Isabel  se  oprimió  el  pecho  y  se  dejó  caer  sobre  un  sillón,  co- 
me si  en  ün  segundo  se  hubieran  agotado  sus  fuerzas. 


CAPÍTULO  XXXIV. 


De  cómo  patino  cometió  una  segunda  torpeza. 


Como  el  cielo  estaba  nublado  aquel  dia,  á  las  cuatro  de  la 
tarde  empezó  á  oscurecer  como  si  ya  el  sol  tocara  á  su  ocaso. 

Un  observador  hubiera  podido  ver  á  aquella  hora  que  por  la 
Plazuela  de  Herradores,  calle  de  las  Hileras  y  las  Fuentes,  atra- 
vesaron separadamente  algunos  embozados,  que  miraban  de  re- 
ojo á  su  alrededor;  seguian  paso  entre  paso,  y  al  llegar  á  la 
primera  esquina  que  encontraban,  retrocedían  como  si  no  quisie- 
sen dejar  aquellos  sitios,  pero  tampoco  estar  parados,  porque 
habrían  infundido  sospechas. 

Ninguno  de  ellos  tenia  traza  de  ser  persona  de  calidad:  sola- 
mente uno,  que  fué  el  primero  que  llegó,  parecía  ser  un  caballe- 
ro, aunque  iba  modestamente  vestido. 

Pasó  media  hora,  y  como  el  sol  descendía  y  espesaban  las 
nubes,  oscureció  más,  y  vióse  brillar  alguna  luz  en  el  interior  de 
las  casas. 

Entonces  los  embozados  dieron  más  cortos  sus  paseos,  y  al- 
gunos se  pararon  en  la  plazuela,  aunque  "sin  reunirse  ni  mirarse. 

Vióse  entonces  subir  otro  embozado  por  la  calle  de  las  Hile- 
ras, el  cual,  como  si  fuese  muy  preocupado,  no  miró  á  los  que 
por  allí  andaban,  ni  aparentó  apercibirse  de  ellos,  y  acercándose 
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á  la  casita  misteriosa,  sacó  una  llave  y  abrió  la  puerta ,  entrando 
y  volviendo  á  cerrar  sin  haber  dejado  ver  el  rostro. 

El  otro,  que  hemos  dicho  parecia  ser  un  caballero,  y  en  quien 
nuestros  lectores  habrán  reconocido  á  Patino,  no  perdió  un  ins- 
tante: acercóse  á  la  puerta  y  escuchó  mientras  relumbraban 
sus  ojos. 

Los  demás  fueron  acercándosele,  y  en  pocos  momentos  se 
reunieron  diez  hombres,  quedando  todos  agrupados  al  rededor 
del  ministro. 

Este  se  desembozó,  dejando  ver  su  semblante  pálido  y  con- 
traído, y  después  de  meditar  algunos  instantes,  su  convulsa  dies- 
tra asió  el  aldabón  y  dió  algunos  golpes. 

Nadie  respondió. 

En  cambio  algunos  curiosos  se  asomaron  á  los  balcones  y 
ventanas  de  las  casas  vecinas  y  otros  se  detuvieron  en  la  calle. 

Patino  volvió  á  llamar;  pero  tampoco  le  contestaron. 

— No  me  equivoqué, — murmuró, — y  he  obrado  con  acierto 
en  venir  prevenido. 

Y  volvióse  hácia  uno  de  los  que  le  rodeaban,  sin  duda  para 
dar  una  orden;  pero  se  detuvo,  porque  vió  á  un  fraile  que  desde 
la  calle  Mayor  llegaba  á  la  plazuela. 

— Debe  ser  fray  Manuel...  ¡Oh!... 

Efectivamente,  pocos  minutos  después  se  le  acercaba  el  car- 
melita, preguntando: 
— ¿Ha  venido? 

— Sí, — le  respondió  el  ministro, — acaba  de  llegar,  he  lla- 
mado... 

— Supongo  que  no  habrá  respondido... 

— Lo  cual, — replicó  Patiño, — no  me  importa;  he  hecho  que 
me  acompañe  un  cerrajero,  y  en  breve  tendré  la  entrada  libre. 

—¿No  habéis  tomado  ninguna  otra  medida  para  echar  mano 
al  Duende? 

— Creo  que  lo  primero  es  abrir  la  puerta  para  llegar  hasta  él. 
— Somos  de  distinta  opinión, — dijo  con  calma  el  fraile. 
Patiño  lo  miró  con  sorpresa. 

— Os  dije, — añadió  fray  Manuel, — que  una  falta  de  previsión 
podia  dejaros  burlado. 
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— ¿Y  esa  falta?... 

— Ya  la  habéis  cometido. 

—  ¡Padre! — exclamó  el  ministro,  cuya  agitación  crecía. 
— Os  advertí,  señor  Patino,  que  al  Duende  se  le  veia  entrar, 
pero  no  salir. 

— Lo  cual  prueba  que  permanece  aquí  la  mayor  parte  de  la 
noche,  y  sale  cuando  duermen  los  que  pudieran  verlo... 

— O  que  sale  por  distinto  lado  del  que  entra. 

— ¡Oh! — exclamó  el  ministro,  apretando  los  puños  con  de- 
sesperación.—Corred  cuatro  de  vosotros  á  la  calle  de  las  Fuen- 
tes ,  situaos  á  las  puertas  de  las  casas  que  hay  tras  esta,  y  que 
nadie  salga,  absolutamente  nadie...  ¡Pronto,  canalla! 

La  orden  fué  ejecutada  con  prontitud. 

Los  cuatro  guardianes  encontraron  solitaria  la  calle  de  las 
Fuentes,  no  viendo  más  que  á  un  fraile  carmelita ,  que  salia  de 
ella  para  atravesar  la  Plazuela  de  Herradores. 

Fray  Manuel  también  lo  vió,  y  un  fugaz  relámpago  de  viva 
alegría  se  escapó  de  sus  ojos. 

Las  tinieblas  recobraron  su  imperio. 

Uno  de  los  dependientes  de  la  autoridad  encendió  una  lin- 
terna. 

El  cerrajero  empezó  á  ejercer  sus  estrepitosas  funciones,  y 
los  golpes  del  martillo  resonaron  con  gran  extrañeza  de  los  cu- 
riosos. 

En  pocos  minutos  quedó  franca  la  entrada  de  la  supuesta 
guarida  de  El  Duende. 
Patiño  se  adelantó. 

— Deteneos, — le  dijo  el  carmelita,  estorbándole  el  paso. — No 
sabemos  si  aquí  se  oculta  un  asesino.  ¿Es  posible  que  hayáis  per- 
dido la  calma,  que  nunca  os  abandonó? 

Y  dirigiéndose  á  los  esbirros,  añadió: 

— Entrad,  y  si  tenéis  miedo,  dadme  la  luz  y  yo  entraré. 

Salieron  de  sus  vainas  seis  espadas,  y  cuatro  de  los  agentes 
de  la  autoridad,  seguidos  de  fray  Manuel  y  el  ministro,  entra- 
ron en  la  casa,  mientras  los  dos  restantes  quedaron  guardando 
la  puerta  y  mandando  que  se  alejaran  los  curiosos  transeúntes 
que  iban  reuniéndose. 
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El  edificio  estaba  pronto  registrado,  pues  no  tenia  más  que 
tres  ó  cuatro  aposentos. 

En  uno  de  estos  habia  una  caja  de  imprenta  llena  de  letra  y 
una  mesa  grande,  donde  se  veian  algunos  papeles,  tinta  y  un 
rodillo,  que  debia  servir  para  estampar  á  falta  de  prensa,  pues 
no  la  habia,  encontrándose  además  una  parte  de  composición  de 
letra,  que  resultó  ser  de  la  que  habia  servido  para  el  último 
número  del  periódico,  y  que  estaba  por  distribuir. 

Habia  también  un  velón,  y  sobre  una  silla,  única  que  se 
encontraba  en  el  aposento,  una  capa  verde  oscuro  y  un  sombrero 
negro  de  extendidas  alas,  que  parecia  ser  el  mismo  que  llevaba 
el  hombre  que  antes  habia  entrado. 

— Ya  lo  veis, — dijo  el  carmelita  con  su  inalterable  tranqui- 
lidad,—-se  ha  escapado...  ¿Qué  dirá  el  rey? 

— ¡Vive  el  cielo! — exclamó  Patiño,  que  ya  no  trataba  de 
disimular  su  desesperación.— ¿Pero  por  dónde  se  ha  ido,  por 
dónde?...  ¡Oh!...  ¡Se  ha  burlado  de  mí!... 

— Por  donde  se  ha  ido  lo  veremos,  puesto  que  los  hombres 
no  se  evaporan...  Venid  aquí... 

Abrieron  una  puertecilla  y  se  encontraron  en  un  patio. 

— Ya  lo  veis, — dijo  el  carmelita,  señalando  á  la  tapia  que 
daba  á  otro  patio,  y  una  escalera  de  mano  que  en  ella  habia 
apoyada. 

Patiño,  ciego  de  coraje,  arrojó  al  suelo  su  capa,  y  sin  pensar 
en  el  peligro  que  podría  correr,  ni  escuchar  las  advertencias  del 
carmelita,  trepó  velozmente  por  la  escalera,  y  de  un  salto  se  puso 
al  otro  lado  de  la  tapia. 

Los  esbirros  lo  siguieron  mientras  fray  Manuel  se  volvía 
para  buscar  á  tientas  la  puerta  de  la  calle. 

El  lance,  que  habia  empezado  siendo  muy  serio,  acabó  por 
ser  cómico  y  prestarse  admirablemente  al  ridículo  desde  que 
Patiño  subió  á  la  tapia  como  un  alguacil. 

La  ira  del  ministro  rayó  en  locura. 

Dió  multiplicadas  órdenes,  y  sin  miramiento  alguno,  sin 
comprender  que  representaba  un  papel  indigno  de  su  elevada 
posición,  registró  una  por  una  todas  las  habitaciones,  todas  las 
casas  que  rodeaban  la  guarida  del  travieso  Duende. 
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En  tales  casos  pagan  justos  por  pecadores,  y  esto  sucedia 
más  fácilmente  en  aquella  época,  en  que  la  justicia  no  era  muy 
escrupulosa  en  los  medios  que  empleaba  para  cumplir  su  misión. 
Una  casa  se  allanaba  por  el  último  corchete,  y  cualquiera  per- 
sona era  encerrada  en  un  calabozo,  sin  más  motivo  que  la  pre- 
sunción caprichosa  de  un  alcalde. 

Así  sucedió  entonces:  cuatro  honrados  vecinos  tuvieron  la 
desgracia  de  que  les  viniese  el  sombrero  abandonado  por  El 
Duende,  y  los  cuatro  fueron  atados  y  conducidos  á  la  cárcel. 

Cuando  ya  no  hubo  que  hacer  más  que  extender  diligencias, 
autos  y  declaraciones,  abandonó  Patiño  la  misteriosa  casa. 

¿Cómo  presentarse  al  rey? 

¿Cómo  decirle  que  sin  una  loca  imprevisión  estaría  ya  preso 
el  autor  de  las  sátiras? 

¿Cómo  confesar  una  torpeza  indisculpable,  dando  así  más  va- 
lor al  carmelita? 

Si  Felipe  V  estaba  como  por  la  mañana,  el  ministro,  para 
obrar  con  dignidad,  tendría  que  presentar  su  dimisión,  con  lo 
cual  El  Duende  habia  conseguido  sus  deseos,  triunfando  á  des- 
pecho de  la  reina. 

Patiño,  trastornado,  más  exaltado  por  la  ira  cuanto  más  se 
convencía  de  su  impotencia,  llegó  á  la  regia  morada  más  pronto 
de  lo  que  hubiera  deseado,  y  sin  conseguir  dar  á  su  rostro  una 
expresión  tranquila,  llegó  á  la  antecámara  del  rey. 

— Perdonad, — le  dijo  un  gentilhombre,  deteniéndolo, —  su 
majestad  ha  ordenado  que  antes  de  que  entréis  digáis  si  os  ha- 
béis apoderado  de  El  Duende. 

— ¿No  quiere  recibirme? — preguntó  el  ministro,  cuyas  me- 
jillas, antes  rojas  como  el  carmín,  palidecieron  cadavérica- 
mente. 

— Sí;  pero  antes... 

— Solo  á  su  majestad  puedo  decir... 

—Es  orden  terminante. 

Patiño  reflexionó  y  luego  repuso: 

— Bien,  decid  á  su  majestad  que  hay  presos  cuatro  hombres, 
entre  los  cuales  uno  debe  ser  el  criminal,  á  pesar  de  que  todos 
niegan,  como  es  consiguiente. 
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El  gentilhombre  entró  en  la  cámara  real,  volviendo  pocos 
momentos  después. 

— ¿Qué  ha  dicho  su  majestad? — preguntó  el  ministro  afano- 
samente. 

— Me  escuchó  sin  levantar  la  cabeza,  y  me  respondió  á  me- 
dia voz:  «Bien.» 
— ¡Ah!... 

— Entonces  me  atreví  á  preguntarle  si  quería  veros,  y  mo- 
vió la  cabeza  significando  que  nó. 

Esto  no  podia  ser  más  elocuente  para  quien  conociese  el  ca- 
rácter del  monarca,  y  Patiño  se  persuadió  de  que  al  dia  siguien- 
te dejaría  de  ser  ministro,  á  pesar  de  la  decidida  protección  de 
la  reina. 

El  triunfo  de  El  Duende  iba  á  ser  completo,  y  mortificábale 
á  Patiño  más  que  una  torpeza  suya  fuese  la  causa  de  su  derrota. 

Sin  perder  un  instante,  el  desesperado  ministro  se  dirigió  al 
aposento  de  Isabel  de  Farnesio. 

— Todo  lo  sé, — dijo  esta  apenas  vió  á  su  favorito. 

—¡Que  todo  lo  sabéis! — repitió  el  ministro  con  gran  sor- 
presa. 

— ¡Oh! — exclamó  la  reina  con  voz  ronca  por  la  ira. — 
Mirad... 

Y  señaló  á  un  papel  que  había  sobre  el  velador,  de  que  en 
otra  ocasión  hablamos. 

Patiño  tomó  el  papel,  que  estaba  escrito,  y  leyó  con  avidez. 

Era  una  relación  exacta  de  cuanto  habia  sucedido  en  la  in- 
tentada prisión  de  El  Duende,  concluyendo  con  las  siguientes 
razones: 

«Esto  probará  á  vuestra  majestad  que  los  cuatro  presos  son 
inocentes,  pues  si  alguno  de  ellos  fuese  el  llamado  criminal,  no 
podría  tener  la  honra  de  escribiros  tan  pronto.  Los  infelices  no 
han  cometido  otro  delito  que  tener  la  cabeza  igual  en  volumen  á 
la  mía...  Debe  haber  perdido  la  suya  el  gran  Patiño,  cuando  no 
ha  encontrado  más  recurso  que  mi  pobre  sombrero.  Sin  embar- 
go, confieso  que  el  medio  es  ingenioso,  y  abre  un  ancho  camino 
á  los  jueces;  si  todos  los  criminales  olvidasen  su  sombrero,  nin- 
gún crimen  quedaría  impune.» 
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— ¿Cómo, —  preguntó  Patiño,  estrujando  el  papel  entre  sus 
convulsivas  manos, — cómo  ha  llegado  aquí  esto,  señora? 
— No  lo  sé...  aquí  estaba... 
—¡Oh!... 

— Ya  lo  veis,  ninguno  de  esos  cuatro... 
— Señora,  me  prometisteis  protección... 
— La  tendréis... 

—  No  puedo  aceptarla,  —  replicó  el  ministro  con  breve 
acento. 

— ¿Pensáis  renunciar?... 

— Pienso,  señora,  obrar  con  dignidad. 

— Patiño... 

— Señora,  perdonadme:  esta  mañana  era  mi  situación  muy 
crítica,  ahora  es  muy  peligrosa,  y  mañana  será  ridicula. 

— Mas  calma,  —  dijo  la  reina,  esforzándose  para  parecer 
tranquila  y  poder  inspirar  confianza  al  favorito. — No  se  ha 
perdido  todo. 

— El  rey  acaba  de  negarse  á  recibirme. 

— Os  recibirá  mañana:  le  diréis  que  El  Duende  está  preso, 
y  solo  falta  distinguirlo  entre  los  cuatro  que  hay  en  la  cárcel... 

—Llegará  el  jueves... 

—Para  entonces  no  sabemos  lo  que  habrá  sucedido;  ahora  lo 
que  nos  importa  es  ganar  tiempo. 
— Pero  este  papel... 

— Mi  esposo  no  lo  veerá,  porque  entonces  mandaría  poner 
en  libertad  á  los  presos. 

La  conversación  fué  interrumpida  por  la  llegada  de  un  gen- 
tilhombre, que  iba  de  parte  del  monarca  con  un  papel. 

— Señora, — dijo,— su  majestad  ordena  que  se  os  entregue  es- 
te escrito  que  acaba  de  recibir. 

Isabel  tembló,  y  apenas  salió  el  gentilhombre,  ella  y  Patiño 
examiraron  el  papel. 

Era  enteramente  igual  al  que  acababan  de  leer. 

La  reina  dejó  escapar  un  grito  agudo  y  su  semblante  enro- 
jeció como  si  fuese  á  brotar  la  sangre. 

— Ya  lo  veis, — dijo  el  ministro  con  voz  ahogada. — Ya  lo 
veis,  no  hay  remedio...  ¡Estoy  en  ridículo!... 

TOMO   I.  ~)¿ 
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— Vengadme,  Patiño,  vengadme...  vengáos  á  vos  mismo. 

— Pero  ¿dónde  está  ese  miserable,  dónde?...  ¡Oh!... 

El  rostro  de  Isabel  cambió  de  expresión. 

Una  sonrisa  extraña  dilató  su  boca,  en  tanto  que  sus  miem- 
bros se  agitaban  convulsivamente. 

— ¡Dónde  está! — dijo. — ¿No  habéis  adivinado  quién  es?  ¿No 
comprendéis  que  solo  un  hombre  hay  capaz  de  hacer  eso,  un  so- 
lo hombre  que  tanto  valga? 

— Fray  Manuel... 

—Sí. 

— Pero  él  ha  sido  quien  ha  delatado... 
— Ha  querido  que  no  se  piense  en  él,  distraer  nuestra  aten- 
ción... 

— ¡Ah!... 

— Es  preciso  espiarlo... 

— Ya  no  tengo  duda:  esto  es  obra  del  fraile:  ahora  compren- 
do... ¡Se  ha  burlado  de  mí!...  Calma,  sí:  ya  tengo  la  calma  que 
me  pedíais...  Señora,  permitidme  que  os  deje;  no  quiero  perder 
un  instante... 

— Sí,  corred... 

— Os  debo  más  que  la  vida... 
— Bien,  pagadme... 

—Es  deuda  del  corazón,  y  el  mió  es  todo  vuestro...  como  el 
de  un  vasallo  fiel... 

Isabel  de  Farnesio  no  acertó  á  contestar. 
Patiño  salió  convulso  de  alegría. 


CAPITULO  XXXV. 


Donde  se  verá  que  Martin  encontró  el  hilo  tan  buscado  por  la  duquesa. 


La  influencia  de  Isabel  de  Farnesio  pudo  evitar  la  caida  de 
Patiño;  pero  no  que  el  monarca  persistiese  en  la  extraña  idea 
de  que  si  su  ministro  no  lograba  descubrir  al  Duende,  probaba 
que  era  un  hombre  poco  menos  que  inútil. 

Desde  entonces,  como  fácilmente  se  comprende,  fué  muy 
falsa  la  posición  del  favorito,  y  para  evitar  su  ruina,  se  necesitó 
todo  su  privilegiado  talento  y  el  decidido  apoyo  de  la  reina. 

No  era  menos  peligrosa  la  situación  de  fray  Manuel:  desde 
el  siguiente  dia  de  la  pesada  burla  de  la  calle  de  las  Hileras,  el 
carmelita  tenia  dentro  del  convento  un  espía  que  lo  observaba 
dia  y  noche,  y  fuera  del  convento  otro  seguía  todos  sus  pasos. 

Otro  que  nuestro  fraile ,  hubiese  caído  pronto  en  el  lazo ; 
pero  él,  si  bien  los  primeros  dias  no  se  apercibió  de  que  era  es- 
piado, temió  serlo  y  tomó  sus  medidas. 

Si  hubiesen  seguido  á  Martin,  todo  se  habría  descubierto; 
pero  ¿quién  habia  de  pensar  en  el  pobre  donado? 

Así  pasaron  dos,  tres  y  cuatro  dias,  sin  que  ninguno  de  ellos 
dejase  de  preguntar  el  rey  á  Patiño  si  tenia  esperanzas  de  en- 
contrar al  Duende. 
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Entre  tanto,  Martin,  aunque  no  corría  ni  parecía  que  se  mo- 
viese mucho,  cumplia  todas  las  órdenes  de  su  señor  sin  olvidar 
la  de  seguir  á  Antonio  para  descubrir  el  paradero  de  don  Juan. 

Una  tarde,  la  del  martes  por  cierto,  iba  el  donado  tras  el 
verdugo,  y  este,  en  vez  de  vagar  por  diversas  calles,  tomó  la  de 
Atocha  y  siguió  hasta  encontrarse  fuera  de  Madrid. 

Allí  habia  un  hombre  con  un  caballo. 

Antonio  no  habia  visto  que  lo  seguían,  y  sin  detenerse  más 
que  á  ponerse  unas  espuelas,  cabalgó  y  partió. 

Martin  dudó  entonces,  si  seguir  hasta  donde  pudiera  al  ena- 
morado misterioso,  ó  al  que  lo  habia  esperado  con  el  caballo. 

El  primero  habia  tomado  al  trote  un  camino  que  era  muy 
conocido  del  donado:  era  imposible  seguirlo  á  pié,  y  por  consi- 
guiente tiempo  perdido. 

Decidióse  Martin  á  espiar  al  otro,  que  siguió  la  calle  de 
Atocha,  la  de  la  Magdalena  y  Lavapiés,  y  entró  en  una  de  esas 
casas,  verdaderos  nidos  de  criminales,  donde  el  mejor  agente  de 
policía  no  consigue  averiguar  quiénes  son  los  verdaderos  inqui- 
linos, pues  tampoco  puede  asegurarlo  el  dueño  de  la  casa. 

El  donado  esperó  dos  horas  con  su  paciencia  sin  igual;  pero 
el  desconocido  no  salió. 

Entrar  en  la  casa  para  hacer  averiguaciones,  era  arriesgado 
por  las  sospechas  que  pudieran  despertarse,  y  el  resultado  no 
prometía  ser  satisfactorio. 

Como  habia  tenido  dos  horas  para  reflexionar,  Martin  se 
convenció  de  que  habia  adelantado  mucho,  y  trazó  su  plan  para 
el  día  siguiente. 

Cuando  volvió  al  convento  dijo  á  fray  Manuel: 

— Señor,  el  hombre  misterioso  ha  montado  á  caballo  en 
Atocha  y  ha  tomado  el  camino  de  Extremadura. 

— ¡Ah! — exclamó  el  carmelita. — Ha  ido  á  ver  á  don  Juan. 

— No  he  podido  seguirlo;  pero  no  irá  solo  el  segundo  viaje 
que  haga:  desde  mañana  tendré  un  caballo  preparado... 

— A  caballo,  en  la  soledad  de  un  camino,  se  apercibirá  de 
que  lo  siguen... 

— Por  eso  iré  delante,  veré  donde  se  detiene,  y  otro  dia  se 
hará  lo  demás. 
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Fray  Manuel  aprobó  el  plan. 

No  se  equivocó  Martin:  al  otro  clia  volvió  Antonio  á  las 
inmediaciones  de  Atocha  y  partió  á  caballo;  pero  el  donado  iba 
delante,  como  un  viajero  cualquiera. 

Dos  horas  anduvieron. 

El  sol  estaba  cerca  de  su  ocaso,  y  Martin  empezó  á  temer 
que  el  viaje  se  prolongara  hasta  la  noche. 

— Nunca, — pensó, — he  sido  tan  torpe;  nada  traigo  de  comer, 
y  no  podré  detenerme  en  ninguna  posada  si  no  se  detiene  mi 
hombre.  ¿Habrá  conocido  el  juego  y  querrá  darme  un  chasco? 
La  broma  seria  pesada. 

Y  volvió  la  cabeza  con  la  esperanza  de  que  Antonio  se  de- 
tuviese ó  retrocediera;  pero  quedó  sorprendido  al  ver  que  ya  no 
lo  seguía. 

— [Ah! — murmuró  con  inquietud. — Tiempo  perdido...  Pa- 
ciencia... 

Detúvose,  miró  á  todos  lados,  y  al  fin  descubrió  á  Antonio 
que  había  tomado  una  vereda  y  seguia  sin  permitir  á  su  caballo 
que  dejase  el  trote. 

— Bien, — dijo  Martin  ya  tranquilo; — no  he  perdido  el  viaje, 
si  bien  tendremos  que  esperar  un  dia  más,  porque  no  seria  pru- 
dente seguirlo...  Dentro  de  una  hora  en  Madrid,  porque  espo- 
learé á  mi  caballo  con  la  misma  fuerza  que  me  atormente  el 
hambre. 

El  verdugo  siguió  sin  volver  atrás  la  cabeza,  y  á  los  pocos 
minutos  se  perdió  de  vista. 

Una  hora  después  se  encontraba  el  donado  en  Madrid. 

Para  no  exponerse  á  quedarse  sin  cenar,  el  buen  Martin  se 
previno  al  dia  siguiente  de  una  tortilla  de  huevos  y  jamón,  pan, 
agua  y  vino,  y  aunque  empezaba  á  llover,  con  las  alforjas  llenas 
emprendió  su  camino  alegremente. 

Yió  que  esperaba  el  desconocido  con  el  caballo,  y  no  se  de- 
tuvo, sino  que  seguió  el  camino  que  habian  andado  la  tarde  an- 
terior, y  tomando  la  vereda  adelantó  buen  trecho. 

— Aquí  esperaré,  y  apenas  lo  divise  emprenderé  la  marcha. 

El  donado  eligió  para  aguardar  el  pié  de  un  copudo  castaño, 
cuyo  espeso  ramaje  le  protegía  contra  la  lluvia,  que  empezaba 
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á  espesar,  y  sacando  la  bota,  bebió  como  por  entretenimiento. 

Un  cuarto  de  hora  después  divisó  un  bulto;  luego  vió  que  era 
un  jinete. 

— Es  él, — dijo  Martin, 

Y  cabalgando  nuevamente  siguió  la  vereda,  mirando  atrás 
de  vez  en  cuando. 

Las  nubes  parecian  amontonarse  sobre  las  cabezas  de  los  via- 
jeros; el  viento  arreciaba;  se  hacia  cada  momento  más  copiosa 
la  lluvia,  y  el  resplandor  de  algunos  relámpagos  iluminó  el 
horizonte. 

Antonio  avanzaba  con  más  rapidez  que  la  tarde  anterior,  y 
Martin  hacia  lo  mismo. 

En  las  continuas  revueltas  del  camino  se  perdían  muchas 
veces  de  vista;  pero  el  donado  no  quería  detenerse  ni  aflojar  el 
paso,  por  temor  de  infundir  sospechas. 

Tan  preocupado  iba  Antonio,  que  no  se  apercibió  del  jinete 
que  iba  delante  de  él. 

Al  cabo  de  media  hora  de  mal  camino,  vió  Martin  á  la  dere- 
cha, en  medio  de  un  terreno  pedregoso,  una  casita  de  rústica 
construcción  y  miserable  aspecto,  y  como  por  allí,  en  cuanto 
alcanzaba  la  mirada,  no  habia  otra  vivienda,  el  buen  donado 
concibió  la  esperanza  de  haber  llegado  al  término  de  su  viaje. 

No  se  equivocó. 

Antonio  puso  su  caballo  al  galope,  y  en  pocos  momentos  lle- 
gó á  la  casita,  cuya  puerta  se  abrió  como  por  encanto,  y  apeándo- 
se entró  y  tras  él  su  cabalgadura. 

A  pesar  de  la  lluvia  y  de  que  las  espesas  nubes  cerrarían  más 
pronto  la  noche,  Martin,  soldado  antes  que  fraile,  se  detuvo  y 
esperó  con  la  misma  calma  que  si  se  encontrase  en  la  mejor  celda 
del  convento. 

Diez  minutos  después  dijo: 

— Casi  puede  asegurarse  que  don  Juan  está  encerrado  ahí, 
pero  debo  asegurarme. 

Y  descabalgando,  ató  las  riendas  de  su  corcel  al  tronco  del 
único  árbol  que  por  allí  se  veia,  y  con  su  andar  reposado,  sin 
importarle  la  lluvia  que  caia  ni  el  lodo  en  que  se  hundían  sus 
piés,  acercóse  á  la  casa  y  se  colocó  junto  á  una  ventana  con  reja 
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de  hierro,  que  habia  próxima  á  la  puerta  y  á  poca  altura  del 
suelo. 

Escuchó  y  nada  oyó. 

Atrevióse  á  mirar,  y  vió  un  aposento  de  paredes  ahumadas, 
con  un  hogar  desmantelado,  una  mala  cama  y  algunas  vasijas  y 
muebles  sucios. 

Cuando  lo  examinó  todo,  separóse  de  allí,  y  arrimado  á  la 
pared,  empezó  á  dar  vuelta  al  edificio,  sin  encontrar  otra  venta- 
na, y  llegando  á  la  tapia  de  un  coral: 

—Es  una  verdadera  prisión, — dijo  el  donado,  cuya  calma  no 
se  alteraba. 

Y  siguió  su  exploración. 

Terminó  la  tapia,  y  siempre  arrimado  á  la  pared,  continuó, 
encontrándose  al  fin  en  el  punto  de  partida. 

No  habia  encontrado  otro  agujero  ni  oido  nada. 

Tal  vez  sin  el  zumbido  del  viento  ni  el  crugido  de  los  truenos, 
que  se  repetian  con  frecuencia,  hubiera  percibido  algún  rumor 
de  voces. 

Volvió  á  mirar  y  escuchar  por  la  reja,  y  algunos  momentos 
después  llegó  á  sus  oidos  el  murmullo  de  voces,  que  bien  pronto 
fué  sofocado  por  el  estruendo  de  la  tormenta. 

Era,  pues,  inútil  aguardar,  y  en  estremo  imprudente  hacer 
cualquiera  otra  tentativa,  mucho  más  tratándose  de  Antonio, 
que  habia  visto  otras  veces  al  donado  y  podia  reconocerlo,  á  pe- 
sar de  que  este  no  iba  vestido  de  fraile. 

Así  lo  comprendió  Martin,  y  decidió  comer  un  pedazo  de  la 
tortilla,  echar  un  trago  y  volver  á  Madrid;  pero  cuando  llegó 
donde  estaba  su  caballo  y  metia  la  diestra  en  la  alforja,  se  abrió 
la  puerta  de  la  casa  y  salió  Antonio  con  su  caballo. 

—Esto  es  otra  cosa, — dijo  Martin; — debo  esperar. 

El  ejecutor  de  la  justicia,  más  sombrío  que  nunca,  cabalgó, 
embozóse  en  su  ancha  capa,  y  partió  como  si  quisiese  competir 
en  velocidad  con  el  viento  que  silbaba. 

— Buen  viaje, — murmuró  el  donado. 

Y  sacó  la  tortilla,  comió,  empinó  la  bota  y  desató  las  riendas 
de  su  caballo,  acercándose  á  la  silenciosa  casa. 

Habían  cerrado  la  ventana. 


440  EL  DUENDE 

Martin  descabalgó,  llegó  á  la  puerta  y  dió  en  ella  varios 
golpes  con  la  mano. 
Nadie  respondió. 

Entonces  cogió  una  piedra  para  llamar  más  cómodamente  y 
con  mayor  ruido. 

Pero  tampoco  le  contestaron. 

Nuevos  y  más  recios  golpes  y  más  silencio,  convencieron  al 
donado  de  que  era  inútil  esperar. 

Si  don  Juan  estaba  alli,  su  carcelero,  para  evitar  compro- 
misos, se  hacia  el  sordo. 

Ocurrióle  á  Martin  romper  la  puerta,  que  no  era  muy  fuer- 
te, ó  escalar  la  tapia;  pero  ¿quién  le  aseguraba  que  semejante 
paso  no  era  pronunciar  la  sentencia  de  muerte  del  ilustre  man- 
cebo? 

Esta  consideración  detuvo  al  donado,  á  quien  sobraba  valor 
para  entrar  ^en  la  casa  y  habérselas  con  los  carceleros  de  don 
Juan. 

Se  acercaba  la  noche  y  la  lluvia  no  cesaba. 
Antonio  habia  partido  como  si  quisiera  dejar  atrás  el  viento, 
v  Martin  corrió  como  si  intentase  alcanzar  á  Antonio. 


CAPÍTULO  XXXVI. 


Un  aviso. 


Fray  Manuel  opinó  como  su  criado,  y  creyó  que  don  Juan 
estaba  encerrado  en  la  solitaria  casita. 

— ¡Gracias,  Dios  mió!— exclamó  el  fraile. — Habéis  tenido 
piedad  de  la  infeliz  huérfana. 

Y  al  dia  siguiente,  á  las  nueve  de  la  mañana,  fué  a  casa  de 
Andrea  para  comunicarle  las  noticias  que  habia  llevado  Martin. 

Los  sufrimientos  dejan  en  el  rostro  huellas  indelebles,  y 
cuando  se  intenta  ocultarlos  con  sonrisas,  estas  son  tristes  como 
el  canto  de  la  tórtola.  Los  dolores  hacen  envejecer,  porque 
menguan  la  existencia,  apagan  el  brillo  de  los  ojos  y  velan  el 
semblante  con  la  sombría  nube  de  la  ancianidad.  Por  eso  las 
sonrisas  de  los  desgraciados  son  tristes  y  amargas  como  las  de 
la  vejez,  que  mira  desdeñosamente  la  vida  que  ha  pasado,  que 
se  burla  de  las  ilusiones  que  ha  perdido  y  comprende  la  única 
realidad  que  no  ha  de  desvanecerse  como  todas  las  esperanzas  de 
la  juventud,  el  sepulcro,  donde  ya  tiene  un  pié.  Un  corazón 
marchito,  una  imaginación  que  no  sueña,  un  alma  que  siente  si 
le  hacen  sentir,  pero  que  no  es  susceptible  de  experimentar  una 
emoción;  unos  ojos  que  ven  realidades  horribles,  como  el  esque- 
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leto  bajo  la  púrpura,  el  humo  en  los  honores,  la  nada  en  las 
riquezas  y  la  fosa  entre  las  flores  que  nos  encantan,  y  siempre 
abierta  á  nuestros  pies,  cuando  corremos  tras  el  fantasma  iluso  - 
rio  de  la  felicidad;  una  experiencia  que  todo  lo  examina,  todo  lo 
encuentra  pequeño,  imperfecto  y  dudoso...  ¿Es  esto  vida?... 
Esto  es  la  transición  entre  la  vida  y  la  muerte,  es  la  vejez  con 
su  indiferencia  unas  veces,  con  su  egoísmo  otras,  pero  siempre 
triste,  sombría,  amarga,  sarcástica...  Y  como  la  vejez  no  son 
los  años,  sino  la  proximidad  á  la  muerte,  el  punto  donde  nos 
encontramos  del  camino  que  Dios  nos  manda  recorrer,  los  que 
impulsados  por  sus  dolores  caminan  muy  aprisa,  llegan  en 
pocos  años  cerca  del.  término  fatal,  y  desaparece  de  su  rostro  el 
encanto  de  la  juventud,  se  apagan  sus  ojos  como  los  del  ancia- 
no, y  su  belleza,  si  se  ha  conservado  á  pesar  de  las  lágrimas  y  el 
insomnio,  no  es  la  belleza  que  cautiva.  Para  apreciar  la  juven- 
tud es  necesario  conocer  los  sufrimientos.  Todos  hemos  de  pasar 
por  las  pruebas  señaladas  en  nuestro  destino,  y  llegada  la  últi- 
ma, la  existencia  acaba,  porque  entonces  la  criatura  no  tiene  ra- 
zón de  ser;  y  por  eso  el  que  apura  más  aprisa  sus  dolores,  aquel  á 
quien  las  circunstancias  van  arrancándole  ilusiones  y  presentán- 
dole realidades  en  menos  tiempo,  deja  de  existir  más  pronto. 

Los  sufrimientos  habian  estampado  en  la  frente  de  Andrea 
su  sello  inequívoco;  se  habia  conservado  su  belleza  sin  igual; 
pero  ya  no  se  escapaban  de  sus  azules  ojos  los  destellos  que 
habian  encendido  tantos  corazones.  Sin  embargo,  la  expresión 
melancólica  de  su  pálido  rostro,  sus  tristes  sonrisas  y  su  langui- 
dez, hubiera  conmovido  profundamente  un  alma  delicada. 

En  el  gabinete  que  ya  conocemos,  sentada  con  el  abandono 
de  su  enervación,  recibió  la  joven  al  carmelita,  único  ser  que 
comprendía  los  dolores  de  la  desdichada. 

— Padre  mío, — dijo  Andrea  con  dulzura  y  besando  respe- 
tuosamente la  diestra  del  sacerdote, — no  me  olvidáis,  venís  como 
siempre  á  consolarme...  ¡Gracias! 

— Vengo,— respondió  fray  Manuel  con  ternura, — á  recor- 
daros que  es  infinita  la  misericordia  de  Dios,  que  jamás  desoye 
nuestros  ruegos,  si  tenemos  le  en  su  divina  justicia... 

— Sí,  padre  mio;"fé  en  su  santa  justicia  tengo;  sufro  con 
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resignación  los  dolores  que  me  envia;  pero  nada  espero  en  la 
tierra. 

— ¡Eso  decís  cuando  ha  sucedido  lo  que  no  pudisteis  esperar, 
porque  lo  creíais  imposible!  Cuando  os  participé  mi  esperanza 
de  que  don  Juan  volviese  de  Lisboa  sin  casarse,  me  respondisteis 
con  una  sonrisa  de  duda. 

— Es  verdad, — repuso  la  joven; — pero  ¿de  qué  ha  servido? 
Don  Juan  se  encuentra  en  poder  de  su  rival... 

— Lo  sacaremos  de  su  prisión. 

Andrea  movió  tristemente  la  cabeza. 

— Ya  sabéis, — añadió  el  carmelita, — que  no  me  entrego  fá- 
cilmente á  risueñas  esperanzas,  para  evitar  desengaños  que  no 
hacen  más  que  agravar  los  dolores;  pero  esta  vez,  si  Dios  quiere 
ayudarme  como  la  anterior,  volverá  don  Juan  á  Madrid  antes 
que  un  nuevo  dia. 

— ¿Qué  estáis  diciendo? — preguntó  vivamente  Andrea,  cuyo 
rostro  cambió  de  expresión. 

— Escuchadme  con  calma,  os  referiré  lo  que  ha  sucedido.., 

— Sí,  sí,  padre  mió...  ¡Dios  os  bendiga!... 

— No  olvidéis,  doña  Andrea,  que  con  la  libertad  de  don  Juan 
no  se  ha  conseguido  todo. 

— Lo  sé:  falta  que  luego  quiera  pagar  su  deuda;  pero  vos  le 
haréis  comprender  su  deber,  y  al  fin  cederá,  porque  su  alma  es 
generosa  á  pesar  de  los  extravíos  de  su  juventud.  Decidme,  pues, 
lo  que  habéis  conseguido... 

— Lo  que  ha  hecho  mi  fiel  criado  Martin. 

— ¡Siempre  generoso!...  Martin  estorbó  el  casamiento  de  don 
Juan,  y  según  vos,  nada  debo  agradeceros;  ahora  también  es 
Martin  el  salvador... 

— Solo  él... 

— Bien,  padre  mió:  él  ó  vos  sacadme  de  la  ansiedad  que  me 
atormenta,  y  que  el  cielo  premie  vuestra  abnegación  y  la  leal- 
tad de  vuestro  criado. 

Fray  Manuel  refirió  cuanto  habia  sucedido  los  dias  anteriores 
en  el  camino  de  Extremadura. 

Andrea  cruzó  los  brazos,  elevó  al  cielo  una  mirada  de  gra- 
titud, y  exclamó: 
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— ¡Dios  mió! 

La  voz  se  apagó  en  sus  labios. 
Un  raudal  de  lágrimas  brotó  de  sus  ojos. 
Cayó  de  rodillas,  inclinó  la  cabeza  sobre  el  pecho  y  quedó 
inmóvil. 

El  carmelita  extendió  las  manos  sobre  la  infeliz  joven,  y 
levantando  al  cielo  sus  negros  y  expresivos  ojos,  húmedos  por  dos 
lágrimas  de  ternura,  oró  fervorosamente. 

El  sol,  oculto  hasta  entonces  por  espesas  nubes,  se  dejó  ver, 
y  sus  rayos  penetraron  en  la  estancia,  reflejando  en  la  espaciosa 
frente  del  carmelita  y  en  los  dorados  cabellos  de  la  joven. 

¡Cuadro  sublime! 

¿Qué  pintor  hubiera  podido  trasladarlo  al  lienzo  con  toda  su 
conmovedora  expresión? 

Aquel  llanto  pareció  aliviar  á  la  infeliz. 

Cuando  hubo  rezado  y  recibido  la  bendición  del  sacerdote,  se 
sintió  más  tranquila,  y  envió  al  sol,  en  pago  de  su  inesperado 
destello,  una  tierna  mirada  y  una  dulce  sonrisa. 

Volvió  á  reanudarse  la  conversación;  Andrea  quiso  conocer  el 
plan  del  fraile,  y  este  le  dijo  que  aquella  tarde  él  mismo  segui- 
ría á  Antonio,  entraría  en  la  solitaria  casa  y  sacaría  de  allí  á 
don  Juan,  seguro  de  que  el  misterioso  amante  no  se  atrevería 
á  hacer  uso  de  la  fuerza  para  estorbarlo. 

En  aquel  momento  se  presentó  Juan  en  la  puerta  del  ga- 
binete. 

El  fiel  sirviente,  que  no  podia  disimular  lo  que  sentía,  es- 
taba agitado  y  revelaba  en  su  rostro  la  intranquilidad  de  su 
espíritu. 

— ¿Qué  sucede? — le  preguntó  Andrea. 

— Perdonadme,  señorita, —respondió  el  criado  con  timi- 
dez,—no  sé  si  he  hecho  bien;  pero...  en  fin,  si  os  disgusta... 
como  si  no  lo  hubiera  hecho,  nada  se  ha  perdido. 

— Explícate,  Juan... 

— He  encontrado  á  mi  amigo,  es  decir,  al  que  tuve  por 
amigo  antes  que  se  atreviera... 
— Antonio, — murmuró  Andrea. 

Fray  Manuel  palideció,  presintiendo  una  nueva  desgracia. 
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— Acaba, — dijo  la  joven  á  su  criado: — no  olvides  ni  una 
palabra  de  ese  hombre... 

— Es  precisamente  lo  que  él  desea, — repuso  Juan; — y  para 
que  no  las  olvidase  me  hizo  escribirlas  en  una  taberna.  «Ya 
ves,  me  dijo,  que  solo  se  trata  de  hacerle  comprender  á  tu 
señora  su  verdadera  situación. . . » 

— ¡Ah! — exclamó  Andrea.— Dáme  ese  papel... 

— Os  explicaré  cómo  ha  sucedido... 

— Lo  que  importa  es  lo  que  diga  ese  hombre...  [Dios  mió! 

Andrea,  temblando,  tomó  un  papel  que  le  daba  su  sirviente, 
y  leyó  en  voz  alta: 

«Señora,  hoy  se  decidirá  nuestra  suerte,  y  si  puedo  sobre- 
vivir á  un  fallo  adverso  del  destino,  os  juro  que  respetaré 
vuestra  dicha;  pero  si  por  primera  vez  quiere  favorecerme  la 
fortuna,  perded  toda  esperanza  de  que  vuestro  hijo  lleve  el 
nombre  de  su  verdadero  padre,  porque  no  habrá  en  lo  humano 
remedio  para  vuestra  desgracia.  Hoy,  con  la  ayuda  del  vir- 
tuoso sacerdote  á  quien  yo  amo  y  respeto  tanto  como  vos,  que 
le  debéis  mucho,  podéis  aguardar  un  fin  venturoso;  pero  ma- 
ñana será  tarde:  vuestro  protector  no  podrá  hacer  más  que 
llorar  y  orar  por  vos  en  su  celda.  Si  la  suerte  me  favorece  y 
me  rechazáis  también,  moriré  desesperado  mientras  que  el 
dolor  acaba  con  vos.  Señora,  nací  plebeyo  y  soy  el  último 
hombre  de  la  sociedad,  ni  aun  como  hombre  soy  tratado;  pero 
¿qué  noble  os  daria  la  prueba  de  lealtad  que  os  doy  con  este 
aviso,  que  puede  ser  un  arma  terrible  en  manos  de  vuestro 
protector?  Si  no  queréis  aguardar  á  mañana,  esta  noche  podré 
decir  á  vuestro  criado  lo  que  ha  decidido  la  suerte:  si  á  las 
nueve  no  me  encuentra  Juan  en  el  sitio  donde  otras  veces  nos 
hemos  reunido,  podéis  consideraros  feliz;  pero  no  me  maldigáis 
en  medio  de  vuestra  dicha;  no  me  maldigáis,  que  no  soy  un 
criminal,  sino  un  desgraciado,  una  víctima  de  la  sociedad; 
llorad  por  mí  si  sois  generosa,  ó  al  menos,  rezad  como  cris- 
tiana. » 

El  papel  se  escapó  de  las  temblorosas  manos  de  Andrea, 
cuya  mirada  se  fijó  alternativamente  en  su  criado  y  en  fray 
Manuel. 
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Este,  á  pesar  de  la  costumbre  que  tenía  de  disimular  y  do- 
minarse, no  pudo  ocultar  su  inquietud:  se  habia  contraido  su 
frente,  y  habia  aumentado  la  palidez  de  sus  mejillas. 

El  carmelita  habia  comprendido  lo  que  significaban  las  pa- 
labras de  Antonio. 

Andrea,  aturdida,  encontraba  en  la  carta  de  su  misterioso 
amante  un  enigma  más. 

— ¿Qué  te  dijo? — preguntó  afanosamente  á  su  criado. 

— Que  él  no  escribía  para  que  no  se  reconociese  su  letra, 
y  además  me  dió  mil  razones  para  convencerme  de  que  no  os 
enfadaríais  conmigo  por  hacerlo  yo. 

— ¿Y  luego? 

— Nada,  absolutamente  nada  más  sucedió  que  una  cosa,  que 
todavía  me  parece  mentira. 
-¿Qué?... 

— Cuando  acabe  de  escribir  miré  á  Antonio  y  lo  vi  llorando, 
ni  más  ni  ménos  que  una  mujer...  Luego,  maldiciendo  como  un 
condenado,  se  fué  sin  decirme  una  palabra. 

Fray  Manuel  se  puso  de  pié. 

— ¿Ahora  os  vais? — le  preguntó  la  joven  con  sorpresa. 
— Sí,  el  tiempo  es  precioso  y  no  debo  perderlo...  Volveré  á 
la  noche... 
— Pero... 

—Nada  puedo  deciros.  ¿Cómo  adivinar  lo  que  vá  á  suceder? 
Ese  hombre  dice  la  verdad,  no  lo  dudo... 
—¿Creéis  que  hoy?... 
— Se  decidirá  vuestra  suerte. 
— ¡Oh!... 

— Tened  confianza  en  Dios... 
— ¡Padre  mió,  protegedme! 

— Están  explicadas  las  visitas  que  ese  hombre  ha  hecho  es- 
tos dias  á  don  Juan... 
—Tiemblo. 

— Tranquilizáos;  yo  asistiré  á  la  última  entrevista  que  van  á 
tener,  y  Dios  me  ayudará,  me  inspirará.  Esperadme  á  la  noche; 
pero  si  tardo  ó  no  vengo,  no  os  entreguéis  al  dolor  de  imagina- 
rios temores,  porque  tal  vez  mi  tardanza  sea  para  vuestro  bien. 
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Andrea  no  pudo  contestar. 

El  llanto  volvió  á  correr  por  sus  mejillas,  y  bañó,  al  besar- 
la, la  mano  que  le  tendió  fray  Manuel. 

Este,  inquieto,  agitado  y  triste,  salió  de  la  casa  y  se  dirigió 
á  su  convento. 


CAPÍTÜLO  XXXVII. 


Donde  se  verá  de  qué  manera  don  Juan  y  Antonio  decidieron 
de  la  suerte  de  Andrea. 


Aquella  tarde,  á  la  hora  en  que  Antonio  acostumbraba  á  ir  á 
la  casa  solitaria,  el  carmelita  se  encaminó  á  las  afueras  de  Ato- 
cha, donde  lo  esperaba  el  fiel  Martin  con  una  corpulenta  muía 
de  paso. 

Apenas  amo  y  criado  se  vieron,  este  dijo  á  aquel: 
— Señor,  dáos  prisa. 

— ¿Ha  venido? — preguntó  afanosamente  el  carmelita. 

— Hace  un  cuarto  de  hora. 

—¡Oh!... 

—Lo  esperaba  el  hombTe  con  el  caballo  de  siempre,  y  desde 
aquí  lo  vi  emprender  la  marcha. 
- — ¿Y  observastes?. . . 

— Todo,  señor,  según  me  habíais  ordenado.  Llevaba  espada, 
contra  su  costumbre,  y  lo  que  debe  estarle  permitido. 
— Bien. 

— Miró  á  todos  lados,  y  como  no  pudo  verme,  ni  habia  por 
aquí  personas  que  lo  observasen,  se  desembozó,  sacó  otra  espa- 
da que  llevaba  oculta  bajo  la  capa,  además  de  la  que  ceñia,  y  se 
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la  dió  al  hombre  para  montar  más  desembarazadamente,  tomán- 
dola y  ocultándola  después  que  se  acomodó  en  la  silla. 
-¿Y  luego? 

— Habló  al  desconocido,  aunque  poco,  lo  cual  no  ha  hecho 
ningún  dia,  y  el  otro  le  respondió  moviendo  la  cabeza  y  gesticu 
lando  como  si  dijese  que  sí  y  que  descuidase. 

— ¿Nada  más? 

— Se  alejó  al  trote  largo  y  lo  perdí  de  vista  pronto. 

— No  me  equivoqué, — murmuró  el  carmelita, — se  prepara 
una  escena  horrible,  una  escena  de  sangre...  No  me  sorprende: 
don  Juan  se  burla  de  todas  las  preocupaciones  sociales  del  tiem- 
po de  sus  abuelos,  desprecia  los  pergaminos  de  su  familia,  y  pro- 
fesa las  ideas  que  han  de  trasformarlo  todo  el  siglo  venidero. 

Fray  Manuel  cabalgó,  y  disponiéndose  á  partir,  dijo  á  su 
criado. 

— Adiós,  Martin,  no  olvides  mis  advertencias. 
— Descuidad. 

— Espérame  toda  la  noche. 

—¿Y  si  no  habéis  vuelto  por  la  mañana? 

— Irás  á  buscarme. 

— ¿Al  encierro  de  don  Juan? 

-Sí. 

— ¿Y  si  no  os  encontrase  allí? 

— Donde  creas  que  puedes  encontrarme,  desde  la  superficie 
á  las  entrañas  de  la  tierra. 

—Bien, — respondió  simplemente  Martin. 

Pero  en  él  significaba  que  estaba  dispuesto  á  recorrer  las 
cinco  partes  del  mundo  hasta  encontrar  á  su  señor,  sin  que  pu- 
diera estorbárselo  más  que  la  muerte. 

Fray  Manuel  se  alejó  rápidamente:  hacia  un  cuarto  de  hora 
que  Antonio  caminaba,  y  era  preciso  alcanzarlo. 

Hubiera  preferido  el  fraile  entonces  un  caballo ,  pues  aun- 
que su  muía  era  excelente  y  hacia  una  jornada  en  mucho  ménos 
tiempo  que  el  corcel  más  corredor,  no  adelantaba  tanto  en  el 
primer  arranque,  que  era  lo  que  entonces  necesitaba. 

El  cuadrúpedo,  sin  embargo,  correspondió  á  los  deseos  del 
jinete,  y  este  picándole  y  aquel  corriendo,  resultó  que  en  poco 
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más  de  media  hora  el  carmelita  descubrió  á  lo  lejos  un  camir- 
nante,  que  debia  ser  Antonio. 

Verlo  y  obligar  más  á  su  cabalgadura,  fué  todo  uno  para  fray 
Manuel;  pero  el  que  iba  delante,  por  casualidad  ó  por  que  hu- 
biese observado  que  le  seguian,  picó  también  la  espuela. 

Ambos  corrieron  igualmente  y  quedaron  á  la  misma  dis- 
tancia. 

Desde  aquel  momento  la  marcha  del  que  parecia  ser  Anto- 
nio fué  desigual;  pero  en  pocos  instantes  adelantaba  lo  que  habia 
dejado  de  andar  en  muchos  minutos,  y  el  carmelita  no  lograba 
alcanzarlo,  porque  su  cabalgadura  no  servia  para  una  carrera 
veloz,  aunque  fuese  corta,  si  bien  su  paso  igual  y  su  resistencia 
eran  bastante  para  no  perder  terreno. 

Una  hora  más  de  incertidumbre  penosa  pasó  fray  Manuel. 

El  jinete  que  le  antecedia,  y  que  no  habia  mirado  atrás,  vol- 
vió á  la  derecha  y  salió  del  camino. 

No  habia  duda,  era  Antonio. 

— ¡Ah! — exclamó  el  fraile. 

Y  espoleó  sin  compasión  á  su  fogosa  muía. 

Empero  el  verdugo,  haciendo  lo  mismo  con  su  caballo,  par- 
tió como  una  centella  y  á  los  pocos  instantes  se  perdió  de  vista. 

La  angustia  de  fray  Manuel  puede  comprenderse. 

Llegaria  tarde  para  evitar  una  horrible  desgracia:  tal  vez  no 
podría  prestar  más  que  los  auxilios  de  su  sagrado  ministerio  al 
hijo  de  la  duquesa. 

Adelantaba  con  rapidez  la  muía;  pero  no  se  descubría  bulto 
alguno. 

Entre  tanto,  Antonio  corría  como  si  el  viento  le  hubiese  pres- 
tado sus  alas. 

Su  caballo,  cubierto  de  espuma,  parecia  animado  por  un 
vértigo.  Nada  le  detenia  en  su  veloz  carrera:  trepaba  las  coli- 
nas, salvaba  los  cercados,  y  lo  mismo  corría  por  los  sembra- 
dos que  sobre  la  arena  y  las  piedras;  habíase  salido  de  la  vereda, 
siguiendo  la  línea  recta  para  acortar  la  distancia. 

Antonio,  con  el  rostro  contraído,  la  mirada  sombría,  indi- 
ferente al  peligro  que  le  amenazaba,  se  dejó  llevar,  y  pocos 
minutos  después  se  encontró  á  la  puerta  de  la  casita. 
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Ya  era  tiempo:  el  caballo  no  hubiera  podido  resistir  más. 

La  puerta  se  abrió,  apareciendo  maese  Lucas,  que  tomó 
las  bridas  mientras  el  verdugo  descabalgaba  y  sin  hablar  en- 
traba en  la  miserable  vivienda. 

El  interior  de  esta  era  tan  feo  como  su  exterior.  La  primera 
habitación  que  se  encontraba  no  recibía  más  luz  que  la  que 
entraba  por  la  puerta,  y  estaba  completamente  desamue- 
blada. 

A  la  izquierda  se  veia  otra  puertecilla  con  llave  y  cerrojo, 
que  Antonio  descorrió;  pero  se  detuvo  antes  de  abrir,  quedó 
pensativo,  su  rostro  enrojeció  por  un  instante,  vagó  en  sus 
labios  una  amarga  sonrisa,  y  murmuró: 

— Ya  nadie,  nadie  fuera  de  Dios  podría  ponerse  entre  mi 
brazo  y  mi  rival...  Los  hombres  llegarían  tarde. 

Luego  abrió  y  entró  en  una  habitación  espaciosa,  donde  se 
veia  una  cama  modesta,  pero  limpia,  una  mesa  y  algunas  si- 
llas. La  luz  penetraba  allí  por  una  ventana  grande,  que  daba  al 
corral. 

El  hijo  de  la  duquesa  se  paseaba  de  un  extremo  á  otro  del 
aposento,  y  se  detuvo  al  oir  el  ruido  de  la  puerta.  Los  dias  que 
llevaba  de  encierro  habian  menguado,  aunque  poco,  sus  carnes 
y  cubierto  de  palidez  su  rostro,  donde  se  veian  las  señales 
inequívocas  del  insomnio,  así  como  su  mirada  sombría  revelaba 
el  estado  de  su  espíritu. 

Al  ver  á  su  rival  sin  el  antifaz  con  que  siempre  acostum- 
braba á  presentársele,  el  ilustre  mancebo  hizo  un  gusto  de 
sorpresa,  retrocediendo  involuntariamente  un  paso,  porque  ya 
hemos  dicho  que  el  hermoso  rostro  de  Antonio  hacia  experi- 
mentar al  primer  golpe  de  vista  un  sentimiento  inexplicable 
de  repulsión. 

— Don  Juan, — dijo  el  verdugo,  sonriendo,  porque  habia  adi- 
vinado el  pensamiento  de  su  rival,— muy  pronto  sabréis  quién 
soy  y  comprendereis  el  disgusto  que  os  causa  mi  semblante... 
Vais  á  conocer  el  último  secreto,  el  más  importante,  y  que  tal 
vez  os  haga  arrepentirás  de  haber  aceptado  el  duelo  que  debe 
acabar  con  la  vida  de  uno  de  nosotros  y  con  nuestra  rivalidad. 

— ¡Arrepentirme! — replicó  el  mancebo,  clavando  en  Anto- 
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nio  una  dura  mirada. — Si  la  noche  que  os  apoderásteis  de  mí 
me  hubieseis  dicho  lo  que  os  movia  á  proceder  tan  villana- 
mente, uno  de  nosotros  habria  dejado  de  existir;  pero  me  ocul- 
tásteis  el  motivo,  vuestro  nombre  y  hasta  vuestro  rostro,  y 
yo  no  podia  aceptar  un  duelo,  cuya  causa  me  era  desconocida, 
ni  exponerme  á  morir  ni  á  matar  sin  saber  de  quién  recibía 
la  muerte  ó  á  quién  la  daba.  ¿Qué  me  importa  vuestra  clase 
ni  condición?  ¿No  sois  un  hombre?  ¿No  amáis  á  la  misma  mu- 
jer á  quien  yo  amo  más  desde  que  comprendí  cuánto  valia  su 
alma  grande  y  noble,  y  aprecié  la  intensidad  de  los  dolores 
que  la  he  hecho  sufrir?  Pues  somos  iguales. 

— ¡Iguales! — murmuró  Antonio  con  acento  de  sarcasmo  y 
volviendo  á  sonreír. 

Y  brillaron  sus  ojos  como  si  el  alma,  convertida  en  fuego, 
hubiera  intentado  escaparse  por  sus  pupilas. 

—Acabemos, — repuso  don  Juan  arrebatadamente. — Vues- 
tro nombre,  una  espada  y... 

— Don  Juan, — interrumpió  Antonio  con  una  calma  hor- 
rible,— yo  soy  la  mancha  de  la  sociedad,  el  testimonio  vivo  de 
una  impiedad  repugnante,  del  más  horrendo  atentado  de  los 
hombres  contra  la  naturaleza...  ¡soy  el  verdugo! 

— ¡El  verdugo! — exclamó  el  mancebo  horrorizado. 

Y  á  pesar  de  su  despreocupación  y  su  valor,  retrocedió  espan- 
tado, quedó  luego  inmóvil  y  no  acertó  á  pronunciar  más  pa- 
labras. 

— Pero  soy  un  hombre  como  vos, — repuso  Antonio  con  la 
misma  calma  glacial,— amo  á  la  misma  mujer  á  quien  amáis,  y 
como  ella  no  puede  ser  más  que  de  uno,  sobra  otro... 

—¡Oh!... 

— Reflexionad  y  acabará  vuestro  espanto:  no  vivimos  más 
que  de  aprensiones.  Yo,  que  soy  verdugo,  que  estoy  acostum- 
brado á  matar  á  sangre  fría,  que  he  visto  espirar  entre  mis  manos 
centenares  de  hombres  que  ningún  daño  me  habian  hecho,  y  que 
hasta  podian  ser  mis  amigos,  como  algunos  lo  eran,  no  he  tenido 
valor  para  asesinaros,  he  sentido  rebelarse  mi  conciencia  á  la 
sola  idea  de  verter  alevosamente  la  sangre  del  rival  á  quien  odio. 
Ya  lo  veis,  soy  el  verdugo  y  tengo  corazón  y  conciencia. 
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Don  Juan  se  pasó  las  manos  por  la  frente,  bañada  en  frió  su- 
dor, dio  un  paso,  volvió  á  contemplar  á  Antonio  con  extrañeza  y 
luego  dijo: 

— Tenéis  corazón...  y  conciencia... 

— Os  lo  he  probado. 

— Y  decís  que  sois... 

— El  verdugo. 

—  ¡Ah!... 

— ¿Estáis  arrepentido? 

—No,— respondió  el  mancebo,  que  habia  recobrado  su  energía. 
— Tomad, — repuso  Antonio. 

Y  sacando  la  espada  que  llevaba  oculta,  la  entregó  á  don  Juan, 
añadiendo: 

— Vamos. 

El  ilustre  mancebo,  sin  pensar  más  que  en  morir  ó  verse 
libre,  en  matar  á  su  rival  ó  hacer  feliz  á  Andrea,  tomó  su  capa 
y  su  sombrero,  echó  una  última  mirada  á  la  habitación  como  si 
quisiese  despedirse  de  los  muebles  que  le  habían  rodeado  en  su 
soledad,  y  en  tanto  que  de  sus  negras  pupilas  se  escapaban  dos 
centellas,  dijo: 

— Vamos,  sí. 

Y  siguió  al  ejecutor  de  la  justicia. 

Don  Juan  era  valiente,  y  su  valor  se  habia  aumentado  con  la 
costumbre  de  sacar  la  espada  en  frecuentes  lances  y  verse  siem- 
pre favorecido  de  la  fortuna;  además,  manejaba  admirablemente 
el  estoque,  lo  cual  le  dada  gran  confianza,  y  estaba  dotado  de 
fuerzas  no  comunes:  así  que,  ni  asomo  de  miedo  le  turbaba  en 
aquellos  instantes,  ni  daba  importancia  á  lo  que  otro  hubiera 
considerado  como  un  suceso  gravísimo. 

Ya  no  volvieron  á  dirigirse  la  palabra  aquellos  dos  hombres. 

Habia  llegado,  pues,  el  momento  terrible:  iba  á  correr  la 
sangre  y  á  decidirse  la  suerte  de  la  infeliz  Andrea ,  sin  que 
fray  Manuel  pudiera  evitarlo,  porque  no  llegaba,  y  antes  de 
cinco  minutos  don  Juan  y  Antonio  se  habrían  alejado  de  aquel 
lugar. 

Salieron  de  la  casa  y  encontraron  á  Lucas  con  dos  caballos 
en  vez  de  uno. 
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— Ya  sabes  lo  que  has  de  hacer, — dijo  el  verdugo  al  antiguo 
posadero. 

— No  lo  olvido, — respondió  este,  mientras  tenia  el  estribo 
para  que  montase  el  hijo  de  la  duquesa. 

Y  luego  cerró  la  puerta,  guardó  la  llave  y  se  alejó  á  buen 
paso. 

Antonio  cabalgó  también,  y  esparció  la  mirada  en  todas  di- 
recciones, por  si  alguien  los  observaba;  pero  á  nadie  vió. 
i  Pobre  Andrea! 

Un  minuto  más  y  todo  se  habia  perdido. 

La  última  esperanza  de  la  infeliz  iba  tal  vez  á  perderse  con 
el  último  suspiro  de  don  Juan. 

Como  el  dia  anterior  habían  convenido  en  todos  los  detalles 
del  duelo,  no  tuvieron  que  detenerse  los  rivales. 

Ambos  picaron  á  la  vez  la  espuela  y  partieron  velozmente 
en  dirección  opuesta  á  la  en  que  pudieran  haber  encontrado  al 
carmelita. 

Aun  era  tiempo... 

Fray  Manuel  no  llegaba... 

Tres  minutos  después  se  perdieron  de  vista  don  Juan  y  An- 
tonio. 

Pasados  otros  tres  minutos  se  descubrió  á  lo  lejos  un  ji- 
nete, y  á  los  pocos  momentos  pudo  verse  que  era  un  fraile,  que 
se  dirigía  corriendo  á  la  solitaria  casita... 

¡Ya  era  tarde! 


CAPÍTULO  XXXVIII. 


El  duelo. 


Don  Juan  y  Antonio  no  se  alejaron  mucho:  diez  minutos 
después  de  haber  dejado  la  casa,  se  detuvieron  cerca  de  un 
olivar,  apeáronse  de  los  caballos,  y  dejándolos,  se  internaron 
algunos  pasos,  hasta  encontrarse  en  un  sitio  donde  el  terreno 
era  firme  y  bastante  igual. 

Allí,  sin  más  testigos  que  Dios,  debia  quedar  uno  de  aque- 
llos hombres. 

Allí  debia  disiparse  la  última  esperanza  de  Andrea,  ó  de  allí 
debia  salir  el  remedio  de  sus  males. 

Aun  suponiendo  que  fray  Manuel,  al  encontrar  desierta  la 
casita,  pensase  recorrer  los  alrededores  y  tuviese  la  inspira- 
ción de  dirigirse  hácia  el  olivar,  no  podia  llegar  á  tiempo  de 
evitar  el  duelo,  porque  los  combatientes  necesitaban  pocos 
minutos  para  terminar  su  sangriento  convenio.  Por  consi- 
guiente, dejaremos  por  ahora  al  fraile,  y  nos  ocuparemos  sola- 
mente de  los  que  iban  á  disputarse  la  vida. 

Como  si  midiesen  sus  fuerzas,  contempláronse  algunos  mo- 
mentos los  dos  rivales,  y  arrojaron  al  suelo  las  capas. 

Ni  una  palabra  pronunciaron;  pero  se  contrajeron  más  de  lo 
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que  estaban  sus  rostros,  y  relumbraron  sus  pupilas  como  lu- 
ciérnagas. 

Colocáronse  á  la  conveniente  distancia,  afirmaron  los  pies 
en  tierra  como  si  quisiesen  clavarlos,  decididos  á  morir  antes 
que  retroceder,  y  desenvainaron  los  aceros,  cruzándolos  en  se- 
guida. 

Nadie  hubiera  conocido  al  verdugo  en  Antonio:  su  apostura 
nada  tenia  que  envidiar  á  la  del  ilustre  mancebo,  y  al  primer 
golpe  de  vista  se' comprendía  que  no  era  extraño  al  arte  de  ma- 
nejar la  espada. 

Así  lo  comprendió  don  Juan,  solo  al  ver  la  posición  de  su 
enemigo. 

El  silencio  profundo  que  allí  reinaba  fué  interrumpido  por  el 
chis  chás  de  los  aceros. 

Los  rostros,  antes  pálidos,  se  tornaron  rojos. 

Antonio  acabó  de  probar  su  rara  maestría,  su  valor  y  su  se- 
renidad. 

Y  como  no  era  ménos  hábil  ni  sereno  y  valiente  el  hijo  de  la 
duquesa,  fueron  inútiles  los  certeros  golpes  que  se  asestaron,  y 
que  fueron  parados  con  rapidez. 

Esta  igualdad  de  medios  de  ataque  y  de  defensa  debia  pro- 
longar la  lucha  y  la  hacia  más  dudosa. 

Cuando  cada  cual  conoció  ó  creyó  conocer  el  juego  de  su 
contrario,  dirigiéronse  más  á  menudo  las  estocadas  y  se  hizo 
más  peligroso  el  combate. 

Ni  uno  ni  otro  apelaron  á  ninguno  de  los  medios  vedados  en- 
tre hombres  de  honor  y  adversarios  leales. 

Antonio  parecía  el  más  cumplido  caballero. 

Si  don  Juan  hubiese  podido  pensar  entonces  en  algo  más 
que  en  defenderse  y  herir,  habría  dudado  que  su  rival  fuese  el 
verdugo. 

Buen  rato  pasó. 

Ni  uno  ni  otro  habían  perdido  la  línea,  ni  avanzado,  ni  re- 
trocedido. 

Redoblábase  el  ardor  de  los  combatientes. 
Los  golpes  se  multiplicaban.  i 
La  fatiga  levantaba  los  pechos. 
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La  ira,  más  reconcentrada  cada  vez ,  se  escapaba  en  cente- 
llas por  los  ojos. 

Para  el  carácter  vivo  é  impaciente  de  don  Juan,  era  aquello 
demasiado. 

No  habia  perdido  fuerzas  ni  menguó  su  valor;  pero  comenzó 
á  impacientarse. 

Perder  la  paciencia  era  ya  mucho  perder  con  un  adversario 
como  Antonio. 

Este  comprendió  la  ventaja  que  se  le  ofrecia,  y  dejando  de 
atacar,  no  hizo  más  que  defenderse,  poniendo  en  esto  todo  su 
cuidado,  de  manera  que  era  casi  imposible  herirle. 

— ¡Oh! — exclamó  al  fin  don  Juan  con  voz  reconcentrada. — 
Acabemos. 

Y  dejándose  llevar  de  su  arrebato,  quiso  avanzar. 

Pero  el  verdugo  no  se  movió,  y  su  brazo,  que  parecía  de 
hierro,  contuvo  á  su  rival,  asestándole  una  estocada,  que  si  no 
le  hirió,  le  hizo  retroceder  á  su  primitivo  puesto. 

Estas  dilaciones  podían  ser  quizás  la  salvación  del  ilustre 
mancebo,  porque  daban  tiempo  al  carmelita  para  llegar  allí  y 
evitar  que  corriese  la  sangre. 

Sin  embargo,  á  nadie  se  distinguía  en  cuanto  alcanzaba  á 
descubrir  la  mirada;  ni  el  más  leve  rumor  se  percibía;  solo  el 
ruido  estridente  de  los  aceros  resonaba  en  aquellos  solitarios  lu- 
gares . 

Fray  Manuel  podiano  estar  lejos;  pero  más  cerca  se  encon- 
traba del  corazón  del  noble  mancebo  la  punta  de  la  espada  de 
su  enemigo. 

Antonio  rompió  al  fin  el  silencio. 

— Don  Juan, — dijo, — quiero  ser  leal  hasta  el  último  instan- 
te, y  os  advierto  que  ahora  es  cuando  me  decido  á  concluir;  por 
consiguiente,  estad  prevenido,  porque  lo  que  me  habéis  visto 
hacer  es  nada  en  comparación  de  lo  que  puedo. 

— Esa  arrogancia... 

— No,  no  es  arrogancia,  es  una  advertencia  con  que  quiero 
acallarlos  últimos  escrúpulos  de  mi  conciencia,  porque  me 
he  convencido  de  que  con  la  espada  sois  muy  inferior  á  mí. 

—Basta...  Acabemos. 

TOMO  l.  58 
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— Muy  pronto... 
—¡Oh!... 

— Preparaos,  don  Juan;  si  conseguís  parar  mi  golpe  deci- 
sivo, podréis  matarme  fácilmente,  porque  me  habré  quedado 
sin  defensa... 

El  rostro  de  Antonio  se  contrajo  hasta  desfigurarse,  y  un 
fuego  extraño  pareció  encender  sus  pupilas. 

— Don  Juan,— añadió  con  voz  sorda,— os  odio,  porque  sois 
de  los  privilegiados  por  las  leyes  arbitrarias  de  los  hombres,  y 
porque  soy  el  enemigo  de  la  sociedad,  que  me  ha  obligado  á 
ser  verdugo  para  despreciarme  y  maldecirme  luego;  os  odio, 
porque  Andrea  os  ama... 

— Yo  os  desprecio, — interrumpió  don  Juan. 

—  ¡Me  despreciáis  cuando  valgo  más  que  vos!...  ¡Oh!... 
¡Defendeos! 

Y  al  pronunciar  esta  palabra  relumbró  el  acero  del  verdugo, 
girando  rápidamente  en  opuestas  direcciones  y  yendo  á  cla- 
varse en  el  pecho  de  don  Juan. 

Este  exhaló  un  grito,  abrió  los  brazos,  vaciló  algunos  ins- 
tantes, y  cayó  pesadamente  al  suelo,  mientras  su  rostro  pali- 
decía y  se  desfiguraba,  y  se  apagaba  el  brillo  de  sus  ojos,  un 
momento  ántes  tan  animados. 

Antonio  quedó  inmóvil. 

Cambió  repentinamente  la  expresión  amedrentadora  de  su 
semblante,  contempló  á  su  moribundo  rival  y  pareció  espan- 
tado de  su  obra. 

Luego  envainó  la  espada,  se  pasó  las  manos  por  la  frente, 
que  sentía  abrasada,  elevó  al  cielo  una  mirada  ardiente,  cuyo 
significado  hubiera  sido  muy  difícil  comprender,  y  se  inclinó 
sobre  don  Juan,  tomándole  una  mano  y  poniéndole  otra  sobre 
el  pecho. 

—  ¡Oh! — murmuró  con  voz  apagada. — Aun  late  su  cora- 
zón; pero  se  estiende  por  su  cuerpo  el  frió  de  la  muerte:  vá 
á  espirar...  Mi  odio  ha  concluido;  pero  estoy  solo,  y  nada 
puedo  hacer...  ¡Ah!...Nolo  abandonaré  mientras  no  se  acer- 
que gente  que  pueda  socorrerlo.  Soy  cristiano  y  tengo  cora- 
zón... ¡Tengo  corazón  á  despecho  de  los  hombres  que  meló 
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niegan,  más  corazón  que  los  que  me  desprecian  y  me  llaman 
miserable  y  vil!... 

Interrumpióse  Antonio,  levantó  la  cabeza  y  miró  afanosa- 
mente al  interior  del  olivar. 

Habíale  parecido  oir  ruido  de  pasos  y  de  voces. 

Sus  ojos  brillaron  como  dos  carbunclos. 

No  se  habia  equivocado:  aunque  trabajosamente,  por  entre 
los  árboles,  y  á  unos  cincuenta  pasos  se  distinguía  el  bulto  de 
dos  ó  tres  hombres,  que  parecían  dirigirse  al  lugar  del  com- 
bate. 

El  ejecutor  de  la  justicia  no  vaciló. 

Separóse  de  don  Juan,  recogió  su  capa  y  gritó  con  cuanta 
fuerza  pudo: 

— ¡Há  de  los  que  pasan! 

— ¿Quién  llama? — se  oyó  decir. 

— Socorro  para  un  moribundo,— volvió  á  gritar  Antonio, — 
venid. 

Los  que  se  acercaban,  que  eran  dos,  aceleraron  el  paso,  y 
seguro  Antonio  de  que  su  rival  seria  en  breve  socorrido,  salió 
del  olivar,  montó  ligeramente  en  su  caballo  y  partió  como  una 
centella. 

Poco  después,  dos  hombres,  que  por  su  ropa  parecian  ser 
labriegos,  se  encontraban  junto  al  herido. 

Puede  figurarse  el  lector  cuál  fué  la  sorpresa  y  temor  de  los 
campesinos:  el  peligro  de  verse  envueltos  en  una  causa  criminal 
los  tuvo  perplejos  por  algunos  instantes;  pero  venciendo  al  fin  los 
humanitarios  sentimientos,  acudieron  al  moribundo,  no  sin  haber 
buscado  antes  con  la  mirada,  y  observado  con  extrañeza,  que 
habia  desaparecido  el  que  les  habia  demandado  socorro. 

— ¡Ah! — exclamó  uno  de  ellos. — Es  un  caballero,  y  si  no  está 
muerto  le  falta  poco...  ¿Qué  hacemos,  José? 

— Mira, — dijo  el  otro, — tiene  atravesado  el  pecho  y  está  es- 
pirando; por  consiguiente,  de  nada  nos  servirá  comprometernos, 
y  será  lo  más  prudente  que  lo  dejemos... 

— Es  una  crueldad. 

— ¿Y  la  justicia,  Pedro?  El  herido  no  habla  y  no  podrá  de- 
clarar, y  nosotros  iremos  á  la  cárcel  y  nos  daremos  por  muy 
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satisfechos  con  que  no  nos  suceda  más  que  estar  encerrados  seis 
meses. 

— José,  somos  cristianos;  yo  no  abandono  á  este  hombre.  Dios 
ha  querido  que  nuestro  amo  determine  no  volverse  hoy  á  Madrid: 
debemos  avisarle,  y  él  curará  á  este  infeliz.  ¡Dejarle  morir  como 
un  perro,  teniendo  un  médico  á  cien  pasos!...  Yo  no  haré  seme- 
jante cosa...  ¡Oh!...  Corre,  José,  corre  y  díle  lo  que  pasa... 

— Es  verdad,  somos  cristianos... 

El  llamado  José  atravesó  corriendo  el  olivar  y  llegó  á  una 
casita  que  no  tenia  más  que  el  piso  bajo,  y  á  cuya  puerta  se 
encontraba  un  hombre  que  frisaba  en  los  cincuenta  años,  de 
rostro  enjuto  y  de  grave  expresión,  dándole  un  aspecto  más  se- 
vero su  vestido,  que  era  todo  de  paño  negro  sin  ningún  adorno. 

— Señor, — le  dijo  el  labriego,  que  en  su  cara  revelaba  el 
miedo  de  que  estaba  poseido, —  venid  corriendo... 

— ¿Qué  sucede? — preguntó  sorprendido  el  caballero. 

— A  la  otra  parte  del  olivar  hemos  encontrado  á  un  caballero 
atravesado  de  una  estocada,  y  que  está  espirando... 

— ¡Un  hombre  herido! 

— Y  otro  que  nos  llamó,  pidiéndonos  socorro,  pero  que  huyó 
sin  esperarnos...  También  hay  un  caballo...  ¡Ah!... 
— ¿Y  le  habéis  preguntado?... 

— No  sé  si  Pedro  lo  habrá  hecho  mientras  yo  he  venido,  ni 
si  el  infeliz  podrá  hablar... 

— Vamos,  José...  Trae  una  escalera  y  unas  mantas  y...  Mis 
instrumentos... 

El  caballero  entró  precipitadamente  en  la  casa,  abrió  su 
pequeño  armario,  tomó  una  bolsa  de  cuero  y  se  dirigió  al  sitio 
indicado  por  su  sirviente,  mientras  este  sacaba  las  mantas  y  una 
escalera  de  mano,  con  que  podia  improvisarse  una  camilla. 

Cuando  llegó  donde  estaba  el  ilustre  mancebo,  dejó  el  grave 
Hipócrates  escapar  una  exclamación  de  sorpresa,  restregándose 
los  ojos  como  si  dudase  de  lo  que  veia,  y  dijo: 

—Don  Juan... 

Y  sin  perder  un  instante,  procedió  á  reconocer  la  herida, 
mientras  preguntaba  con  trémula  voz  á  Pedro: 
— ¿Ha  hablado? 
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.  — Sí,  señor. 
— ¿Qué  ha  dicho? 

— Que  lo  han  herido  en  un  desafio,  y  que  el  honor  le  prohibe 
descubrir  á  su  contrario. 

— ¡Oh!...  Después  de  tantos  dias  de  haber  desaparecido  mis- 
teriosamente... ¿Qué  más  ha  dicho? 

— Pidió  un  sacerdote... 

— Con  razón...  ¡Es  mortal  la  herida!... 

— También  pidió  un  médico,  y  le  respondí  que  precisamente 
se  encontraba  cerca  de  uno,  que  lo  era  mi  señor  y  dueño  de  esta 
finca  don  Luis  Vallejo... 

—  ¡No  podré  salvarlo! — exclamó  con  desesperación  don 
Luis. — ¿Y  al  oir  mi  nombre? 

— Dijo  que  érais  su  amigo,  el  médico  de  su  familia;  que  le 
avisáseis  á  su  madre,  y  que  se  guardase  secreto.  Nada  más  pudo 
decir;  quedó  como  muerto  y  yo  temblando. 

El  médico  no  hizo  más  preguntas:  ocupóse  solamente  de  la 
delicada  operación  que  practicaba,  y  solo  después  de  algunos 
minutos  ordenó  á  sus  criados  que  fuesen  á  buscar  trapos  y  ven- 
das, en  tanto  que  él  hacia  girones  su  pañuelo  de  hilo  y  el  de  don 
Juan,  que  seguía  sin  dar  señales  de  vida. 

Terminada  la  operación,  fué  colocado  el  mancebo  en  la  im- 
provisada camilla,  y  llevado  por  Pedro  y  José  á  la  casa,  donde 
se  le  puso  en  la  cama  que  don  Luis  tenia  para  cuando  pasaba 
allí  alguna  noche. 

Todos  los  criados  recibieron  de  su  señor  las  más  minuciosas 
instrucciones,  y  este,  un  cuarto  de  hora  después ,  se  dirigía  á 
Madrid  para  dar  parte  de  lo  sucedido  á  la  duquesa,  porque  aque- 
lla delicada  misión  no  podia  confiarla  á  nadie. 

¿Qué  habia  sido  de  fray  Manuel? 

La  desgracia  lo  habia  perseguido  aquel  dia,  que  él  habia  te- 
nido por  venturoso. 

Cuando  llegó  á  la  casita  llamó  una  y  otra  vez,  sin  que  nadie 
le  respondiera,  y  sin  pensar  en  el  peligro  que  podia  correr,  hizo 
escala  de  su  muía  y  saltó  la  tapia  del  corral. 

Recorrió  la  casa  y  á  nadie  encontró;  pero  se  convenció  de 
que  allí  habia  estado  don  Juan,  porque  en  medio  de  la  miseria 
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<jue  revelaba  aquella  morada,  vió  una  cama  limpia  y  cómoda 
y  encontró  sobre  una  silla  un  finísimo  pañuelo  de  hilo. 
— ¡He  llegado  tarde! — exclamó. 

Y  volviendo  á  salir,  empezó  á  recorrer  al  acaso  en  todas  di- 
recciones. 

Solo  á  dos  ó  tres  campesinos  encontró:  les  hizo  mil  pregun- 
tas; pero  ninguno  pudo  satisfacerle,  dejándolo  todos,  después  de 
besarle  la  mano  y  pedirle  la  bendición,  más  angustiado  y  deses- 
perado que  antes. 

Pasó  cerca  del  olivar;  pero  ya  estaba  don  Juan  en  la  casa  de 
don  Luis  y  este  camino  de  la  coronada  villa. 

La  noche  se  acercaba,  y  después  de  ir  y  venir  tantas  veces  y 
en  tan  opuestos  sentidos,  el  carmelita  acabó  por  no  saber  dónde 
se  encontraba. 

Los  rivales  habian  tenido  sobrado  tiempo  para  batirse,  y  era 
ya  inútil  buscarlos. 

Si  don  Juan  habia  sucumbido,  Antonio  se  habría  vuelto  á 
Madrid  para  ir  á  la  taberna  aquella  noche,  según  lo  prometido  á 
Andrea. 

Si  la  suerte  habia  favorecido  al  hijo  de  la  duquesa,  este  se 
habría  encaminado  á  su  casa. 

En  Madrid,  pues,  era  donde  el  fraile  podría  adelantar  algo, 
siquiera  saber  lo  que  habia  sucedido. 

Con  la  ansiedad  consiguiente  á  la  situación,  fray  Manuel  to- 
mó nuevamente  el  camino  de  la  corte,  sin  poder  adelantar  cuan- 
to deseaba,  porque  á  su  deseo  no  correspondía  su  fatigada  cabal- 
gadura. 


CAPÍTULO  XXXIX. 


De  cómo  la  duquesa  favoreció  los  planes  de  Antonio. 


Ni  aun  en  las  situaciones  más  graves  procedía  la  vieja  du- 
quesa de  Miraguas  con  franqueza  y  sencillez:  la  costumbre  de 
intrigar  y  fingir  era  en  ella  asaz  añeja  para  que  pudiese  pres- 
cindir en  ningún  caso  de  explotar  los  sucesos  en  favor  de  sus 
planes. 

Eran  las  siete  de  la  noche. 

La  duquesa  acababa  de  volver  de  palacio  y  se  preparaba  á 
cambiar  de  traje,  cuando  se  oyó  el  ruido  del  trote  de  un  caballo 
que  pareció  detenerse  á  la  puerta  de  la  casa,  y  pocos  momen- 
tos después  entró  en  el  aposento  una  doncella,  diciendo: 

— Señora,  el  médico  don  Luis  acaba  de  llegar  y  quiere 
hablar  con  vuecencia  para  un  asunto  muy  urgente. 

—  ¡  Mi  médico  !  —  murmuró  sorprendida  la  dama.  —  No 
acierto... 

— Ha  venido  á  caballo,  lleno  de  polvo... 
— Que  entre, — dijo  la  duquesa. 
Y  añadió  cuando  hubo  salido  la  sirviente: 
— ¿Qué  puede  querer?  A  esta  hora,  á  caballo  y  como  si  vi- 
niese de  fuera  de  Madrid...  Veremos. 

En  aquellos  momentos  no  pensaba  en  su  hijo  don  Juan. 
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El  médico,  que  á  pesar  del  frió  que  hacia,  tenia  el  rostro 
cubierto  de  sudor,  presentóse  algo  turbado,  porque  aun  no 
sabia  cómo  dar  cuenta  de  la  desgracia,  para  que  el  dolor  de  la 
madre  fuese  menos  intenso. 

— Sentaos,  don  Luis, — dijo  la  duquesa, — y  explicaos,  por- 
que me  ha  puesto  en  cuidado  el  anuncio  de  vuestra  inesperada 
visita. 

Dejóse  el  Galeno  caer  en  un  sillón;  limpióse  el  rostro  para 
tomarse  tiempo  de  pensar  cómo  habia  de  comenzar  á  expli- 
carse, y  luego  dijo: 

— Señora,  ante  todo  deseo  saber  si  habéis  tenido  alguna 
noticia  de  vuestro  hijo  don  Juan. 

—¡De  mi  hijo! — exclamó  la  dama,  fijando  en  don  Luis  una 
mirada  penetrante. — ¿Venís  á  hablarme  de  mi  hijo? 

—Precisamente. 

— Nada  sé  de  él,  y  he  perdido  la  esperanza  de  que  nada  se 
averigüe,  porque  me  he  convencido  de  que  la  gente jle  justicia 
es  tan  torpe  como  perezosa.  Dinero,  mucho  dinero  es  lo  que  llevo 
gastado,  y  pienso  cortar  este  asunto  y  que  se  ponga  en  libertad 
á  un  infeliz  inocente,  cuya  honrada  familia  viene  diariamente  á 
suplicarme,  conmoviéndome  con  sus  lágrimas.  Pero  vos,  sin  du- 
da, habéis  adquirido  alguna  noticia... 

— Puedo  deciros  dónde  se  encuentra  don  Juan,  y... 

— ¡Ah!...  No  sabéis,  don  Luis,  el  servicio  que  me  habéis 
prestado... 

— Señora, — repuso  el  médico,  —  vuestro  hijo  está  en  mi 
casa. 

— ¡En  vuestra  casa! — repitió  la  duquesa  más  sorprendida 
que  antes. — ¡Mi  hijo  en  Madrid  y  no  ha  venido  á  su  casa,  sino 
que  ha  ido  á  la  vuestra!...  Esto  es  incomprensible...  Expli- 
cáos... 

— Lo  comprendereis,  señora,  cuando  sepáis  que  á  unas  cua- 
tro leguas  de  Madrid  tengo  una  finca... 

— ¡Ah! — exclamó  la  duquesa. — ¿Y  allí  está  mi  hijo? 

— Allí  lo  encontré...  en  el  olivar...  y  allí,  en  la  casa,  lo  he 
dejado... 

— Lo  comprendo, — replicó  la  dama: — eran  infundadas  las 
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sospechas  de  que  se  hubiesen  apoderado  de  mi  hijo  y  lo  tuviesen 
encerrado:  era  verdad  lo  que  me  decia  en  su  carta,  y  no  se  atre- 
ve  á  presentárseme  después  de  semejante  locura...  Tantas  ha 
hecho,  que  me  tiene  ya  acostumbrada  á  ellas:  así  debiera  com- 
prenderlo y  desechar  su  temor... 

— Estáis  equivocada,  señora:  ignoro  si  don  Juan  ha  hecho 
alguna  locura,  ó  si  lo  han  tenido  encerrado;  pero  si  sé  que  el  no 
haber  venido  ahora  ha  sido  por  que...  no  puede... 

— ¿Quién  se  lo  estorba? 

— Nadie;  pero  no  está  en  disposición  de  moverse... 
— ¿Se  encuentra  enfermo? 
— Sí,  señora. 

— ¡Ah!...  ¿Por  qué  no  me  lo  habéis  dicho  desde  luego?... 
Acabad  de  explicaros...  ¿Qué  tiene  mi  hijo? 

— No  os  alarméis  hasta  que  mañana... 

— Doctor, — replicó  vivamente  la  duquesa, — explicáos  de 
una  vez... 

— Pues  bien,  señora;  don  Juan  está  herido. 

— ¡Herido! — exclamó  la  dama,  brincando  en  su  asiento  y  es- 
capándosele de  la  mano  el  abanico  con  que  ocultaba  el  rostro  á 
la  luz  y  á  los  resplandores  de  la  chimenea.— ¡Herido  mi  hijo!... 

— En  un  duelo. 

— ¿Con  quién?  ¿Dónde?  ¿Cuándo?  ¿Es  grave  la  lesión?... 
¡Ah!...  Todo,  decídmelo  todo,  don  Luis. 

— Don  Juan,  como  buen  caballero,  no  ha  querido  revelar  el 
nombre  de  su  adversario:  el  lance  ha  tenido  lugar  donde  yo  mis- 
mo lo  encontré,  en  mi  olivar,  y...  nada  más  sé,  porque  ha  ha- 
blado poco,  y  no  he  querido  hacerle  hablar  más...  Os  nombró, 
encargó  que  se  os  avisase... 

— ¿Pero  su  herida?... 

— La  tiene  en  el  pecho... 

— ¡Ah!... 

— Sin  embargo,  no  le  ha  interesado  los  pulmones  ni  la  re- 
gión del  corazón... 

— ¿Pero  ofrece  peligro? 
— Es  grave,  señora... 
— ¡Dios  mió!... 

TOMO  I.  50 
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— Aunque  no  puede  pronosticarse  con  seguridad  hasta  ver 
los  síntomas  que  presenta. 

— Quiero  ver  á  mi  hijo...  Al  instante... 
— ¡Verlo!...  ¿Y  cómo? 

—  ¡Cómo! — repitió  la  duquesa,  á  cuya  primera  impresión 
habian  respondido  solamente  los  sentimientos  maternales. — 
Lo  veré  yendo  adonde  está... 

— Es  imposible  á  estas  horas... 

— ¿Porqué?... 

— De  noche,  y  por  un  camino  que  en  parte  solo  puede  atra- 
vesarse á  caballo...  Aun  de  dia  es  para  vos  muy  difícil... 

— Con  mi  coche  irá  una  silla  de  manos,  y  en  ella  iré  la 
parte  de  mal  camino. 

— Hay  otros  peligros... 

— Llevaré  buena  escolta,  y  luces... 

—Señora... 

— Veré  esta  misma  noche  á  mi  hijo, — replicó  enérgicamente 
la  dama. 

El  médico  inclinó  la  cabeza. 

— Entonces, — dijo, — esperaré  para  acompañaros,  y  mien- 
tras preparáis  vuestro  viaje,  iré  á  buscar  algunos  medicamen- 
tos que  necesito.  Además,  convendría  que  viniesen  otros  mó- 
dicos, porque  la  herida  es  grave,  y  si  sucediese  una  desgracia, 
mi  responsabilidad... 

— Esperad. 

Los  sentimientos  de  madre  habian  empezado  á  dar  partici- 
pación en  el  triste  suceso  á  las  miras  de  conveniencia,  y  la 
intriga  iba  á  representar  su  papel. 

La  duquesa  meditó. 

— Ya  lo  veis, — dijo  después  de  algunos  segundos, — en  lo 
que  sucede  á  mi  hijo  de  algún  tiempo  á  esta  parte,  hay  algo 
de  misterioso:  yo  me  lo  explico,  porque  conozco  antecedentes 
que  vos  ignoráis. 

— Efectivamente,  la  desaparición  extraña  de  don  Juan  y 
su  aparición  después  de  tantos  dias  cerca  de  Madrid,  y  cuando 
acaba  de  tener  un  duelo... 

— Doctor,  importa  guardar  el  secreto  de  lo  que  ha  sucedido. 
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— Así  lo  ha  encargado  don  Juan. 

— Razón  tiene. 

— Por  mi  parte... 

— Cuento  con  vuestra  discreción. 

— Descuidad,  señora. 

— Necesito  además  que  me  prestéis  otros  servicios,  que 
serán  recompensados  largamente. 
— Señora...  v 

— Dentro  de  una  hora  es  preciso  que  estéis  con  un  coche  y 
una  silla  de  manos  en  el  Prado. 

— Quedareis  complacida, — dijo  don  Luis  después  de  algunos 
instantes  de  reflexión. 

— También  habrá  necesidad  de  dos  hombres  de  confianza... 

—Comprendo. 

— Y  nadie,  absolutamente  nadie,  ha  de  saber  que  he  salido 
de  Madrid:  sobre  este  punto  el  mismo  secreto  que  sobre  la 
herida  de  mi  hijo. 

— Vuestros  criados... 

—Ignorarán  mi  viaje:  creerán  que  paso  la  noche  en  palacio. 
— Perfectamente,— repuso  don  Luis,  poniéndose  de  pié. 
— Aguardad...  me  ocurre  una  idea... 
—Decid. 

— Los  dos  hombres  que  han  de  conducir  la  silla  de  manos 
podrán  ser  muy  fieles;  pero  al  fin  villanos  y  pobres,  y  no  hay 
seguridad  de  que  dejen  de  vender  el  secreto  si  se  lo  pagasen 
bien. 

— Si  hay  quien  tenga  interés  hasta  el  punto  de  pagar... 
— ¡Oh!...  Con  oro  á  manos  llenas. 
— ¿Cómo  se  evita  ese  inconveniente? 
— Con  mucha  facilidad. 

—  Sepamos, — dijo  el  doctor,  más  admirado  cada  vez  de 
que  en  medio  de  situación  tan  grave,  angustiada  por  un  dolor 
que  hubiera  trastornado  á  la  mujer  de  más  espíritu,  la  duquesa 
combinara  planes  tan  hábilmente  y  sin  olvidar  ningún  detalle 
ni  circunstancia. 

— Supongo, — repuso  la  anciana, — que  el  cochero  que  lleva- 
remos no  será  un  ladrón  ni  un  asesino. 
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— No  os  responderé  de  su  discreción,  porque  no  la  tengo 
probada;  pero  sí  de  su  honradez. 

— Pues  bien:  adelantáos  á  caballo,  ved  cómo  sigue  mi  hijo, 
y  en  seguida,  acompañado  de  dos  labriegos,  volvereis  al  sitio 
donde  yo  debo  bajar  del  coche,  y  me  esperareis  si  no  he 
llegado. 

— Entendido,  señora. 

— ¿Os  parece  bien? 

—Admiro  vuestro  ingenio,  señora. 

— No  perdáis,  pues,  un  instante,  doctor. 

— Ahora  mismo... 

— Ya  lo  sabéis;  el  coche  en  el  Prado,  frente  á  la  Carrera 
de  San  Jerónimo  y  á  disposición  de  la  persona  que  diga  al 
cochero:  «en  busca  del  doctor.» 

— Esas  palabras  servirán  de  contraseña. 

— Don  Luis,  el  cielo  os  guie. 

— Señora... 

— Sed  discreto  y  salvad  á  mi  hijo,  y  no  tendrá  límites  mi 
recompensa. 

El  médico  hizo  una  profunda  reverencia  y  salió. 
La  duquesa  llamó. 

— Que  vuelvan  á  enganchar  mi  carruaje, — dijo  á  una  don- 
cella,— y  dadme  otro  abrigo  más  fuerte  que  el  que  he  traído.  Me 
quedaré  esta  noche  en  palacio. 

Diez  minutos  después  se  alejaba  la  duquesa  de  su  casa,  y 
recostada  en  el  fondo  de  su  coche,  decía: 

— Es  preciso  que  fray  Manuel  ignore  que  ha  parecido  mi 
hijo,  porque  de  otra  manera  alimentaria  las  esperanzas  de  esa 
huérfana  á  quien  protege.  Si  mi  hijo  sana,  como  creo,  desde  la 
casa  donde  está  le  haré  emprender  un  viaje  para  Italia,  y  allí 
permanecerá  con  su  hermano  hasta  que  este  regrese.  Habrá  pa- 
sado un  año,  y  si  aun  persiste  en  !la  descabellada  idea  de  ca- 
sarse con  esa  muchacha,  veremos  cómo  se  consigue  que  ella 
salga  de  Madrid  antes  que  él  vuelva.  Ahora  diré  á  la  reina  lo 
que  pasa,  le  haré  comprender  que  el  fraile  es  la  causa  de  todo, 
y  ella  me  ayudará  á  triunfar  y  á  vengarme.  Patiño  hará  mucho 
también,  porque  aborrece  al  carmelita  y  ama"á  la  reina. 
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El  coche  siguió  la  carrera  de  San  Jerónimo,  y  se  perdió  en- 
tre las  tinieblas  del  Prado. 

Antonio  tenia  un  aliado  desconocido  é  ignorado.  No  hubie- 
ra hecho  él  mismo  en  su  provecho  más  de  lo  que  nacia  la  du- 
quesa. 


CAPÍTULO  XL. 


De  cómo  la  noche  terminó  para  el  carmelita  tan  poco  afortunadamente 

como  habia  empezado. 


Cuando  fray  Manuel  llegó  á  Madrid,  se  dirigió  á  su  convento, 
más  que  para  buscar  el  descanso  de  su  cuerpo,  para  tranquilizar 
su  espíritu  y  coordinar  sus  ideas.  Puede  asegurarse  que  desde  el 
el  dia  en  que.  lo  vimos,  junto  al  cuerpo  inanimado  de  la  única 
mujer  á  quien  amó,  no  se  habia  sentido  tan  trastornado  ni  deses- 
perado. 

Las  desgracias  de  Andrea  le  habían  inspirado  el  más  vivo 
interés.  Habia  perdido  familia,  amigos,  todas  sus  afecciones  ha- 
bían desaparecido;  estaba  verdaderamente  ávido  de  amar  su  tier- 
no corazón,  y  cuando  encontró  á  la  desdichada  huérfana  tan  dig- 
na de  ser  amada  y  víctima  de  la  más  horrible  crueldad,  puso  én 
ella  todo  el  cariño  de  un  padre. 

Hó  ahí  por  qué  el  terrible  golpe  que  amenazaba  á  la  infeliz 
joven  trastornó  hasta  tal  punto  al  carmelita,  y  el  fundado  temor 
de  que  don  Juan  hubiese  muerto  á  manos  de  Antonio  le  hizo 
sentir  el  dolor  de  la  desesperación. 

Y  no  era  solo  aquella  desgracia  la  que  Andrea  debia  sufrir; 
como  una  consecuencia  casi  inevitable, le  aguardaba  el  horrible 
porvenir  de  ser  la  esposa  del  verdugo,  echando  sobre  su  inocen- 
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te  hijo  una  mancha  más  negra  para  el  mundo  que  la  falta  de 
nombre. 

Contra  esto  no  habia  más  que  la  casualidad :  si  un  incidente 
cualquiera  hacia  que  Andrea  supiese  que  su  misterioso  amante 
era  el  verdugo,  podría  librarse  del  mal;  pero  fray  Manuel,  sin 
faltar  á  uno  de  los  deberes  más  sagrados  del  sacerdote,  no  podia 
revelar  el  secreto  que  bajo  el  de  la  confesión  se  le  habia  confiado. 

Después  de  meditar,  se  convenció  el  carmelita  de  que  el  pri- 
mer paso  que  debia  darse  era  buscar  á  Antonio,  y  si  se  le  encon- 
traba, lo  cual  seria  muy  mala  señal,  tener  explicaciones  que  des- 
pejasen la  situación.  Pero  al  verdugo  no  podia  encontrársele  más 
que  en  la  taberna,  adonde  habia  prometido  ir  aquella  noche,  y  á 
fray  Manuel  le  era  imposible  presentarse  en  semejante  lugar;  de- 
cidió encomendar  el  asunto ,  en  cuanto  á  la  primera  parte ,  al 
fiel  Martin,  á  quien  al  llegar  al  convento  le  habia  referido  cuan- 
to sucedía. 

Con  tal  propósito ,  el  carmelita  llamó  al  donado ,  y  cuando 
este  entró  en  la  celda,  le  dijo  aquel: 

— Buen  Martin,  necesitamos  salir  de  la  horrible  incertidumbre 
en  que  estamos. 

— Fácil  es,  señor:  yendo  á  la  taberna... 

— Es  lo  que  debe  hacerse. 

— Pues  esta  es  la  hora;  y  como  supongo  que  vos  no  podéis 
buscar  á  ese  demonio  en  el  sitio  que  estará ,  iré  si  así  os  pare- 
ce bien. 

—Si,  Martin. 

— Dadme  instrucciones. 

— Si  no  estuviese  en  la  taberna,  aguárdalo  hasta  las  diez,  que 
si  á  esa  hora  no  hubiese  ido,  casi  por  seguro  puede  tenerse  que 
el  triunfo  ha  sido  de  don  Juan. 

—¿Y  si  lo  encuentro? 

— Díle  que  lo  espero  esta  misma  noche ,  que  venga  contigo, 
que  es  indispensable  que  hablemos. 
— ¿Y  si  se  niega? 

—Insiste,  ruega,  amenaza...  En  fin,  tu  harás  cuanto  sea  me- 
nester, cuanto  convenga...  ¿Qué  más  he  de  decirte?  Te  sobra  en- 
tendimiento y  buen  deseo. 
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— Bien,  señor,  voy  á  dejar  estas  faldas,  y  si  tardo  en  volver 
no  os  impacientéis,  porque  será  que  se  ha  resistido',  y  contra  su 
resistencia  pienso  emplear  toda  mi  tenacidad  y  toda  mi  calma. 

— En  ese  terreno  saldrás  siempre  vencedor. 

— Temo,  señor,  que  ese  hombre  tenga  una  cabeza  tan  dura 
como  la  mia. 

— Martin,  Dios  te  ilumine. 

— Y  no  permita  que  esta  noche  me  quede  sin  mi  segunda 
cena  y  sin  dormir. 

Ya  sabemos  que  el  donado  tenia  dentro  y  fuera  del  conven- 
to ropa  de  seglar;  evitaremos,  pues,  innecesarios  detalles,  y  nos 
trasladaremos  con  él  á  la  taberna  en  que  antes  se  reunian  An- 
tonio y  Juan. 

Eran  las  nueve. 

En  el  mismo  sitio  en  que  otras  veces  lo  hemos  visto  beber  se 
encontraba  el  verdugo,  más  sombrío  y  más  pensativo  que  nunca, 
sin  ocuparse  del  jarro  que  tenia  delante  lleno  de  vino,  y  que  ha- 
bía pedido  para  tener  el  derecho  de  permanecer  allí. 

Martin  se  caló  el  sombrero  hasta  las  cejas,  subió  el  embozo 
de  su  capa,  y  fué  á  sentarse  frente  á  frente  de  Antonio,  ni  más  ni 
menos  que  si  este  lo  esperase  ó  fuesen  antiguos  amigos. 

El  ejecutor  de  la  justicia  miró  al  importuno  que  tan  sin  mi- 
ramiento interrumpía  su  meditación,  y  ya  iba  á  interpelarle 
bruscamente,  cuando  el  donado,  sin  bajar  el  embozo  y  con  su 
calma  habitual,  dijo: 

— Buenas  noches. 

— ¿Qué  queréis?— preguntó  ásperamente  Antonio. 

— Hablaros, — respondió  Martin,  descubriéndose  el  rostro. 

Mirólo  el  verdugo  con  sorpresa,  hizo  un  gesto  de  desagrado 
y  palidecieron  sus  mejillas. 

— ¿Recordáis, — añadió  el  donado, — haberme  visto  alguna 
vez? 

— Sí, — dijo  Antonio,  después  de  breves  instantes  de  refle- 
xión,— os  he  visto  otras  veces. 
— Tenéis  buena  memoria... 

# 

—Y  soy  buen  adivino,  puesto  que  os  esperaba  esta  noche  y 
no  me  he  equivocado. 
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—Yo  no  esperaba  veros... 

— Y  me  encontráis  aquí,  lo  cual  sentiréis,  ¿no  es  verdad? 
— Me  es  indiferente. 

— ¿No  os  interesaba  saber  si  yo  estaba  vivo? 
-No. 

— ¿Entonces?.  .* 

— He  venido  para  cumplir  una  orden,  cuyo  fin  desconozco. 

— Antes  os  haré  una  advertencia. 

-¿Cuál? 

— Vais  á  perder  el  tiempo. 

— Por  esta  vez  os  habéis  equivocado;  os  buscaba  y  os  en- 
cuentro, y  por  consiguiente,  he  conseguido  hasta  ahora  cuanto 
deseaba. 

— ¿Quién  os  envia? 

— ¿No  lo  sospecháis? 

— Sí,  fray  Manuel. 

— Exactamente.  ¡ 
— Pues  bien, — replicó  Antonio,  que  no  parecia  dispuesto  á 
,  prolongar  la  conversación;— decid  á  vuestro  amo  que  recuerde 
lo  que  hablamos  en  nuestra  última  entrevista;  nos  separamos 
para  trabajar  cada  cual  en  favor  de  sus  planes,  y  para  nada  te- 
nemos que  comunicarnos.  ¿Quiere  saber  lo  que  ha  sucedido  es- 
ta tarde?  Que  lo  averigüe,  pero  que  no  espere  de  mí  ninguna 
explicación.  ¡Oh! — exclamó  el  sombrío  enamorado  con  repen- 
tina exaltación. — Basta  ya,  basta;  he  dado  hartas  pruebas  de 
lealtad,  y  para  probar  lo  que  es  mi  corazón  y  mi  conciencia,  no 
necesito  dar  á  mis  adversarios  más  armas  con  que  herirme. 
Martin  se  encogió  de  hombros. 

— No  comprendo, — dijo  con  tranquilidad, — una  sola  palabra 
de  todo  eso.  Fray  Manuel  no  me  ha  mandado  averiguar  nada, 
solamente  me  ha  encargado  que  os  busque,  indicándome  que 
aquí  os  encontraría,  y  que  os  diga  que  quiere  hablaros,  y  os  rúe- 
ira  vayáis  esta  noche  al  convento. 

— Imposible. 

—  ¡Imposible!...  ¿Por  qué? 
— Porque  no  quiero. 
—Esa  respuesta... 

TOMO   I.  <»U 
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— No  es  nada  cortés;  pero  es  categórica,  concluyente.  Ade- 
más, á  nada  conduce  nuestra  entrevista;  lo  que  únicamente  in- 
teresa á  fray  Manuel  es  saber  si  su  protegida  debe  abrigar  al- 
guna esperanza,  y  eso  podéis  vos  decírselo. 

— Repito  que  mi  encargo... 

— No  importa,  decid  á  vuestro  amo  que  don  Juan  no  se  ca- 
sará con  doña  Andrea,  porque  es  imposible;  asegurádselo  así. 

A  pesar  de  su  calma,  no  pudo  Martin  contener  una  exclama- 
ción de  espanto. 

— ¿Es  decir, — preguntó  con  ansiedad, — que  el  hijo  de  la  du- 
quesa?... 

—No  me  preguntéis  por  él. 

— ¿Pero  ha  muerto? 

— Lo  ignoro. 

— ¿Pero  no  os  habéis  batido? 
— ¿Qué  os  importa? 
— i  Vive  el  cielo!... 

— Dejadme  ya, — replicó  ásperamente  Antonio. 

— ¡Dejaros!...  No,  no  os  dejaré;  he  de  cumplir  mi  encargo... 

— ¿Queréis  llevarme  al  convento? 

— Quiero  que  vayáis. 

—Pues  no  iré. 

— ¿Es  decir,  que?... 

— ¡Basta,  voto  al  infierno! — interrumpió  Antonio. 

Y  clavó  una  terrible  mirada  en  el  donado. 

— Poco  á  poco, — dijo  este; — os  advierto  que  no  me  asustan 
las  voces,  ni  tampoco  hay  para  qué  darlas.  Os  hablo  tranquila- 
mente, os  ruego... 

— Yo  os  respondo  que  no  iré  al  convento,  insistís  y  grito 
por  si  así  os  convenzo  de  que  nada,  absolutamente  nada,  me  ha- 
rá cambiar  de  resolución. 

Comprendió  Martin  que  Antonio  no  cedería;  pero  era  dema- 
siado tenaz  para  darse  por  vencido,  y  decidió  recurrir  á  su  cal- 
ma y  paciencia  sin  igual,  seguro  de  que  en  semejante  terreno, 
como  le  habia  dicho  fray  Manuel,  seria  vencedor. 

— Bien, — dijo,— estáis  en  vuestro  derecho:  yo  también  usaré 
del  mió. 
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Y  se  acomodó  en  su  asiento  como  dispuesto  á  no  moverse. 
— Aquí,— añadió,— me  darán  de  cenar  y  no  perderé  más  que 

el  sueño. 

El  verdugo  conoció  la  intención  del  donado,  meditó  algunos 
instantes,  llamó  luego  al  tabernero,  pagóle  el  vino  ,  y  se  puso 
de  pié. 

— Soy  muy  duro  de  cabeza, — murmuró  Martin  levantándo- 
se también. 

Ni  uno  ni  otro  volvieron  á  pronunciar  una  palabra. 
Salieron  de  la  taberna,  delante  Antonio  y  Martin  detrás. 
El  primero  tomó  á  la  izquierda  en  busca  de  la  calle  Mayor. 
Siguióle  el  segundo  como  la  sombra  al  cuerpo. 

Y  paso  entre  paso,  como  quien  no  tiene  prisa,  dejaron  atrás 
una  y  otra  oscura  calle. 

— ¿No  se  cansará  de  que  lo  siga? — dijo  para  sí  el  donado. 

— ¿No  se  cansará  de  seguirme? — pensó  el  verdugo. 

— Es  cuestión  de  paciencia,  y  la  mia  no  tiene  igual. 

— Cuestión  es  esta  de  tenacidad,  y  no  tiene  igual  la  mia. 

Ya  que  otra  cosa  no  consiguiese,  abrigaba  el  donado  la  espe- 
ranza de  averiguar  quién  era  el  misterioso  personaje,  suponien- 
do que  este  se  dirigía  á  su  casa;  pero  no  sucedió  así:  Antonio  va- 
gó sin  dirección  fija  por  espacio  de  una  hora,  encontrándose  al 
fin  en  la  cuesta  de  Santo  Domingo. 

Allí  se  detuvo  como  si  dudase  por  qué  lado  seguir;  pero  sin 
cuidarse  de  su  perseguidor,  como  si  este  no  se  encontrase  á  po- 
cos pasos  de  distancia. 

También  se  paró  Martin.  Su  paciencia  no  se  habia  agotado; 
su  calma  no  se  habia  alterado,  pero  empezaba  á  atormentarle  la 
idea  de  quedarse  sin  cenar  ni  dormir. 

Pasó  un  cuarto  de  hora. 

En  aquel  sitio  era  doblemente  sensible  el  aire  Norte  que  ve- 
nia de  las  nevadas  cumbres  de  Guadarrama. 

Poco  tiempo  más  habría  bastado  para  que  nuestros  persona- 
jes quedaran  convertidos  en  estátuas,  ó  muriesen  al  dia  siguien- 
te de  una  pulmonía. 

Con  gran  contento  de  Martin,  Antonio  volvió  á  emprender 
la  marcha  hácia  la  calle  Ancha  de  San  Bernardo. 
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¿Adonde  habia  de  ir  á  parar  un  enamorado  que  no  tenia 
que  hacer  más  que  vagar  de  un  lado  para  otro? 

La  calle  de  la  Justa  fué  el  término  del  paseo. 

Antonio  se  situó  frente  á  la  casa  de  Andrea,  sentándose  en 
el  escalón  de  una  puerta. 

Por  entre  las  rendijas  de  uno  de  los  balcones  se  escapaban 
algunos  débiles  destellos  de  luz. 

La  joven  velaba:  aguardaba  á  fray  Manuel  con  el  ánsia  mor- 
tal consiguiente  á  su  situación. 

— Bien, — dijo  el  donado  para  sí: — esto  significa  que  piensa 
pasar  ahí  la  noche,  y  como  está  enamorado  no  le  atormentarán 
ni  el  hambre  ni  el  sueño.  ¿Tendré  que  volver  al  convento  sin 
haber  adelantado  nada? 

La  idea  de  que  otro  pudiera  ganarle  en  tenacidad,  paciencia 
y  calma,  era  lo  único  que  podia  exaltar  á  Martin,  porque  en  ser 
testarudo  era  en  lo  único  que  se  interesaba  su  amor  propio ;  así 
que,  cuando  trascurrieron  algunos  minutos  y  Antonio  permane- 
cía inmóvil,  como  si  formase  parte  de  la  pared  donde  estaba  re- 
costado, el  cachazudo  criado ,  perdiendo  por  primera  vez  en  su 
vida  la  calma,  decidió  apelar  á  un  recurso  extremo,  que  justificó 
con  el  razonamiento  siguiente: 

— Este  hombre  no  se  moverá  de  aquí,  y  nadie  puede  obligar- 
le á  que  vaya  al  convento.  El  principal  objeto  de  fray  Manuel 
era  averiguar  lo  que  esta  tarde  ha  sucedido,  y  esto  puede  dedu- 
cirse del  hecho  de  estar  sano  y  salvo  este  demonio ,  que  no  ha 
de  decir  más  de  lo  que  ha  dicho.  ¿Qué  adelanto  con  esperar? 
Nada.  ¿Qué  podemos  hacer  en  favor  de  doña  Andrea?  Quitarle 
este  estorbo  y  vengar  á  don  Juan.  Soy  soldado  viejo;  sé  manejar 
la  espada ;  este  hombre  es  valiente  y  no  dejará  de  responder  á 
una  provocación...  Estoy  decidido  á  matarlo  ó  que  me  mate,  y 
en  esto  me  saldré  con  la  mia...  ¡Oh!...  Si  me  volviese  al  conven- 
to, teniendo  que  confesar  que  otro  era  más  duro  de  cabeza  que 
yo,  me  mataría  el  coraje. 

Martin  se  acercó  al  verdugo  y  le  dijo: 

— Escuchadme  cuatro  palabras. 

— Ya  os  escucho ,  — respondió  tranquilamente  Antonio  sin 
cambiar  de  posición. 
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— Habéis  matado  á  don  Juan,  porque  os  estorbaba  para  casa- 
ros con  doña  Andrea,  y  ahora  os  lo  estorbo  yo. 
— No  podéis. 

— Si  podré,  teniendo  espada, — replicó  el  donado. 
Y  desenvainó  el  acero. 

— Levantaos, — añadió, — y  en  guardia  si  no  sois  un  cobar- 
de... ¿Por  qué  no  he  de  aspirar  yo  también  á  la  mano  de  doña 
Andrea?  Los  mismos  títulos  tengo  que  vos...  Sobra ,  pues,  en  el 
mundo  uno  de  nosotros. 

— ¿Me  provocáis  á  un  duelo? 

-Sí. 

— Bien,— repuso  Antonio  con  la  misma  tranquilidad  que  an- 
tes,—nos  batiremos  mañana. 

—Ahora. 

— Es  imposible. 

— ¿Os  falta  el  valor? 

— Me  falta  una  espada. 

— ¡Oh! — exclamó  Martin  con  despecho. 

— Por  lo  demás,  os  agradezco  la  proposición ,  y  os  agrade- 
cería mucho  más  que  me  mataseis:  la  vida  es  para  mí  un  tor-r 
mentó,  y  si  me  veis  defenderla  es  impulsado  por  mi  pasión,  por- 
que me  es  imposible  renunciar  á  la  mujer  á  quien  adoro.  ¿Que- 
réis saber  por  qué  no  he  puesto  fin  á  mis  dias  antes  de  abrigar 
este  amor ,  cuando  ninguna  esperanza  risueña,  ninguna  ilusión 
me  sonreía?  Porque  he  tenido  valor  para  luchar  con  mi  des- 
gracia ,  para  devorar  en  silencio  mis  dolores ;  porque  el  suici- 
dio es  la  locura  ó  el  valor  de  la  cobardía,  y  yo  no  soy  loco  ni 
cobarde. 

El  donado  tenia  también  que  renunciar  á  batirse ,  y  esta  se- 
gunda contrariedad  acabó  de  desesperarle. 

—  ¡Vive  Dios! — exclamó  con  voz  reconcentrada. — ¡Todo  se 
conjura  esta  noche  contra  mí!... 

— ¿Deseáis  de  todas  veras  batiros? 

— ¿Lo  dudáis? 

— Hay  un  medio, — repuso  Antonio,  poniéndose  de  pié. 
— ¿Cuál? — preguntó  el  donado,  que  no  parecía  el  mismo  de 
siempre. 
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— Llamad  á  casa  de  vuestra  protegida,  que  á  vos  os  abrirán; 
pedid  una  espada... 

— ¡Una  espada  á  doña  Andrea!... 
— No  faltará  de  su  padre... 

— Es  verdad ;  pero  será  lo  mismo  que  decirle  que  vá  á  ver- 
terse sangre,  y  además,  me  veré  en  el  compromiso  de  responder 
á 'preguntas  que  ni  siquiera  debo  escuchar  antes  de  recibir  órde- 
nes de  fray  Manuel... 

—  Entonces  dejadlo  para  otro  dia;  siempre  me  encontrareis 
dispuesto  á  dar  ó  recibir  una  estocada. 

— ¿Volvéis  á  sentaros?— preguntó  Martin,  viendo  que  Anto- 
nio se  dejaba  caer  otra  vez  en  el  escalón. 

— Aquí  pasaré  la  noche;  por  consiguiente,  si  algo  tenéis  que 
hacer,  podéis  iros  descuidadamente,  que  si  volviéseis  antes  del 
amanecer,  en  este  sitio  me  encontraríais. 

No  dudó  Martin  que  aquel  hombre  singular  cumpliría  su 
propósito,  y  por  consiguiente,  retardar  la  vuelta  al  convento  no 
daria  más  resultado  que  prolongar  la  ansiedad  del  carmelita, 
impidiéndole  al  mismo  tiempo  que  aquella  misma  noche  tomase 
alguna  resolución  que  creyere  conveniente. 

El  donado  envainó,  pues,  la  espada,  embozóse  y  se  alejó  sin 
pronunciar  una  palabra. 

El  esfuerzo  que  habia  tenido  que  hacer  para  ceder  por  pri- 
mera vez  en  su  vida,  fué  verdaderamente  heroico  y  produjo  en 
su  espíritu  un  trastorno  que  nunca  habia  sentido. 

Latian  con  violencia  las  sienes  del  buen  donado,  ardí  ásele  la 
frente  y  su  respiración  era  agitada  y  desigual. 

— ¿Qué  sucede?— le  preguntó  alarmado  fray  Manuel. — Estás 
pálido,  sofocado... 

— Estoy  desesperado,  señor. 

— ¡Tú  desesperado!— exclamó  el  fraile  como  si  no  diese  cré- 
dito á  lo  que  oia. 

—Yo,  sí,  con  toda  mi  cachaza,  con  toda  mi  paciencia,  con 
toda  mi  sangre  fria...  ¡Oh!...  Ahora  no  está  fría,  parece  fuego 
que  me  abrasa  las  venas... 

—Pero... 

— ¡He  encontrado  un  hombre  más  duro  de  cabeza  que  yo!... 
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— Basta,  Martin:  comprendo  tu  trastorno;  te  ha  sucedido  la 
mayor  desgracia  que  podia  sucederte;  tu  tenacidad  ha  tenido 
que  ceder  á  otra  mayor...  Pero  aquí  de  tu  paciencia;  aguarda  y 
cobrarás  ciento  por  uno...  Tranquilízate  y  explícate. 

El  donado  refirió  en  pocas  palabras  lo  sucedido. 

— Don  Juan  ha  muerto, — murmuró  con  voz  ahogada  el  car- 
melita. 

Y  elevó  al  cielo  una  mirada  dolorosa,  y  dejó  luego  caer  so- 
bre el  pecho  la  cabeza,  quedando  inmóvil. 

Martin  tuvo  que  sentarse;  tal  habia  sido  su  trastorno,  que  le 
habia  producido  fiebre. 

Después  de  muchas  y  muy  tristes  reflexiones,  el  carmelita 
decidió  ir  á  ver  á  la  duquesa,  y  salió  del  convento  sin  permitir 
que  le  acompañase  su  fiel  criado,  en  lo  cual  obró  acertadamen- 
te, porque  de  otra  manera  el  donado  se  hubiese  hecho  tan  sos- 
pechoso como  su  señor  para  los  que  á  este  espiaban. 

Como  se  comprenderá,  fué  tiempo  perdido;  los  criados  de  la 
duquesa  dijeron  al  fraile  que  su  excelencia  pasaría  la  noche  en 
palacio. 

Los  instantes  eran  preciosos  y  la  situación  demasiado  grave. 

El  carmelita,  sin  pensar  en  la  hora  que  era  ni  en  el  peligro 
que  corría,  se  dirigió  en  medio  de  las  tinieblas  al  Buen  Retiro. 

Empero  en  la  morada  real  dijeron  á  fray  Manuel  que  efecti- 
vamente, la  duquesa  habia  entrado  á  cosa  de  las  ocho  y  media 
ó  las  nueve  sin  volver  á  salir;  pero  que  ya  debia  dormir  lo 
mismo  que  sus  majestades,  y  que  no  era  posible  darle  ningún 
recado. 

Nada  le  quedaba  que  hacer. 

Pensó  en  Antonio;  pero  como  lo  conocía,  estaba  seguro  de 
que  no  lograría  arrancarle  más  explicaciones  que  las  que  habia 
dado  á  Martin. 

Andrea  debia  esperar  con  afán  el  más  angustioso;  pero  ¿no 
era  preferible  el  afán  y  la  duda  al  más  horrible  de  los  desen- 
gaños? 

Por  esta  razón  el  carmelita  decidió  no  visitar  aquella  noche 
á  Andrea. 

Así  acabó  la  noche  para  fray  Manuel. 
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Al  dia  siguiente  muy  temprano,  apenas  despertó  Patino, 
mandó  que  entrase  en  su  dormitorio  un  hombre  que  esperaba 
rato  hacia  en  la  antesala. 

—¿Qué  hay?— preguntó  el  ministro  al  recien  llegado. 

— Señor,  anoche  después  de  las  once  salió  el  fraile  del  con- 
vento, fue  á  casa  de  la  señora  duquesa  de  Miraguas  y  habló  al 
portero,  yéndose  luego  á  palacio,  donde  no  se  detuvo,  y  vol- 
viendo luego  al  convento. 

— ¿Nada  más? 

— Nada*  señor. 

Patiño  despidió  al  hombre  con  un  movimiento  de  cabeza  y 
volvió  á  quedar  solo. 

— Cuestión  de  don  Juan,— dijo:— no  me  importa  por  hoy. 

Pocos  momentos  después  entró  un  criado  y  le  entregó  un 
papel  cerrado  como  una  carta. 

Abrióle  y  leyó  lo  siguiente: 

«Desde  que  volvió  á  las  ocho  estuvo  en  su  celda  hasta  las 
once,  que  salió  por  la  puertecilla  de  la  calle  del  Barquillo,  y 
estuvo  fuera  cerca  de  una  hora.  Sigue  dejándosele  en  completa 
libertad. » 

— Sigue  el  asunto  de  don  Juan, — dijo  Patiño. 
Y  pidió  una  luz  y  quemó  el  papel. 


Fin  del  tomo  I. 
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